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BOUTIQUE ET COMPTOIR. 



CHAPITRE PREMIER. 

La vocation. 

A Tépoque si mémorable pour moi où je dus quitter 
les bancs de l'école et le théâtre de mes jeux d*enfance 
po]Lir entrer dans le monde, comme on dit, et me river 
à cette chaîne de la vie sociale, , .sur. laqi^Ué nous tirons 
tous, tôt ou tard, ^av.Qc'cî^ lî.^ins'efl*9risi,**pbur recouvrer 
notre liberté perdue f'eà* ce teûips-là, ^§-je,il était beau- 
coup moins question qu'4yjbur|i*|itii à^^np certaine science, 
qui pourtant n'a pas faifencoré* dé ^iççi^ notables progrès : 
j'entends la science qui •,QdnHÎ3t& à :p{;ruter d'une main 
habile la tête d'un indlviâu; ït* lui tévélêr sûrement ses 
capacités et ses aptitudes, et à lui dire ce qu'il doit en- 
treprendre pour n'avoir pas un jour, comme tant d'au- 
tres , à se plaindre d'avoir manqué sa vocation. Mais 
quand il eût été possible alors de me dire exactement, 
d'après l'inspection des protubérances de mon crâne , à 
quoi j'étais plus particulièrement apte, toujours est-il 
que les circonstances ne m'auraient pas permis d'em- 
brasser un autre état que celui vers lequel je me trouvais 
porté par la Providence et par le défaut de fortune. 

Je n'avais plus ni mon père ni ma mère, et je vivais 
dans la maison et sous la surveillance d'une tante, qui 
était veuve et tenait une petite boutique d'épicerie où je 
l'aidais de mes mains pendant mes heures de liberté. Je 
confectionnais de remarquables cornets de papier, et 
j'en étais même arrivé à pouvoir peser assez prestement 
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2 BOUTIQUE ET COMPTOIR. 

une livre dé sucre ou de café, lorsque vint pour moi le 
moment où j^. dus songer à prendre un'état. 

M^.grand'mère avait alors établi sa résideiïce dans la 
maison de .ni^ tante. C'était une bonne Vieille leinme, 
mais avec laquelle je ne vécus jamais en très-bonne in- 
telligence. JeJavois encore trôner dans son grand fauteuil 
scujptéj^ur un coussin d'étofite de coton rayé, qu'elle avait 
sdà>tôus les dimanches soir, à une heure déterminée, de 
recouvrir d'une housse fraîche. Sur une table, auprès 
d'elle, étaient empilés plusieurs recdeils d'anciens ser- 
mons, ^qu'elle avait lus déjà. Dieu sait combien de fois, 
d'un bout à l'autre. Au sommet de cette pile de livres vé^ 
nérables était posée une paire de lunettes d'argent , dont 
elle se servait pour lire. Sa mise se ressentait du temps de 
sa. jetWieSéséet-pôttàit l'empreinte d'une certaine vanité. 

A l'entendre , les modes actiielles étaient affreuses et 
sans goût; ei^ ^ûand çlje çntaipjtjt ce chapitre et qu'elle 
se trouvait (fensTo&èô'hymeur,. îl loiréçhappàit souvent de 
me dire quel beavftrin de &lle êllfe 'avait fait autrefois et 
quelle bonne toupo^fe elfe :;%V2tît dans ses habits d'alors. 
Et francliementj7ii*powv^\)t Tçu croire sur pàl*ole, à voir 
ses traits toujo^r/-'ifoî)lfei$\''*tÔtijoïirs beaux, malgré ses 
soîxante-cjix ans, et sa taillé qui êiaAi restée encore haute 
et droite. Elle portait une coiffe à l'ancienne mode, et des- 
sous, de petites boucles qui lui couvraient le front et les 
tempes. Tous les objets dont elle se serj^ait journelle- 
Bient avaient leur histoire particulière, quelquefois fort 
intéressante; et je les avais entendues si souvent que 
je les savais toutes par cœur. 

Le fauteuil sur. lequel elle trônait, comme je l'ai dit, eh 
véritable reine, était un héritage de famille et remontait 
à je ne sais plus quel ancêtre. Les lunettes d'argent 
avaient appartenu à un général. français des guerres de 
la Révolution , que Ton apporta un soir mortellement 
blessé dans la cure, où il mourut au bout de quelcJUés 
semaines. Ce Français était, à ce qu'il paraît, uù franc 
païen. Ma bonne grand'mère racontait (Jue, dans lès prie- 
tdiers temps, il s'échappait à propos de tout en horribles 
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blasphèmes, en abominables imprécations ; elle ajoutait^ 
il est Vrai, avec un certain orgueil, que le câline et la paix 
de ce pieux séjour n'avaient pas tardé à exercer une sa- 
lutaire influence sur ce cœur farouche^ et qu'il était mort 
avec la douce résignation d'Un chrétien. Mais le bujet fa- 
vori de ses récits était une petite tabatière d'or, qu'elle 
avait reçue j pendant les mêmes guerres , d'une respec- 
table comtesse à qui son mari a^Vait rendu tin service 
essentiel. 

Comme Je l'ai déjà dit; je ne vivais pas toujours sur le 
meilleur pied avec ma grand'mëre. Le tapage et le va- 
carme, que je causais souvent dans la maison, lui étaient 
insupportables ; surtout elle ne pouvait souffrir de me 
voir vagabonder par les rues et à travers champs avec 
des garçons de mon âge, et cela me valait parfois de 
sa part des sermons d'importance, qu'elle ;ne débitait en 
une kyrielle de sentence^ :, ' ' , ' / ;\ * 

« Voilà bien, modteaiVeUe, le plus eïn^gé coquin de 
la bande dé Coré*'. Ne voudr^-tu dcfjîe jamais remarquer 
que les mauvais exetapîes' ^^det't' les bonnes mœurs î 
Ouij je te l'ai toujours dit. :, •» Partottfr. où il y à du vert v 
les chèvres broutent. » V'Taîft va la cruche à l'eàu, qu'à 
la fin elle se brise. ^ « Aussitôt pris, aussitôt pendu. » 

J'étais alors un jeune gars de complexion très-faible, 
plus petit que tous les garçons de mon âge, avec une 
figure pâle et maigre, bref, une mine à faire pitié ; ce qui^ 
pour ma grand'mère; était comine une épine dans l'eéil. 
Cela venait^ suivant elle, de ce que je sautais et grim- 
pais sans cesse, de ce que je couraiis par la phne sans 
bonnet et me faisais une vétiiable joie d'avoir les pîeds 
nus. Elle m'avait surnommé le petit fantôme, et gémissait 
fort d'avoir un petit-fils de cet acabit. 

« Hélas ! disait-elle, il est écrit : « Vous les reconnaîtrez 
à leurs fruits; » Cependant ma fille Louise, ta mère. Dieu 

1. Lévitejsraélite, qui, s'éleva contre Fautorité de Mpïse et d'Aaroii 
et s'adjoignit pour compiices Dathan, Âbiron et One. Au moment où 
ils s'avançaient vers l'autel pour offrir, comme Moïse, l'encens au Sei- 
gneur, la terre s'entr'ouvrit et les engloutit avec tous leurs j[Mirti9ans. 
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ait son âme ! était, comme moi, une femme belle et forte ; 
et toi, tu me fais l'efitèt d'une menue paille dans du fro- 
ment. » 

Ainsi vivais-je chez ma tante six mois encore après 
ma confirmation, lorsque, au milieu de Thiver, un di- 
manche, dans raprës-midi, un conseil de famille fut tenu 
dans la chambre de ma grand'mère, à Tefiet de décider 
ce qu'on ferait de moi. Ma grand*mère , à qui le matin 
même j'avais brisé une de ses plus belles tasses , pensait 
qu'il fallait aviser à ce que je ne devinsse pas un vaurien; 
mais aussi elle était d'avis que chacun fît son devoir, pour 
pouvoir en toute innocence se laver les mains des torts 
que je pourrais avoir à l'avenir. 

J'étais ce jour-là de l'humeur la plus maussade pos- 
sible. Les ruisseaux et les étangs étaient solidement gelés, 
et mes camarades n'avaient pas manqué une si belle 
occasion d'allêr.^iilinef.à'qiji mieiuf jnieux. J'étais sorti 
de mon côté avec-uîièpairedejfiitîns/êrf défectueux, mais 
j'avais dû bientôt m^prreYenir s^^n^âvofr rien fait. Il était 
tombé une neige épÂ^^ ^einlatltjla nuit précédente, et 
tous les étangs êç*j^tei©nt.iojljyerts, à l'exception d'un 
seul, où se tenaient qyerqdc^'in^ivMus qui l'avaient ba- 
layé et qui, pour prix de leur pêihe,* exigeaient de chaque 
patineur deux pfennigs * ; c'était assurément une bien 
faible somme : mais telles étaient alors mes relations, que 
je n'avais pu réussir à me la procurer. Aussi retournai-je 
à la maison fort contrarié, mais avec la ferme résolution 
d'apprendre au plus vite un métier quelconque, qui me 
mît à même d'avoir toujours un peu d'argent mignon. 

J'étais dans ces dispositions, lorsque j'entrai dans la 
chambre de ma grand'mère, où j'entendis bientôt, à mon 
grand étonnement, qu'on s'occupait activement de mon 
sort. 

Outre la tante chez laquelle je demeurais , je trouvai 
là une de ses sœurs qui était venue lui faire visite, et il 
y avait sur la table une lettre de mon tuteur. Cette lettre 

1. Le pfennig équivaut à trës-peu près à fin centime. 
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exprimait ses volontés à mon égard, et c'était pour s'y 
conformer qu'on tenait un grand conseil de famille. 

Une autre personne encore assistait à cette réunion et 
avait voix au chapitre : c'était une bonne vieille demoi- 
selle qui avait été comme intendante dans la maison de 
mon père, et qui .m'avait toujours excessivement choyé. 
Elle me gardait encore l'affection la plus vive, et ne me 
rencontrait pas une seule fois dans la rue ou n'importe 
où, qu'elle ne fondît en larmes et ne sanglotât en me rap- 
pelant mon pauvre père de pieuse mémoire, dont la mort 
si prématurée m'avait privé de son excellente direction. 
En ce moment encore elle ne m'eut pas plus tôt vu entrer 
dans la chambre et prendre place derrière le poêle, qu'elle 
se mit à me regarder tristement , remua violemment le 
nez et la bouche , et tira son mouchoir de poche pour 
sécher quelques larmes qui roulaient déjà dans ses yeux^. 
- Ma grand'mère , qui était d'une nature beaucoup plus 
ferme, lui dit alors d'un ton de reproche : 

« Ne vas-tu pas pleurer encore , Gertrude ? sois donc 
tranquille; il n'arrivera rien de mal à ce jeune fils. 
* Mauvaise herbe ne meurt pas. »• 

— Hélas ! reprit la bonne demoiselle Gertrude en sou- 
pirant , si pourtant monsieur vivait encore ! il faudrait 
bien alors que son fils étudiât et qu'il devînt un pasteur, 
comme feu son grand-père, dont Dieu ait l'âme ! Ainsi l'a 
toujours dit monsieur. Mais maintenant il va se tenir 
planté dans une boutique et se faire marchand. Dieu ! se 
faire marchand ! » 

Mes deux tantes m'aimaient tendrement , et, sans être 
émues à un tel point de la perspective de mon avenir, 
elles jugèrent pourtant le moment assez grave pour lui 
consacrer une larme silencieuse, et tirèrent en même 
temps leurs mouchoirs de poche. Ma grand'mère elle- 
même, subissant la contagion de l'exemple, tira le sien 
de dessous son coussin rayé. Moi enfin , on me pardon- 
nera bien cette faiblesse , je ne pus me défendre d'en 
faire autant. Une partie de patins perdue , l'incertitude 
du sort qui allait m'étre assigné , me faisaient déjà bien 
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mal au cœur ; et quand j'entendis sangloter la bepne 
Gertrude , quand je via pleurer mes tantes et ma grand - 
m^e, alors deux grosses larmes coulèrent involontaire- 
ment sur mes joues et vinrent tomber sur le poêle» qui 
était chaud et qui les dévora avec un aigre grincement. 

Ma grand*mère fut I4 première à se remettre de toutes 
ces larmes et de tous ces soupirs. Elle prit une prise dans 
la tabatière d*or qu'elle tenait de la comtesse, mit sur son 
nez les lunettes que lui avait léguées le général, et m'a- 
vertit de l'écouter avec la plus grande attention. Après 
quoi elle me tint un discours tout parsemé de dictons et de 
sentences de toute sorte, et dans lequel, après force bonnes 
' leçons et excellents conseils, elle vint à dire que l'homme, 
indépendamment de sa vocation première, qui était de se 
former pour le ciel, avait encore pour devoir de s'en 
donner une spéciale , qui le mit à môme de gagnçr son 
pain quotidien. 

Elle continua : 

« Grâce à notre seigneur Dieu, le choix d'une vocation 
ne t'est pas difficile : car, faute d'un certain métal, qu'on 
appelle l'argent, il ne te reste plus en perspective que le 
commerce. Mais le commerce a bien des branches , et 
c'est entre elles que tu as à choisir celle qui est le plus 
de ton goût. 

— Qui , reprit l'atnée de mes deux taptes , tu as à te 
décider pour la branche commerciale vers laquelle tu te 
sens le plus porté. » 

J'étais donc appelé à me prononcer dans le sens de mes 
prédilections ; mais je. ne sentais en moi, à vrai dire, au- 
pun goût pour aucune sorte de commerce. 

Quand je voyais un peintre, il me semblait trouver en 
moi le germe d'un artiste et je me disais qu'il ne me se- 
rait pas trop difficile de réussir à produire en ce genre 
quelque œuvre digne d'être remarquée. 

D'autre part, à la vue d*un étudiant en courte jaquette 
de velours , en béret blanc, avec une longue pipe ornée 
d^un long gland de soie chamarrée, j'étais convaincu de 
mon aptitude à réaliser tous ces détails avec la même 
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grAce, et partant, à devenir un jour uq étudiant ac* 
compli. 

Même chose m'advenait encore lorsque, dans les salles 
d*audienc6 publique, j'entendais plaider des avocats, ou 
que le dimanche, à la parade, je voyais circuler les offi- 
ciers tirés à quatre épingles. 

Mes idées sur le commerce roulaient aussi par bonheur 
dans un cercle pareil : non qu'il me parût aussi agréable 
de siéger à m comptoir ou de rester planté constam- 
ment derrière une table chargée de marchandises ; mais, 
dans mes rôves 4*epfant, le commerce, tel qu'il se pra- 
tique dans nos villes continentales , n'était qu'un des 
derniers degrés de l'échelle du négoce, d'où l'on devait 
partir pour arriver à un échelon plus élevé, où il m'ap- 
paraissait sous un tout autre jour. 

Le commerce des villes maritimes , telle était l'image 
qui flottait sans cesse devant mes yeux éblouis. Je m^ 
voyais au bord de la mer avec mon pupitre , prêt à re- 
cevoir de première main les marchandises. J'assistais au 
chargement et au déchargement des navires, tout en me 
faisant conter par les matelots de belles histoires sur les 
Cafres et les Hottentots. 

Ma grand'mère passa en revue avec moi les di8ëre^tes 
branches du commerce , et Tsdnée de mes deux tantes 
porta la lumière en tout sens sur chacune d'elles. 

Qn parla d'abord du fabricant; mais je le rejetai tout 
aussitôt, vu qu'il ne court pas le qionde et reste tou- 
jours collé, derrière ses machines. 

On me présenta ensuite le marchand en gros , dont je 
ne voulus pas davantage, par la raison qu'il est constam- 
ment couché sur ses livres et n'entre pour ainsi dire 
point en rapport avec ses marchandises, dont le parfum 
pénétrant et l'emballage particulier reportent si agréa- 
.blement l'esprit aux rives lointaines d'où elles viennent. 

Quant à la banque, elle m'avait jusque-là inspiré une 
aversion mortelle, et cela par suite d'une aventure per- 
sonnelle. Je m'étais autrefois- lié d'une étroite amitié avec 
le fils d'un banquier, mais il n'avait pas tardé à me sacri- 
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fier à un autre jeune homme de mon âge, qui était mieux 
habillé que moi, et surtout plus riche et plus distingué. 
Ma grand^mère, à qui je contai alors ma triste déception, 
me répondit à sa manière : c Qui a beaucoup d'argent 
dans sa bourse a le cœur froid et sec. » Je retins ce pro- 
verbe, me proposant bien de ne jamais me faire banquier 
et de ne jamais recevoir beaucoup d'argent, de peur que 
mon cœur ne devtnt aussi froid et sec. 

Examen fait de ces différents genres de commerce , il 
n'en restait plus qu'un, pour lequel tous les membres de 
ma famille se déclaraient unanimement, surtout parce 
que c'était celui dont l'apprentissage était le moins coû- 
teux. C'était le commerce pris dans la plus humble ac- 
ception du mot, le commerce d'épicerie. J'agréai pour ma 
part la proposition, ce qui réjouit fort tout le conseil de 
famille, à l'exception de Mlle Gertrude , dont les larmes 
avaient coulé tout doucement pendant toute la discussion 
et recommencèrent alors à ruisseler de plus belle. 

c Hélas ! disait-elle en sanglotant , l'enfant va donc 
devenir un petit marchand détaillant, et non un pasteur, 
comme l'avait voulu son digne père, dont Dieu ait l'âme! 
Ah! ma bonne dame, ajouta-t-elle en s'adressant à ma 
grand'mère, j'ai pendant toute son enfance observé ses 
dispositions, et l'on ne m'ôtera jamais de l'idée qu'il était 
tout à fait né pour devenir un pasteur. Si vous l'aviez 
vu le dimanche, après midi, lorsqu'il pleuvait dehors et 
qu'il était réduit à jouer dans la chambre avec les autres 
enfants ! Figurez-vous, madame, il s'affublait alors d'un 
tablier de soie noire à moi appartenant, et ne me laissait 
ni paix ni trêve que je ne lui eusse fabriqué un col de 
chemise en papier blanc , tout comme en portent nos ré- 
vérends ministres; et alors il s'établissait sur deux 
chaises et débitait à ses camarades un sermon, tel qu'on 
les débite dans le temple. C'était un vrai sermon, divisé, 
comme ceux-là , en deux parties. Ah I c'était vraiment 
trop beau ! » 

En entendant ainsi parler la bonne Gertrude , je me 
serais volontiers laissé aller à recommencer avec elle un 
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duo de larmes ; mais ma grand'mère répondit d'un ton 
sérieux et presque sévère : 

« Soyez donc raisonnable, mademoiselle Gertrude! On 
ne doit jamais proposer à un enfant un but qu'il ne sau- 
rait atteindre. Dites-lui donc plutôt quelque bien de l'état 
de marchand. Certes, ajouta-t-elle avec un soupir, j'ai- 
merais mieux, moi aussi, voir mon petit-fils dans une 
chaire que derrière la table d'une boutique. Mais que la 
volonté de Dieu soit faite !» 

Qertrude, qui, à vrai dire, était une personne très- 
sensée, se rangea docilement à l'avis qui lui était donné, 
et, changeant de thème presque incontinent, elle déclara 
à mes chères parentes que j'étais un enfant extrêmement 
intelligent et propre à tout. 

« Àh! disait-elle en souriant à travers ses larmes, 
comme le soleil un jour d'avril, si une fois il entre dans 
le commerce, il ne manquera pas de faire un excellent 
correspondant. Figurez -vous, madame.... vous avez 
connu le vieux Fritz , le facteur de la poste aux lettres. 
Dieu ait son âme ! il est depuis longtemps mort et enterré, 
celui qui portait les lettres à feu monsieur.... eh bien! 
madame, l'enfant que voilà voulait aussi avoir ses lettres 
à lui; et toujours il prenait des bandes de papier dont il 
fabriquait des lettres à sa façon, oui-da, et il les donnait 
au vieux Fritz, qui devait les emporter; et alors il vous 
eût fallu voir sa joie , quand le vieux Fritz, le lendemain, 
rapportait à l'enfant les mêmes lettres en guise de ré- 
ponses. Il prenait alors mes lunettes et lisait dans tous 
ces papiers d'un bout de la page à l'autre, tout comme 
notre digne monsieur, en secouant la tête et en riant. 
Dieu ! 6 Dieu ! « 

Il fut donc décidé par le conseil de famille , avec mon 
approbation pleine et entière , que je ferais mon ap- 
prentissage du commerce dans une boutique d'épicerie. 
J'avais déjà en quelque sorte appris les premiers élé- 
ments du métier chez ma tante, et je m'imaginais qu'il 
ne me serait guère difficile d'y acquérir bientôt une 
raisonnable habileté. Ce qui déterminait ma famille à me 
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diriger de oe côté, c'était, outre la question d'argent, la 
réflexion qu'elle faisait, que, pour trouver une condition 
de cette sorte, je n'aurais vraisemblablement pas; besoin 
de quitter U viÛe. 

En coQséquence, pa grand'mëre examina les feuilles 
les plus nouvelles de la localité, pour voir si, parmi les 
annonces , elle ne trouverait pas quelque proposition de 
ce genre. 

Les demandes étaient en grand nombre, mais toutes 
accompagnées d'une condition qui ne cadrait pas avec 
mes moyens pécuniaires. On lisait ceci par exemple : 
« L'apprenti sera nourri et logé chez son patron, moyen- 
nant une rétribution modérée. » Ailleurs la même chosQ 
était exprimée en d'autres termes : on exigeait du jeune 
homme entrant en apprentissage une certai^e rétribu- 
tion annuelle , moyennant quoi il aurait la table et le 
logement. 

Le conseil de famille, après de longi^es et inutiles t9^ 
cherches, $e résolut enfin d'un commun accord k fairo 
insérer dans le journal une annonce, p^r laquelle je sfe* 
rais recommandé à la commisération chrétienne de mes 
concitoyens, et proposé comme apprenti pour le cpmn^erce 
d'épicerie. Et, à cet effet, ma^^rand'mère se fit apporter 
devant elle une main de papier, tailla sa plume et sfe mit 
à écrire, tandis que la bonne Gertrude regardait par- 
dessus ses épaules, tout en apprêtant son mouchoir de 
poche; un douloureux pressentiment de son tendre cceur 
lui disait qu'elle aurait bientôt une nouvelle occasion de 
verser quelques larmes amères sur mon sort. 

Le fait e^t que ma grand'inère avait à peine écrit deux 
mots, que les traits de la bonne Gertrude se contracté-^ 
rent tout à coup ; elle secoua la tôte et se mit à dire, les 
yeux tout en pleurs : 

« Mais, madame, l'enfant n'est pas un si^eU » 

J'écoutais de toutes mes oreilles , et mes tantes elles-* 
mêmes étudiaient attentivement l'effet produit sur ma 
grand'mère par ces paroles ; mais celle-ci continuait 
d'écrire sans se déranger le moins du monde, et, quand 
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ell6 eut fim, elle leva le papier k la hauteur de ses yeux 
et lut ; 

« Un jeune sujet de bonne famille, sans fortune, mais 
pourvu des connaissances nécessaires, cherche une place 
dans une boutique d'épicerie, pour apprendre cet état ; 
seulement, pour les frais de la table et du logement, qu'il 
devra trouver dans cet établissement, il ne pourrait payer 
qu'une somme fort modérée. » 

J'écoutai tranquillement jusqu'au bout la lecture de 
cette annonce ; mais alors, prenant tout à coup la parole, 
je dis à ma grand'mère d'un ton fort sérieux qu'il me 
semblait pourtant que je n'étais point proprement un 
sujets et que je n'avais jamais entendu appliquer une 
désignation pareille qu'aux auxiliaires des maîtres d'é- 
cole, en quête d'une place; auquel cas on employait 
toujours cette formule uniforme : « On demande pour 
cette place des sujets capables. » 

La bonne Gertrude, sans pouvoir articuler un mot, me 
ât de la tête un petit signe d'assentiment ; mes tantes 
mêmes parurent choquées du mot sujet j et finirent par 
décider -ma grand'mère à modifier son texte et à écrire : 
« Un jeune homme de bonne famille^ etc., etc. » 

Je lus chargé de transcrire cette ani^once ainsi cor- 
rigée, après quoi je dus la porter moi-même au bureau 
du journal. Je pris donc mon petit bonnet, qui était ac- 
croché à la muraille, et me disposai à faire la commis- 
sion prescrite. 

. La bonne et sensible Gertrude, qui voyait bien que le 
moment était arrivé où je devais entrer dans la vie pour 
mon bonheur ou pour mon malheur, Dieu seul le savait! 
courut après moi, afin de me presser encore une fois sur 
son cœur , ce qu'elle fit tout en pleurant ; elle me glissa 
en même temps dans la main un silbergroschen S que 
je serrai avec reconnaissance; puis elle fit sa petite 
grimace habituelle, qui me donna plutôt envie de pleurer 

1. Autrement dit douze pfennigs, un peu plus de douze centimes 
et demi. 
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que de rire. Quant à elle, elle en fut profondément émue, 
et je l'entendis encore de l'escalier protester en sanglo- 
tant que j'étais le meilleur enfant de la terre, et que, 
grâce aux talents que je possédais pour toute espèce de 
choses, je ne pouvais manquer de faire des merveilles, 
même dans une boutique d'épicerie. 



CHAPITRE II. 

M. Reiszmehl. 

Le lendemain de ce jour mémorable, ma première 
occupation, dès le matin, fut d'aller chercher le journal 
pour voir si la demande rédigée par ma grand'mère y 
avait été insérée. Elle y était ma foi ! imprimée en beaux 
caractères bien lisibles, encadrée dans un gracieux 
entrefilet. le ne me sentis pas médiocrement flatté de h're 
ces quelques lignes qui me concernaient dans un papier 
'public. Peu de jours s'écoulèrent, et l'annonce en ques- 
tion avait déjà produit son effet, car nous reçûmes du 
journal plusieurs lettres qui lui avaient été adressées en 
réponse à ce sujet. 

Ma grand'mère, visiblement satisfaite, les ouvrit l'une 
après l'autre ; mais, après les avoir lues toutes, elle se 
trouva fort déçue dans son attente. Toutes ces lettres 
posaient des conditions que l'on ne pouvait pas ou que 
l'on ne voulait pas remplir. 

Ainsi on lisait dans l'une : 

cËn réponse à la proposition insérée sous les let- 
tres H. H., dans le journal de la localité du 10 courant, 
n* 220, le soussigné demande si le jeune homme qui 
s'offre est de complexion forte, attendu que chez nous il 
aura, entre autres obligations, celle d'aider à nettoyer la 
boutique. » 
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Une autre lettre, après des préliminaires semblables, 
disait : 

« Comme j'ai joint à mon commerce d'épicerie et de 
droguerie la publication du Propagateur^ ce journal si 
répandu de notre localité, une des obligatious du jeune 
homme qui s'offre serait de porter deux fois par se- 
maine aux abonnés les numéros de ce journal. » 

Une troisième personne, qui portait, disait-elle, un vif 
intérêt à ma personne, désirait savoir si je m'entendais à 
soigner les enfants , vu que dans sa nombreuse famille 
l'apprenti devait, à ses heures de loisir, c'est-à-dire tous 
les soirs après huit heures, surveiller les plus grands de 
ses enfants et se livrer avec eux à toutes sortes de jeux 
innocents et raisonnables. 

Un quatrième personnage, qui demandait en termes 
pleins d'onction si le jeune homme proposé pouvait se 
glorifier devant Dieu d'un cœur vraiment chrétien, au- 
rait d'emblée convenu à ma grand'mère, si le saint 
homme n'eût exigé une rétribution beaucoup trop élevée 
pour la table et le logement. 

Il n'y avait donc là aucune condition qui pût me con- 
venir, et, bien que ma grand'mère cherchât à s'en con- 
soler en disant que tous les commencements étaient dif- 
ficiles, etc., qu'on n'abattait pas un arbre d'un seul coup, 
elle était pourtant visiblement contrariée de l'insuccès de 
ses plans, et soutenait avec plus de force que jamais que 
j'étais un petit vaurien, sur qui ne reposait pas la béné- 
diction du Seigneur. 

Ce mauvais succès me fut d'autant plus pénible à moi- 
môme, que je m'étais déjà séparé avec une certaine fierté 
de mes camarades d'école, et que je commençais à les 
traiter un peu du haut de ma grandeur, comme il con- 
vient à un marchand débutant, qui n'est plus un écolier. 

A quelques jours de là, nous reçûmes une nouvelle 
lettre. Ma grand'mère s'empressa de l'ouvrir et la lut 
d'un bout à l'autre avec une grande satisfaction. 

Cette lettre était de M. Reiszmehl, épicier en demi- 
gros, qui connaissait personnellement ma famille et nous 
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offrait las conditions les plus désirables. Mw novioiat 
devait durer cinq ans, il est vrai, mais je n'aurais pas un 
pfennig à débourser. M. Reiazmebl ajoutait que chez lui 
les apprentis n'avaient à s'occuper que des affaires de la 
boutique et qu'on ne leur imposait pas, comme dans 
mainte autre maison» des services supplémentaires de 
toute sorte. 

Je connaissais fort bien M. Hais^mehl , et je n'avais 
assurément rien fait pour mériter de sa part 4^9 çondi* 
tioQs si avantageuses. 

La maison qu'il habitait était yoisiue de notre maison 
d'école, et son jardin touchait à notre cour de récréa- 
tioUi It en était séparé par un mur assez haut, ce qui 
ne nous empochait pourtant pas, non plus que les aver- 
tiss^ents du maître, de jouer tous les méchants tours 
possibles i^u vieux voisin. Mais ri^n qu'à voir sa figure, 
on ne pouvait guêpe nous en vouloir, si le plaisir qu'elle 
9PU8 causait dégénérait parfois , de notre part, en ms^- 
lieieuses espiègleries , et nous entraînait mômQ à toute 
sorte de plaisanteries du plus mauvais goût. 

Notre cli^sse commençait l'été à sept heures du matin ; 
mais nous nous trouvions là presque toujours une demi- 
heure ayant, et nous attendions de voir paraîtra notre 
voisin, qui descendait dans son jardin tous les matins 
régulièrement à sept heures moins un quart, pour voir 
de çombicili ses plantes et ses légumes avaient poussé 
pendant la nuit. Il était déj4 complètement bal)illé, et sa 
maigre petite personne rayonnait dans tout son écl^t. Sa 
figure pointue était surmontée d'une perruque brune 
tirant sur le roux, sur laquelle il portait un p^tit chapeau 
rond posé fort en avant sur son front, de telle sorte 
que le rebord supérieur formait un angle droit avec la 
pointe de ses souliers. Ajoutez à cela une redingote brune, 
un gilet de même couleur, et une courte culotte noire 
avec des bas blancs. 

A peine entré dans le jardin, M. Reiszmehl se dirigeait 
d'un pas calme et mesuré vers Un vieux cadran solaire, 
qui se trouvait dans un coin dudit jardin. Arrivé là, il 



BOUTIQUE ET CQHPTOIB. }5 

extrayait avec effort d^son gloussât une affreuse petite 
montre épaisse attachée à une chaîne d'argent, pour la 
régler, quand il faisait du soleil, sur l'antique gnomon. 
Cela fait, il tirait de sa poche sa tabatière, en tapotait le 
couvercle d'un air pensif et prenait une prise, tout en 
promenant autour de lui un regard satisfait. 

Mais ce n'était pas là, pour nous autres écoliers 
espiègles qui observions attentivement toutes les déjiiar^ 
ches du bonhomme , la chose la plus divertissai^te et la 
plus digne de remarque. Après que M. Reiszmebl avait 
pris sa pri^e , il commençait s^ ronde dans le jardin , 
ronde que nous suivions avec l'attention U plus éveillée, 
bien que nous sussions, où plutôt parce que nous savions 
d'avance , jusque dans les plus petits détails, tout ce qui 
allait arriver, (j'aiguille dune montre ne marche pas, 
jour pour jour, d'un pa$ plus régulier sur le cadran, que 
notre digne voisin autour de son jardin. 

A côté du cadran solaire, s'élevait un grand poirier. 
Là, M. Reiszmehl restait planté quelques moments « 
levait les yeux d'abord , puis frappait trois petits coups 
sur le tronc de l'arbre avec le plat de la maii^. Il se 
dirigeait alors vers .nue rangée de jeunes arbres frui- 
tiers, qu'il touchait tous successivement une seule fois de 
la main. Lui arrivait-il par mégarde d'en omettre un seul, 
il ne manquait pas de revenir sur ses pas, et dédomma-? 
geait le pauvre oublié par une petite tape plu^ ^i|iicale. 

Cette dernière circonstance était ce que nous guettions 
plus partlpulièren^ent dq notre embuscade sur le mur de 
l'école, et, chaque fois que le vieux bonhomme avait ou-« 
blié de toucher un de ses arbres ou Une des tiges de 1^ 
rampe de l'escalier (qar c'était aussi sa maniq de les tou-* 
cher toutes chaque matin), nous lui criions en riant d'un 
air moqueur de vouloir bien nous faire le plaisir^e re- 
venir sur ses pas. 

Cette promenade à travers le jardin durait environ 'un 
quart d'heure, et, pendant tout ce temps, comme je l'ai 
déjà dit, il faisait régulièrement chaque jour les mêmes 
évolutions, s'arrêtait devant les mômes plates-^bandes 
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et les mêmes arbres , et touchait invariablement a^ 
plat de la main aux mêmes places et la rampe de 1' 
lier et la haie du^jardin. 

^ Le bonhomme était, du reste, bien loin de se sentir cti 
de nos plaisanteries et de nos cris ; il lui arrivait mêm* 
souvent, quand il entendait ces bruyantes explosioi 
notre joie, de se tourner vers nous en riant lui-môn! 
de nous regarder avec sa maigre et pâle figure d'u 
bénin et sympathique. Mais il y avait dans ce rega 
ce sourire quelque chose de si étrange, que les plus] 
d'entre nous prenaient peur et sautaient aussitôt ; 
du mur de la cour de récréation, comme s'ils eusse: 
le diable à leurs trousses. 

Vers sept heures, M. Reiszmehl avait terminé sa 
menade et reprenait le chemin de la maison. Penda 
temps-là, une fenêtre près de la porte s'était ouvert 
de cette fenêtre, la sœur de notre digne voisin, Mlle 
bara Reiszmehl, regardait dehors et humait l'air pi 
matin. Elle s'occupait en outre d'étendre au soleil 
camisole de nuit en flanelle ; après quoi elle jetait u: 
gard investigateur sur le jardin , s'éloignait un ins 
allait ouvrir la porte extérieure, et faisait sortir un a£ 
petit carlin, au corps ramassé, qui se traînait pénible 
le long des allées au-devant de son maître, auq^ 
souhaitait le bonjour à sa manière, c'est-à-dire p; 
petits jappements faibles et peu distincts. 

En ce moment la cloche de l'école venait à sor 
mais nous avions vu tout ce qu'il y avait d'intére 
pour nous dans le jardin du voisin. En effet, après q 
vieux carlin avait aspiré quelques bouflFées de l'air 
du matin et satisfait aussi à certaine nécessité dot 
chiens ne sont pas plus exempts que les hommes, i 
gagnait la maison en se dandinant, suivi de M. Reiszi 
qui allait prendre son café. Celui-ci touchait enco: 
passant la camisole de flanelle par tous les bouts, j 
sait de tous ses doigts le loquet de la porte, et dispa 
sait dans l'intérieur du logis, non sans avoir d'à 
toussé régulièrement une couple. de fois. 
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Tel était donc ce M. Reiszmehl qui, sur Tannonce du 
journal, s'était déclaré prêt, sous des conditions si at- 
trayantes, à m'initier à la pratique et à la théorie de la 
science commerciale. 

Ma grand'mère, qui pour l'examen de cette importante 
question avait convoqué un second conseil de famille , 
était parfaitement disposée en faveur de notre voisin 
d'école. Ma tante ne l'était pas moins de son côté, et je 
n'avais moi-même, à dire vrai, aucun éloignement pour 
M. Reiszmehl. Bien qu'il eût de graves motifs de m'en 
vouloir ainsi qu'à mes camarades , il n'en était pourtant 
rien ; maintes fois même, quand nous quittions l'école et 
qu'il se trouvait debout sur la porte de sa boutique, il 
nous donna des preuves signalées de son amitié et de son 
bon vouloir, qui se traduisaient le plus ordinairement par 
des poignées de raisins secs , d'amandes et de pruneaux. 

Mais il y avait quelqu'un pour qui la chose n'était rien 
mohis que claire : c'était Mlle Gertrude. En dépit de tous 
ses efforts pour se donner du courage, la bonne fille ne put 
se défendre de verser encore quelques larmes. Elle secoua 
longtemps la tête d'un air désolé, tandis que ma grand'- 
mère lui expliquait en détail tous les avantages de l'offre 
de M. Reiszmehl ; toutefois elle n'osait pasl'interrompre, 
et ce ne fut que lorsque celle-ci eut fini ce qu'elle avait à 
dire, et que tout le conseil de famille eut donné à peu 
près son assentiment, qu'elle essaya d'élever quelques 
timides objections. 

« Hélas I madame, dit-elle alors à ma grand'mère. Dieu 
me garde du désir de dire le moindre mal de mon pro- 
chain ! mais pourtant on chuchotte sur le compte du 
vieux Reiszmehl des choses si étranges, oui.... 

— Allons, eh bien ! quoi ? dit ma grand'mère en lui 
coupant brusquement la parole. 

— Hélas ! madame, voujs n'en croirez rien assurément, 
et moi-même, pour ma part, non, moi-même je n'en vou- 
drais pas jurer; mais on prétend que le vieux Reiszmehl 
doit nécessairement avoir quelque chose sur le cœur, car 
on le voit sans cesse monter et descendre dans sa maison. 
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poser la maip ici, là, pt^rtout enfin, comme s*il cherchait 
quelque chose ; en un mot ^ ma digne dame , cela n'est 
pas paturel. 

— Oui, grand'mère, ajoutai-je d'un air sérieux pour 
appuyer le dire de Gertrude, oui, c'est un homme qui va 
partout tapotant et touchant à tout, cpnune je l'ai va 
souvent de mes propres yeux. » 

Ma grand*mère traita tout cela de balivernes, et écrivit 
sans plus tarder de sa propre main une lettre toute 
chrétienne, comme elle l'appelait, à M. Reiszmehl. Elle 
lui soumettait quelques objections^ sur la durée de mon 
apprentissage. Mais le digne marchand ayant répondu le 
même jour d'une manière tout à fait satisfaisante, je de- 
vins! définitivement apprenti dans la maison Reiszmehl, 
et il fut convenu qup j'entrerais incontinent en fonctions. 

Ha tante fit un paquet Ae mon linge et de mes habits, 
qu'elle mit dans un petit coffre. Ma grand'mère me donna 
un exemplair^ de la Bible, upe cpuple de livres de can- 
tiques et un recueil de sermons en plusieurs volumes. 
Piiiç, au moment où j'allais quitter la maison pour faire 
mon prenûer pas dans la carrière commerciale, la bonne 
Gertrude parut devant moi sur la porte et me fit cadeau, 
en détournait 1^ visage, d'une paire de manches de 
coton brun, qu'elle avait confectionpées elle-même à mon 
intention; après quoi elle me pria de ^e pas l'oublier. 

Je marchais seul et tout pensif à travers leç rue^, et je 
me trouvai bientôt devant la maison Reiszmehl. Je {n'ar- 
rêtai là quelques instants avec un profond soupir, levant 
les yeux sur la maison yoisine, sur cette maison d'é- 
cole où j'avais passé tant d'heiires mêlées de joie et de 
peine. 

Bien que j'entrasse, le coeur plein des plus belles espé- 
rances, dans la carrière du commerce, ces deux bâtin^ents 
que j'avais sous les yeux se dresi^aient devaxxt moi, comme 
les images vivantes de mon pasçé et de mon avenir. 

li'écol^ nouvellement bâtie , plus basse que la maison 
voisine, maii^ d'aspect sympathique, avec ses grandes 
fenêtres çl£^es , ne m'avait jamais paru aussi attrayante 
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qu'en ce m(»2ientt où je devais passer devant sa porte 
ouverte sans y entrer. 

Quai^t à la maison dé M. Reiszmehl, elle avait un as- 
pect tout autrement sévère et imposant. C'était une de 
ces maisons, comme il y en a beaucoup encore dans nos 
anciennes villes, haute, étroite, percée de petites fenêtres 
irrégiilières, et formant un ensemble si confus qu'il était 
difficile de décider du dehors de combien d'étages au juste 
elle était composée. Le pignon regardait la rue, et la pyra- 
mide en était couronnée d'une vieille statue de bois , qui 
n'avait plus de tête. La boutique était au rez-de-chaussée, 
et, sous Tavant-toit qui en précédait l'entrée, se dressait 
une vieille statue colossale en pierre, représentant un 
guerrier du moyen âge, dont un nez démesurément long 
rendait l'aspect étrange. Le ne^ de ce soldat de pierre 
nous avait de tout temps beaucoup divertis. Combien de 
fois les plus espiègles d'entre ^ous ne l'avaient-^ils pas 
teint en rouge , en vert pu en jaune | Combien de fois ne 
l'avloQs-nous pas surchargé d'une boulette de terre glaise, 
et ne lui avions-nous pas fait subir dps outrages encore 
pires! Ce malheureux nez, à force d'être toi|ch6 et frotté, 
était devenu lisse et poli comme un miroir. 

Debout devant ces deux maisons, que je ne me la$sai9 
pasjie considérer, j'avais le cœur tout perplexe, et, cha^ 
que fois que je voulais faire un paq vers la boutique de 
M. Reiszmehl, je me sentais violemment ramené en arrière 
par le vacarme que j'entendais dans les salles de l'école, 
et j'éprouvais un indicible plaisir à éeouter Qies ex-<)ama^ 
rades qui commençaient leur leçon de ohapt. 

Je les vis se lever de leurs bancs, prendre à la 
main les petits livres où j'avais moi-même cent fois 
chanté, et lorsqu'ils entonnèrent la vieille chanson si 
connue: 

L'hiver est arrivé, 
L'hiver avec sa neige, etc., 

je me sentis le cœur serré et fis tout comme la bonne 
Gertrude. 
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J'étais donc là, debout, entre les deux maisons, pauvrol 
enfant abandonné : ici Técole, mais avec sa cour de ré4 
création tant aimée, et là le monde, la vie, Tavenir ! Hélas!] 
il m'apparaissait bien sévère et bien sombre, cet avenirl 
Pour la première fois, le soldat de pierre me sembla faire 
une mine décidément railleuse; sur son nez reluisant 
brillait un gai rayon de soleil d*biver. Et pourtant j'étais I 
heureux que ce ne fût qu'un soleil d*hiver qui, entre deuxi 
nuées de neige, vînt éclairer mon changement d*exis-{ 
tence. Oui, j'en étais heureux au fond du cœur ; car, si{ 
mes ex-camarades eussent chanté là-haut : | 

Le mois de mai est arrivé, 

Avec ses fleurs et son brillant soleil, etc. 

quelle n'eût pas été ma peine ? et qui sait si je ne me 
serais pas encouru auprès de ma grand'mère, et si je ne 
lui aurais pas déclaré, les yeux en pleurs, que ni main- 
tenant ni jamais je n'entrerais dans la sombre maison de 
M. Reiszmehl ? Peut-être , dans mon angoisse, aurais-je 
été jusqu'à mentir, jusqu'à lui dire : « Oui, grand'mère, 
le soldat de pierre au long nez , qui se dresse à la porte 
de la maison Reiszmehl , m'a conté que la bonne Ger- 
trude a raison, et que cette maison recèle quelque sombre 
et terrible mystère. » 

Cependant les chants avaient cessé dans l'école ; j'en- 
tendis la voix du maître, qui recommandait bien haut 
aux enfants de retourner chez eux tranquillement et en 
bon ordre. Les livres se fermèrent , les tablettes d'ar- 
doise crièrent, et moi, pour n'être pas surpris à mon 
entrée dans la vie sociale par mes anciens camarades, 
j'entrai rapidement dans la boutique de M. Reiszmehl. 



c^ 
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CHAPITRE III. 

Philippe. 

J'entrai, dis-je, dans la boutique de M. Reiszmehl. 

Qui n'a pas retenu de son enfance le souvenir de ces 
magasins où l'on vend du sucre, des raisins secs, des 
amandes et autres friandises de cette espèce? Qui ne se 
rappelle cet heureux temps où, grâce à quelques pfen- 
nigs obtenus par faveur, on s'approchait du précieux 
comptoir, et, lâchant la bride à sa gourmandise, on 
demandait du sucre candi et des pruneaux? Quel œil 
d'envie on jetait alors sur les caisses où se mettent en 
réserve ces articles sans prix pour l'enfance ! Désirait-on 
rien alors avec plus de passion que de pouvoir vivre 
dans un intime commerce avec ces armoires, et jouir de 
leurs friands trésors tout à son aise ? 

Désirs insensés ! ils se modifient bien avec les années, 
mais ils ne nous abandonnent jamais. Quant à moi, en 
entrant dans la boutique de mon futur patron, je ne pen- 
sais £uère assurément au doux contenu de ses armoires ; 
non, mais j'appelais de mes vœux les plus ardents le mo- 
ment où t devenu maître à mon tour dans la science du com- 
merce, je quitterais cette humble boutique pour me lancer 
dans une plus haute sphère, le moment où, prenant mon 
essor vers quelque ville maritime, il me serait donné de 
jouir du spectacle grandiose d'une forêt de mâts perdue 
dans l'immensité de l'Océan. 

Il ne me fut pas possible de me bercer longtemps de 
ces beaux rêves. M. Reiszmehl, qui avait été déjà pré- 
venu de mon arrivée, ouvrit une péttte porte vitrée, sur 
laquelle le mot Bureau était écrit en lettres d'or. 

Son visage maigre avait la même expression souriante 
avec laquelle il accueillait nos espiègleries dans le jardin. 
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Seulement il portait sur sa téta, au lien d'un chapeau, un 
bonnet de coton blanc, et une veste ronde av^it remplacé 
sa redingote brune. Depuis le poignet jusqu'au coude, 
ses bras étaient emprisonnés dans deux manches de 
couleur brune, que le frottement du bureau avait lus- 
trées par dessous. Enfin le bonhomme avait sur son nez 
des lunettes, qu'il raffermit en entrant dans la boutique. 

J'avais vu M. Reiszmehl plus de cent fois dans ma vie, 
mais je ne l'avais pas entendu prononcer une parole, si 
bien que je doutais presque qu'il possédât ce noble attri- 
but de la race humaine, et que je me le figiu*ais absolu- 
ment mu0t. 

le ne fus point encore à cette première entrevue tiré 
de mon erreur : car, après m'avoir regardé à travers ses 
lunettes et avoir deux ou trois fois hoché la tête à mon 
adresse d'un air fort amical , il reporta tout à coup ses 
yeux sur le comptoir, où ils restèrent fixés sut une petite 
place humide. 11 se dirigea de ce cMé, essuya la place 
du bout du doigt, qu'il porta etisuite à son nez^ pour 
s'assurer par l'odorat de ce que ce pouvait être. Ses 
yeux, toujours ocbupés à pénétrer le secret dé cette 
substance inconnue , lui sortaient preisque de la tète. Il 
n'en fut pas moins forcé dé recouHr à un troisième sens, 
et, palpant du bout de la langue son doigt légèrement 
mouillé : 

c Eh I eh 1 bien, bien! murmura-t-il à part lui ^ et je 
fus littéralement tout surpris de l'entendre parter; Hum! 
hum ! c'est de Teau-de-vie de grains, dé l'eau-de-vie 
double de vingt^six degrés ; on ne devrait pas la gas- 
piller avec tant de légèreté ! Hél Philippe ! » 

Alors il se retourna vers moi et me salua avec ces pa- 
roles: 

« Ah ! ah 1 mon j.eune ami ! charmant ^ charmant à 
vous de venir aujourd'hui ; mais ifaadàme votre graiid'- 
mère, la brave dame^ ne vous a probablement pas donné 
l'heure. Je l'avais priée, cette vénérable dame, de vous 
envoyer chez moi à midi. Or, il est à ma montre (et ce 
disant il tira de son gousset l'aJOTreux petit oignoâ dont 
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j*ai parlé déjà), il est à ma montre midi et cinq minutes ; 
cinq minutes ! Eh ! eh ! Holà ! Philippe ! cria-t-irderechef 
dans la maison. Où êtes-vous donc niché Y «► 

Le personnage ainsi appelé s'avança à pas lents fet vint 
se planter à la porte avec une mine si sérieuse et un 
regard si solennel, que, si nous n'eussions pas été en 
plein midi, j'aurais cru infailliblement que M. Reiszmehl 
avait évoqué un esprit. 

Philippe, ainsi se nommait cette apparition , était un 
garçon très- grand et très-mince, que son extrême iliài- 
greur faisait paraître encore plus long qu'il ii'étàit réelle- 
ment. Ses cheveux d'un blond clail', tirant siir le jaune, 
séparés par une raie droite sur le milieu de sa tôte^ pen- 
daient en touffes naturellement fi'isées sMv ses tempes, 
et, vus de loin, faisaient assez bien l'eàët d'uii petit toit 
de paille. Soit que cette frisure lie S'accordât pas du 
tout avec la physionomie de Philippe, soit que l'expres- 
sion grave et solennelle de ses traits jurât tout à fait 
avec ses longs membres oscillants, toujours est-il que 
le personnage, dans son ensemble, avait quelque chbse 
d'excessivement comique. 

Ainsi m'apparut sur le seuil de la porte Philippe, mon 
futur préposé, et il avait, soit dit en passant, les bras 
si longs, qu'il eût pu facilement, sans se baisser, dénouer 
ses jarretières, dans le cas où il en aurait eu. 

« Philippe I lui demanda M. Reiszmehl, pourquoi le 
comptoir est-il donc toujours ainsi bart ouille d'eau-de- 
vie 1 Je ne saurais le tolérer plus longtemps. 3p vous ai 
fourni bien assez de toi*chons et d'épongés. Eh! eh! \e 
bois se galit par là, et la bonne eau-de-vie de viiigt-six 
degrés se gaspille. » 

Philippe tourna vivement la tête à gauche, vraisembla- 
blement par humilité, et aussi, comme il était beaucoup 
plus grand que le patron, pour n'être pas forcé de le re- 
garder en face de trop haut. Alors il ouvrit sa large 
bouche et d'une voix basse et lente, comme je n'en avais 
jamais entendu de pareille : 

« BJotisieur le patron, dit-il, c'est par inadvertance. Je 
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venais de mesurer là de Teau-de-vie , lorsque la petite 
chienne s'est mise à pousser de tels hurlements, que j'ai 
dû sortir précipitamment, pour voir ce qu'elle avait. 

— Ah I ah ! hum 1 hum ! interrompit M. Reiszmehl. 
Qu'est-il arrivé à la pauvre Fanny î 

— Oh! rien, monsieur le patron, répondit Philippe; 
seulement elle était couchée près de la fenêtre au soleil, 
et voilà qu'un nuage est survenu , qui a, fait de l'ombre , 
et la chose a déplu à la pauvre béte. 

— Allons, allons, dit M. Reiszmehl, c'est bien, le so- 
leil va reparaître tout à l'heure. Voici notre nouvel ap- 
prenti, continua-t-il en me montrant à Philippe. J'es- 
père, Philippe, que vous lui ferez le meilleur accueil, et 
que vous le mettrez peu à peu au courant de tout ce 
qu'il doit apprendre. » 

Philippe releva la tète un instant pour m'envisager un 
peu de haut en bas, mais il la retourna bientôt à droite, 
et assura M. Reiszmehl qu'il ferait tout son possible pour 
me former de son mieux. 

'M. Reiszmehl rentra dans son bureau, et je suivis mon 
nouveau préposé dans une petite pièce, formant l'arrière- 
boutique, où il se mit aussitôt en devoir de me donner 
ses premières instructions. 

Je dus d'abord endosser les manches qu'avait confec- 
tionnées pour moi la bonne demoiselle Gertrude ; puis 
Philippe me donna un tablier vert dont je me ceignis 
les reins, et je ne pus me défendre de penser alors à 
cette excellente personne et à ce qu'elle ne manquerait 
pas de dire, si elle pouvait me voir dans un pareil 
accoutrement. 

Le premier art auquel m'initia Philippe fut cet art si 
noble et si indispensable qui consiste à confectionner des 
cornets de papier. Comme j'en avais appris déjà chez ma 
tante les premiers éléments, ce travail ne me coûta au- 
cune peine, et je m'en tirai fort proprement. J'eus bien- 
tôt fait de remarquer les différences de formes et de 
grandeurs de ceux qui étaient usités dans le commerce 
de M. Reiszmehr, et lorsque le patron vint, à une heure 
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précise, nous appeler pour diner, il fut visiblement sur- 
pris et fort satisfait de mes progrès : aussi déclara-t-il 
que je ne tarderais pas à devenir un habile praticien. 

Je fus placé à table en face de la sœur du patron, 
Mlle Barbara Reiszmehl. 

Je la connaissais déjà par ses apparitions quotidiennes 
à la fenêtre du jardin. Cette bonne et digne personne n'en 
était plus à son printemps, et de la fraîcheur et de la vi- 
vacité de la jeunesse il ne lui était guère resté qu'une 
volubilité de langue qui m'étonna. 

Elle se montra avec moi fort affectueuse, et, toUt en 
mangeant sa soupe, elle me conta une foule d'histoires de 
ma grand*mère, de mes tantes et de quantité d'autres 
personnes, qui servaient comme d'accessoires à ses ré- 
cits. 

Le patron, au contraire, fut extrêmement silencieux, 
ce qui ne me suggéra aucune mauvaise idée de son in- 
telligence ou de sa bonté à mon égard. Aussi bien, pour 
peu qu'il eût imité la loquacité de sa sœur, nous aurions 
eu grand'peine à nous mettre un seul morceau sous la 
dent : car, lorsque Mlle Barbara touchait à quelque point 
important de ses histoires, ce qui n'arrivait, hélas! que 
trop souvent, la bienséance nous faisait un devoir de 
laisser en repos nos couteaux et nos fourchettes, pour 
lui donner toute notre attention. C'est du moins ce que 
faisait Philippe, et il passa plus de la moitié du dîner à 
écouter la digne- demoiselle, la bouche ouverte, sans 
manger ni parler. Il est vrai de dire que par un tel pro- 
cédé il s'était poussé fort avant dans ses bonnes grâces; 
mais je persiste à penser aujourd'hui encore que cette 
habitude courtoise ne contribua pas peu à augmenter sa 
maigreur. 

Le repas fini, Philippe tira sa révérence à M. Reisz- 
mehl et à Mlle Barbara, et nous nous retirâmes. 

L'après-midi fut consacrée tout entière à me faire faire 
quelques pas de plus dans la pratique du méjier. J'ap- 
pris alors des choses singulièrement belles et utiles, par 
exemple , à vendre au détail de Thuile et du vinaigre. 

BOUHQDE ET COMPTOIR. 2 
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Mais il y arait un certain mouvement de Qiain savant et 
hardi pour rejeter dans le vase le trop-plein de U me- 
sure. Philippe Texécuta devant moi à plusieurs reprises, 
et j*eus beaucoup de peine à l'attraper. Il m'enseigna en- 
core la manière de peser le café, le sucre, etc., sans 
frauder les pratiques et sans nuire au patron. 

Tout à coup mon jeune instructeur s'esquiva dans la 
pièce voisine, qui était celle où nous avions dîné. J'en- 
tendis à plusieurs reprises la voix de Mlle Barbara, qui 
parlait bas, et mon oreille fine et exercée saisit très- 
distinctement un petit bruit de tasses, qui me prédisposa 
aux plus douces espérances. Mais, pour moi du moins» 
ces espérances ne se réalisèrent point. 

Quant à Philippe , il me fut évident qu'il venait de 
rendre visite au café de Mlle Barbara : car, quelque soin 

Su'il eût pris en rentrant de' s'essuyer les lèvres avec le 
essus de sa manche, il n'avait pourtant pas réussi à 
£aire disparaître certaines petites taches brunes, qui s'é- 
taieiit fixées aux deux coins de sa bouche, 

Cq panque d'égards pour ma personne me fut natu- 
rellement asâëz pénible; car enfin je pouvais aujour-* 
d'hui ejïcore être considéré comme un hôte, plus que 
eomme w ftpprenti. Mais je fis alors une remarque , ^à 
9ion bien grand étop^ement : c'est que mon bon patron 
n'avait pa3 été plus invité que pioi à prendre le café. 
Bien iplu»^ cQiSQme il d^anda un peu plus tard à sa sœur 
si elle f png^ait à lui en apprêter, celle-ci lui déclara 
tout net qu'aile q'qu avait pas le temps. Oh I alors il me 
yint à l'esprit dei» idées tout à fai^ étranges, et, si j'avs^s 
reconnu tout d'abord ^n Mlle Barb^a une personne con- 
sidérable, je ne pus m'eq^p^cher, après cet inçideut, de 
considérer Philippe avec une respectueuse admiration, il 
fallait qu'il posséd&t ie bien gprands talents et de rares 
connaissances, pour iivoir ainsi le p^^ sur le patron. 

Le soir, vers huit heures, M. Ilei3Z|nehl ôta ses fran- 
ches et sa veste, qu'il aocrocha à m grand çlpu derrière 
son pupiti*e ; il posa i$m bonae^ de coton isur up p^tit 
monstre de pierre, qui ^| ^m If po^la, et doçt il ta-» 
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pota deux ou trois fois les joues d'un air amical ; après 
quoi, fermant la porte du bureau, il revêtit l'élégant 
costume dans lequel il faisait ses visites matinales au 
jardin, rabattit son chapeau fort avant sur son front, 
et compléta sa toilette par \xa grand jonc d'Espagne à 
pomme d'argent; enfin il prit congé de Mlle Barbara, 
non sans jeter dans la boutique un dernier regard inves- 
tigateur, poussant çà et là quelque tiroir qui était resté 
ouvert, ou avalisant un baril qu'on avait trop reculé et 
qui ne se trouvait plus à ralignement. En passant près 
de moi, il me regarda un instant à travers ses lunettes, 
me fit un signe de tête et me demanda comment je me 
trouvais du métier. Arrivé à la porte de la boutique, il 
appela l'afireux roquet, la petite Fanny, dont j'ai déjà 
parlé. La pauvre bête avança en se dandinant et ac- 
compagna son maître jusque devant la maison, puis elle 
revint en toute hâte, 

Philippe me donna à nettoyer quelques mesures 
d'huile en fer-^blanc. Quant à lui, pendant que je me li- 
vrais à cette occupation, il disparut de nouveau dans la 
pièce voisine, d'où il ne revint qu'à neuf heures, pour 
me faire voir pomment se fermaient les volets de la bou- 
tique. Cela fait, il prit une grande lampe de cuivre, l'al- 
luma, et lions montâmes nous coucher. Je dois ajouter, 
il est vrai, que Ton m^avait servi préalablement dans la 
boutique un frugal souper, consistant en une tartine de 
beurre et un verre de bière. 



^e^ 
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CHAPITRE IV. 

Un voisin. 

L'intérieur de la maison Reiszmehl n^était guère moins 
sinistre que ses dehors. Figurez-vous une série de cham- 
bres dpnt pas une n'était de plain-pied avec l'autre, et 
reliées entre elles par une quantité de petits escaliers 
qu'il fallait monter ou descendre pour y pénétrer. Ces 
escaliers étaient vieux, en bois brun, avec des rampes 
sculptées, et craquaient à chaque pas. Puis c'étaient , à 
chaque tournant, des figures singulières en bois, qui se 
dressaient subitement devant vous et avaient l'air de ri- 
caner à votre nez. Aussi ne faut-il pas trop m'en vouloir, 
si, la première fois que je montai ces escaliers étranges, 
je reculai devant toutes ces figures qui semblaient vivre 
et s'animer à la lueur vacillante de ma lampe. Ce qui 
donnait à tout cela un aspect plus sinistre encore, c'é- 
taient de petites fenêtres rondes ou carrées, qui, presque 
de toutes les chambres, prenaient jour sur les escaliers, et 
que l'éclat de la lumière faisait reluire comme autant 
d'yeux de feu. 

Je dois l'avouer, j'avais un peu peur. Involontairement 
je pensais toujours à ce soldat de pierre au long nez, 
qui se dressait devant la maison, et il me vint à l'esprit, 
je ne sais comment, une idée extravagante, qui me pour- 
suivit en rêve toute la nuit, à savoir que toutes ces 
figures de bois de l'escalier avaient autrefois, à minuit, 
engagé une lutte avec le soldat de pierre, qui primitive- 
ment avait eu, lui aussi, sa place dans la maison , et l'a- 
vaient relégué devant la porte. 

Arrivé sur le palier du premier étage, Philippe passa 
outre rapidement, et, comme je le questionnais sur cette 
partie de la maison, il me répondit d'un air indifférent 
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qu'elle- était inhabitée. Au second étage, il se remit à 
marcher lentement et me montra en passant les cham- 
bres à coucher du patron et de Mlle Barbara. 

Les nôtres étaient au troisième étage, où Ton arrivait 
par un vieil escalier tournant. Une mince cloison les sé- 
parait. Mon lit était adossé au mur extérieur, et le toit 
s'inclinait par-dessus amoureusement. Il fallait que Far- 
chitecteeûteuune grande prédilection pour la sculpture : 
caries solives même du toit étaient chargées d'ornements 
et de bas-reliefs peints. Tout un petit monde de figures 
grotesques d'hommes et de monstres ricanait autour de 
ma couché. La fenêtre donnait sur la ruelle qui nous sé- 
parait de la maison voisine, ruelle étroite, de trois pieds 
de large au plus, ce qui la faisait paraître d'en haut plus 
profonde et plus sombre encore, car les deux maisons 
étaient considérablement élevées. En face de cette fenêtre 
s'en trouvait une à peu près pareille dans la înaison voi- 
sine, et, vu la faible distance, on pouvait facilement se 
donner la main de l'une à l'autre. 

Il y avait dans la première pièce, celle où couchait 
Philippe, un petit poêle. Mon collègue se donna la peine 
d'y allumer un peu de feu. Mais ce semblant de feu dans 
une grande pièce, c'était à peu près, sans comparaison, 
comme la tartine de beurre de mon souper dans mon 
estomac : aussi avançâmes-nous nos chaises tout contre 
le poêle, et nous nous mîmes à causer. 

Philippe, toujours grave et solennel, m'exposa les 
principes généraux du commerce. Il me parla de la vente, 
vente au comptant, vente à crédit ; combien il était dif- 
ficile de pousser l'une sans l'autre, combien plus encore 
de garder entre les deux la juste mesure. 

Nous en étions là de cet intéressant entretien , lors- 
que nous fûmes subitement interrompus par des sons 
étranges qui partaient du dehors, juste en face de 
notre fenêtre. On pouvait les prendre pour une sorte 
de chant, mais ils ressemblaient fort aussi aux hur- 
lements d'un gros chien. Je dressai l'oreille et rega»dai - 
mon collègue d'un air interrogateur ; mais lui , d'une 
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mine piteuse 6t inquiète , me dit avec sa voix la plus 
lugubre : 

« Ah ! c'est notre voisin, le sieur Burbus, qui vient de 
rentrer. 

— Le sieur Burbùsî demandai-jô. Quel est ce per- 
sonnage? 

— Oh ! répondit Philippe avec angoissé, vous n'ap- 
prendrez que trop tôt à le connaître ; certainement vous 
allez le connaître à l'instant. Entendez-vous? » 

En ce moment, des coups retentirent à notre fenêtre, et 
nous entendîmes aussitôt une forte voil de basse-taille, 
qui criait d'un ton jovial : 

Œ Hé ! mons Philippe ! Mon jeune cadet aux longues 
jambes ! Noble génie du commerce !» 

Les coups redoublèrent devioletice, et bientôt la même 
voix cria d'une manière plus distincte : 

« Ouvrez-donc vos longues oreilles, chevalier de la 
triste figure !» 

Philippe s'était déjà levé. 

Comme je lui demandais tout bas ce que cela signi- 
fiait, il haussa ses épaules pointues, de manière à leur faire 
rejoindre, ou peu s'en fallut, ses longues oreilles, et passa 
dans la chambre â côté, où il ouvrit sans tnût dire la 
fenêtre située au pied de mon lit. 

« Bonsoir, monsieur Ëurbus ! 

-T- Monsieur le docteur Burbus!,je vous ai déjà dît 
cent fois de m'appeler monsieur le docteur Btirbus. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le docteur 
Burbus ? 

— Voici, mon très-cher, répondit la voix de bassè- 
taille d'un ton plus amical. Vous m'obligeriez infiniment 
de me prêter un peu de bois et de charbon. Il fait un 
froid diabolique, et j'ai oublié ce matin de donner dés 
ordres à la bonne, 6u plutôt je lui ai donné de l'argent 
.pour me faire cette petite emplette, et l'étourdie a oublié 
m^commission. Tenez, voici mon sac de nuit ; faites- 
moi le plaisir de le garnir im peu. » 

A ces mots, quelque chose tomba sur le plancher de 
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ma chambre, et Philippe revint aussitôt vers moi, tenant 
à la main un sac de nuit si malpropre, qu'il était facile 
de voir qu'il avait dû servir mainte et mainte fois à l'usage 
qu'on réclamait de lui ce soir encore. Moii collègue se 
baissa en soupirant vers le poêle, fourra dans le sac 
quelques morceaux de charbon, et, |)renant une bûche 
de bois sous chaque bras, porta le tout au voisin. 

Sur ce, la voix de basse cria : 

« Merci, jeune homme! » 

On ferma les fenêtres de part et d*autre, et les chants 
discordants de tout à Theure recommencèrent de plus 
belle ; mais ils nous arrivaient un peu étouffés, et nous 
n'y primes plus garde. 

Je regardai Philippe avec curiosité. J'aurais voulu 
savoir pourquoi il avait si promptement satisfait à l'in- 
discrète demande du sieur Burbus ; et pourtant, en voyant 
son air rêveur et mélancolique, en entendant le mono- 
logue auquel il se livrait à demi-voix, je n'osai point 
l'interrompre. 

« Oui, murmurait-il, c'est encore ma mort ! Il faut 
qu'il me laisse en paix pourtant, il le faut ! Je veux tout 
dire, tout.... Tout? ajouta-t-il en poussant un profond 
soupir. Non, non, je ne le puis pas. Ëarbar.... » 

Ici, il s'interrompit, et je restai dans le doute s'il vou- 
lait dire barbare ou Barbara. Il jeta un regard inquiet 
vers la fenêtre et parut visiblement ému. Parler lui eût 
fait quelque bien ; épancher son cœur devait assurément 
le soulager. Aussi, après un profond soupir et sans 
attendre que je le questionnasse, se mit-il à m'adresser 
de lui-même ces paroles : 

« Lorsque je vins dans cette maison, il y a de cela 
trois ans, je fus logé dans cette chambre-ci, et je la trou- 
vai tout à fait de mon goût. Je passais toute la journée 
à travailler, car j'avais à cette époque plus de passion 
encore qu'aujourd'hui pour le commerce d'épicerie. J*af- 
fectionnais mes cornets de papier et je restais volontiers 
des heures entières à faire glisser entre mes doigts des 
grains de café et de riz, tout heureux de leur bonne qualité. 
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c La chambre en face était encore inoccupée ; elle servait 
de débarras. Or, un certain jour, je vis qu'on en ouvrait 
les fenêtres ; on Favait débarrassée de tous ses vieux meu- 
blei^ et on en balayait le plancher à fond. J'appris que la 
pièce venait d*étre louée à un étudiant en médecine, qui 
sortait des bancs de l'Université et avait l'intention de 
vivre ici tranquillement pendant un certain temps, afin 
de préparer son examen. 

« L'idée de ce voisinage me souriait assez. Vu la faible 
distance qui séparait nos fenêtres, je rêvais déjà maint 
entretien sérieux de l'une à l'autre avec le jeune docteur, 
et je me proposais particulièrement d'approfondir par là 
ma connaissance des herbes, car nous faisons aussi de 
l'herboristerie. 

« Mais, bon Dieu du ciel ! il s'emménagea, le croiriez- 
vous ? il s'emménagea avec trois volumes. Un étudiant 
avec trois volumes ! Il apportait en revanche une douzaine 
de pipes, avec un immense verre à bière, quelques armes 
tranchantes et, que pensez- vous encore ? un squelette 
humain ! 

« La bonne de la maison m'a raconté que sa dame, à la 
vue de cet horrible objet, était tombée en faiblesse, et 
avait sommé l'étudiant de déloger sur-le-champ, sur 
quoi celui-ci lui avait ri au nez et avait gardé la 
chambre. 

« C'était chez lui un parti pris, et rien ne put Ten faire 
démordre. On s'adressa à la police, mais la police répon- 
dit qu'il n'y avait rien à faire. A peine instruit de cette 
réponse, M. Burbus déclara en riant qu'il ne demandait 
pas mieux pour sa part que de quitter ce vilain nid à 
rats, mais que son squelette le trouvait si fort de son 
goût, qu'il irait en tout cas faire sa cour à la maîtresse 
de la maison, pour obtenir d'elle une prolongation de 
bail. 

« Saisissez-vous, je vous le demande, saisissez-vous 
l'infernale pensée? Aussi, voilà notre voisine en proie 
aux crises les plus inquiétantes, et je ne fus occupé pres- 
que toute une journée que de peser pour elle du camphre 
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et de l'esprit de corne de cerf. Mais M. Burbus resta et, 
le croiriez-Yous ? il réussit à se concilier Tamitié de la 
dame, grâce à un événement des plus tristes pour nous. 

« Il y avait déjà^ longtemps que Mlle Barbara vivait 
en assez mauvaise intelligence avec notre voisine , et , 
comme leurs chambres à coucher étaient en face l'une 
de l'autre à l'étage inférieur, il avait été souvent ques- 
tion d'en faire murer les fenêtres. En effet, la dame d*en 
face prétendait que Mlle Barbara était sans cesse à l'épier 
de sa chambre. 

c Quoi qu'il en soit, peu de temps après l'emménage- 
ment de M. Burbus, un matin que j'étais en train de 
passer tranquillement ma jaquette, j'entendis tout à coup 
un cri épouvantable qui partait de l'étage inférieur. 

« C'était la voix de Mlle Barbara, et le cri qu'elle avait 
poussé était si perçant qu'on avait pu l'entendre dans la 
moitié de la ville. Le patron demande aussitôt du sel 
ammoniac et de l'eau froide, et je vous laisse à penser si 
je fus leste à descendre. Oui, et, dans le troublç où j'étais, 
je m'oubliai- jusqu'à pénétrer dans la chambre à coucher 
toute grande ouverte de Mlle Barbara. Là, je fus témoin 
d'une scène effroyable. 

c Mlle Barbara reposait, les yeux à demi fermés» siu* 
un fauteuil près de la fenêtre. Elle était, figurez-vous, à 
peine vêtue, et sa main, convulsivement crispée, avait 
saisi le cordon, qui maintenait le rideau levé à moitié. 

« Je regarde vers la maison voisine, et que vois-je à la 
fenêtre ouverte de la chambre en face ?... Le squelette de 
M. Burbus ! L'horrible squelette avait le col enveloppé 
d'une longue cravate noire ; un grand drap blanc flottait 
sur ses épaules, et de sa bouche qui ricanait sortait 
un billet, où étaient écrits ces mots : Bonjoury chère 
sœur ! » 

« Je courus à la police ; mais quand je revins avec un 
agent, le squelette avait disparu , et tout ce que put faire 
pour nous le digne agent, ce fut d'autoriser la maltresse 
de la maison voisine à mettre le sieur Burbus immédia- 
tement à la porte. Mais elle n'en fit rien , non, elle n'en 
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fit rien, et, à mon grand efiroi, le damné Burbus resta 
son locataire. 

«Vous pouvez bien penser que, dans le commencement, 
je ne fis pas la moindre attention à mon redoutable voi- 
sin. Je tenais ma fenêtre close, et, quand il passait devant 
la boutique, je ne manquais jamais de détourner la tête. 

« Mais à quoi cela servit-il t II avait jeté ses visées sur 
moi, Dieu sait pourquoi, et il n'y avait pas de ruse à la- 
quelle il n'eût recours pour lier connaissance avec moi et 
m'engager à lui parler. Combien de fois vint-il à la bou- 
tique acheter du tabac ! combien de fois lui donnai-je ce 
qu'il demandait, sans lui dire un mot ! Mais telle était sa 
perversité, qu'il ne perdait pas une occasion de me parler 
des choses les plus horribles, des cadavres qu'il avait 
disséqués et dont il avait enlevé la peau. Et il me faisait 
de tout cela de si affreuses peintures, que, de dégoût et 
d'horreur, je ne pouvais de toute la journée me mettre 
un morceau de viande sous la dent. Pour comble de mé- 
chanceté, c'était le plus souvent avant midi qu'il me per- 
sécutait de ces histoires. Bref, je ne pouvais me débar- 
rasser de lui. 

« Un jour, nous eûmes ensemble une aventure, mais 
bah ! les détails ne sauraient vous intéresser. » 

Ici Philippe s'arrêta tout court et sembla lutter contre 
un souvenir pénible. 

« Qu'il vous suffise de savoir, reprit-il, qu'à dater de 
ce jour je me vis forcé d'ouvrir ma fenêtre , bon Dieu ! 
et d'entretenir avec ce monstre des relations de bon 
voisinage. N'avez-vous jamais îu l'histoire de cette Vierge 
pure, qu'on enchaîna dans l'antre d'im monstre dont elle 
était forcée de bourrer la pipe et d'apprêter le café? 
Cette histoire est justement la mienne. A dater de ce 
jour-là, je dus, moi aussi, m'inquiéter du tabac et du 
café de ce démon, car il m'avait espionné et il avait dans 
les mains une preuve contre moi. Barbar.., ! 

— Mais, répondis-je à mon infortuné collègue , ne 
fîtes-vous donc rien pour vous arracher à la domination 
du docteur Burbus ? » 
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Philippe, à cette question, croisa les mains sur ses 
genoux poinlus , et d'une voix troublée : 

« Hélas! dit-il, je ûs tout mon possible, comme vous 
Valiez voir. Un jour, après un long combat intérieur, je 
me décidai à lui dire, comme il me demandait de nou- 
veau du tabac et du café, qu'il devrait bien d'abord me 
faire la grâce de solder ^on aUcien compte. 

a Que fit-il ? Un soir que, tranquillement appuyé contre 
ma fenêtre ouverte, je lui montrais iine figure franche- 
ment.amicale, et que j'étais prêt à lier avec lui un entre- 
tien qui nous réconciliât, il me montra tout à coup une 
grande bouteille , sur laquelle on pouvait lire en carac- 
tères fort distincts : Eau forte. Puis , posant cette bou- 
teille sur le rebord de. sa fenêtre, il me lança un regard 
terrible. 

« Je n'avais encore aucun soupçon de ce qii^il voulait 
faire. Je le vois alors prendre une grande seringue en 
verre et l'emplir du contenu de la bouteille. Cela fait, il 
la place devant lui, s'arme d'une longue pipe, et prenant 
alors la seringue, le croiriez-vous î il la dirige contre 
înoi. Je ne fais ni une iii deux, je me rejette en arrière 
en poussant un grand cri et ferme violemment la fenêtre. 
Dieu ! je connaissais l'individu. Il m'aurait infailliblement 
aveuglé pour le restant de mes jours. 

« A partir de ce temps-là, ajouta Philippe, je n'ai plus 
osé lui rien refuser, et je veux seulement voir combien 
de temps encore le ciel supportera un tel monstre. Ce- 
pendant voici dix heures, et Mlle Barbara a donné 
Tordre exprès qu'il n'y ait plus à cette heure une seule 
lumière allumée dans la maison. Il 6st donc temps de 
nous mettre au lit. ». 

Cette conclusion était aâsez de mon goût ; toutefois , 
avant de me glisser sous ma couverture, j'examinai en- 
core un instant la grotesque compagnie sculptée qui 
environnait mon lit , et me divertis ifbrt des formés 
étranges de toutes ces petites figures. 
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CHAPITRE V. 

Le bureau. 

Telle fut ma première journée de noviciat dans la 
maison Reiszmehl. Celles qui suivirent en furent la 
très-exacte reproduction jusque dans les détails les plus 
insignifiants, voire même dans des choses entièrement 
étrangères au commerce, par exemple, la préférence 
marquée de Mlle Barbara à l'égard de mon collègue, 
non-seulement sur moi, mais sur le patron même. 

Cette préférence, comme je l'ai déjà dit, m'avait d'a- 
bord un peu froissé ; mais ayant remarqué un jour de 
fête, et bientôt après ua dimanche, que Philippe, tandis 
que j'allais voir ma grand'mère, était forcé de rester à 
la maison pour faire de pieuses lectures à Mlle Barbara, 
l'ayant vu me jeter, quand je sortais, un regard d'en- 
vie, et, le soir, ayant reçu de lui l'aveu qu'il eût été bfen 
aise d'aller se promener un peu avec moi, et la plainte 
qu'il me fit ensuite en soupirant d'avoir si peu d'heures 
de liberté, oh! alors je n'enviai plus son sort. Seulement 
je ne pouvais me défendre d'un léger sourire, quand 
Mlle Barbara l'appelait pour prendre le café, ou que, le 
soir, il passait dans la chambre voisine, où l'attendait 
sans doute un meilleur repas que celui qui m'était servi, 
et qui consistait habituellement en une tartine de beurre 
et un verre de bière. 

Ce sourire fut remarqué à deux reprises différentes 
par Mlle Barbara. Elle le prit fort mal, et je ne tardai 
pas à m'apercevoir que je ne faisais aucun progrès dans 
ses bonnes grâces. La bonne Gertrude m'apprit même 
un jour, et, comme c'était son habitude , en fondant en 
larmes, que je passais aux yeux de Mlle Reiszmehl pour 
un étourdi à qui l'on ne pouvait pas se fier. 
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Elle n'avait pas tout à fait tort, je l'avoue : car, entre 
autres méfaits dont je m'étais rendu coupable, j'avais 
une fois par mégarde mis dans le plateau de la balance 
une livre et demie pour une livre. Mais ce qui l'avait 
particulièrement mise hors d'elle-même, c'était un crédit 
que j'avais, de ma propre autorité, consenti à faire à une 
pauvre cordonnière pour cinq silbergroschen d'huile. 
Lorsque, le lendemain, la brave femme m'apporta l'ar- 
gent qu'elle devait, et que, de mon cârté, je le montrai 
d'un, air triomphant à Mlle Barbara, elle n'en fut que 
plus aigrie de ce qu'elle nommait ma manie d'ergoter. 

Dès le second jour de mon noviciat, j'avais commis 
envers elle une grande faute. C'était elle qui gardait la 
clef de la boutique pendant la nuit, et je devais, le matio, 
aller prendre cette clef dans sa chambre; ce que je fis. Je 
surpris alors la digne demoiselle dans une toilette qui 
n'était rien moins qu'exquise. Cependant je ne manquai 
point de lui souhaiter le bonjour, à quoi je n'obtins pas 
de réponse. 

Plus tard, lorsqu'elle descendit, bien attifée et frisée, 
avec des cheveux noirs au lieu des gris que j'avais vus, 
je ne lui dis naturellement rien, et je ne fus pas mé- 
diocrement étonné de l'entendre me demander pourquoi 
je ne lui souhaitais pas le bonjour. Sans songerie moins 
du monde à railler, je l'assurai de l'air le plus affectueux 
que non-àeulement je l'avais déjà vue le matin, mais 
que je lui avais encore présenté mes humbles respects. 
Soupçonna-t-elle dans l'expression enjouée de ma phy- 
sionomie quelque ressouvenir de sa toilette du matin ? 
Je ne sais ; toujours est-il qu'elle ne me pardonna jamais 
cela, et que son sanctuaire me fut désormais interdit. 
Philippe fut , dès ce moment , chargé d'aller prendre la 
clef chez elle et de me la remettre ensuite. 

Je ne fus pas longtemps à m'apercevoir que je m'étais 
beaucoup surfait les attraits de l'épicerie, et je com- 
mençai à penser que je n'avais pas pris la bonne voie 
pour entrer dans la carrière commerciale. 

Mais que faire ? Ma grand'mère, à qui je fis , un di- 
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manche après-midi, quelque ouverture dans ce sens, 
posa d'étonnement ses lunettes sur son livre de prières, 
en disant que c'était une désolation de voir toujours les 
œufs à peine éclos en vouloir savoir plus que la poule ; 
que tout commencement était difficile, et que tous les 
chemins menaient à Rome. 

D'autre part, la bonne Gertrude était trop émue pour 
pouvoir rien répondre aux plaintes que je faisais de 
Mlle Barbara. Dans son trouble elle branla la tête, et, 
plus tard, quand elle se fut Un peu remise, elle laissa 
échapper ces mots à grand'peine : 

« Dieu ! Dieu ! si seulement feu monsieur vivait 
encore ! » 

Je n'avais jusque -là pénétré qu'exceptionnellement 
dans le bureau de M. Reiszmehl, lorsqu'il acquittait un 
compte, par exemple, ou que je devais épousseter un 
vieux paquet de lettres dont il avait besoin. Mais, quinze 
jours environ après que j'étais installé dans la maison, 
il me manda une fois devant son pupitre et me déclara 
avec beaucoup de solennité qu'il était temps pour moi 
maintenant de m'initiera la théorie des affaires. Et, pour 
commencer, il me chargea de copier des lettres. 

Hélas ! la première de ces lettres m'est toujours restée 
gravée dans la mémoire. Elle n'était point adressée à une 
place de commerce maritime, il n'y était pas question de 
chargements de navires ; non certes ! elle était écrite tout 
bonnement à un meunier du voisinage. Mon patron se 
voyait forcé, non sans un vif mécontenteineni, de ré- 
pondre à l'honorée dudit meunier en date du.... qu'il 
avait trouvé une quantité innombrable de crottes de 
souris dans le sac de farine bise expédié du môme jour 
avec facture, et marqué H. H. n* 6. Il lui faisait observer 
en finissant que ladite farine avait dû en conséquence 
être vendue à l'hôpital militaire fort au-dessous du prix 
d'achat, et sur ce il lui offrait ses compliments respec- 
tueux, et signait son tout dévoué: Jean-Pierre Reiszmehl. 

Voilà ce que je copiais, et pour mieux faire la chose, 
je le croyais du moins, j'imitais la signature du patron 
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avec une scrupuleuse exactitude , ce qui me valut une 
légère mercuriale de la part de M. Reiszmehl , qui m'a- 
vertit aigrement qu'il ne convenait pas à un apprenti de 
contrefaire ainsi la signature du patron. 

Le bureau de M» Reiszmehl avait du reste, comme 
toute la maison, sa bonne part d'étrangetés singulières. 
Le pupitre, orné de figures sculptées, tout comme les 
solives du toit de ma chambre à coucher, était flanqué 
de deux hauts tabourets à siège fixe, placés en face l'un 
de l'autre, à l'iisage de Philippe et du patron. Quant à 
moi, mon poste était sur une petite escabelle, devant une 
tablette qui se rabattait au bout du pupitre. De là , je 
pouvais contempler tout à mon aise la sérieuse et impo- 
sante figure de M. Reiszmehl, ainsi que les traits mé- 
lancoliques et résignés de Philippe : car ce dernier était 
habituellement en tiers avec nous, et on l'employait déjà 
à de graves fonctions, par exemple, à transcrire les ad- 
ditions marquées sur le grand tableau d'ardoise de la 
boutique et à les reporter sur le livre-journal. 

La fenêtre du bureau était munie d'un fort grillage et 
donnait sur la cour de récréation de l'école. Combien 
d'heures ne passai-je pas, le cœur palpitant d'émotion, 
à regarder jouer mes camarades de la veille ! J'étais 
heureux seulement qu*ils ne pussent me voir, moi le 
plus enragé de toute la bande, juché sur ma petite es- 
cabelle et occupé à copier des lettres ou à écrire des 
adresses. 

Comme j'avais là beaucoup de temps à moi, on peut 
bien s'imaginer que je le mis à profit pour me livrer à 
mainte et mainte folie. Déjà à l'école je m'étais signalé par 
un rare talent pour lancer à l'aide d'un tuyau de plume , 
comme avec une sarbacane, de petites boulettes de 
pain. Je repris au bureau ce charmant exercice, je di- 
rigeai d'abord mes attaques sur mon collègue Philippe, 
et son nez fut ma première cible. Mais ce noble person- 
nage était d'une nature trop flegmatique pour que je 
prisse plaisir à prolonger mon jeu avec lui. Soit qu'il 
fût insensible, soit qu'il ne voulût rien laisser voif par 
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respect pour le patron, le fait est que, lors même que 
mes projectiles l'avaient atteint de manière à le faire 
tressaillir, il tournait un regard inquiet sur M. Reisz- 
mehl, comme pour voir si le patron avait remarqué le 
soubresaut qu'il venait de se permettre involontaire- 
ment. 

Dans ce même bureau, dans un coin de la pièce il est 
vrai, j'avais encore tout en face de moi, indépendamment 
de Philippe et de M.Reiszmehl, un coussin de laine sur 
lequel l'affreux roquet, la petite Fanny, comme on l'ap- 
pelait dans la maison, passait vingt-quatre heures par 
jour à dormir. 

Avec quelle tendresse, je devrais dire avec quels 
égards respectueux cette laide bête n'était-elle pas traitée 
par Philippe ! J'ai souvent remarqué que, lorsqu'il arri- 
vait par hasard en même temps que le patron appelât et 
que Fanny jappât, Philippe courait d'abord vers Fanny, 
pour voir ce dont elle avait besoin. 

Ce ne fut pour moi qu'un encouragement de plus à 
diriger de temps en temps mes projectiles sur le pares- 
seux animal. Je l'atteignais avec imrare succès, tantôt 
dans ses flancs rebondis, tantôt sur son museau, et, 
comme il était bien trop fainéant pour se lever de son 
coussin, il poussait alors un petit hurlement plaintif et 
navrant pour le tendre cœur de Philippe, au point de le 
renverser presque de son siège. Le patron , de son côté , 
se dérangeait pour venir voir ce qui faisait ainsi crier la 
pauvre Fanny, et Mlle Barbara accourait tout essoufflée 
de la cui3ine. 

Or, il advint une fois que Mlle Barbara, dans une de 
ses minutieuses perquisitions autour de sa chienne favo- 
rite, trouva sur le plancher quelques projectiles égarés. 
Naturellement elle porta tout aussitôt ses soupçons sur 
moi ; mais, sur mes protestations d'innocence, elle n'osa 
m'accuser, et attendit pour le faire une occasion plus 
favorable. 

Cette occasion ne tarda pas à s*offrir. 

Il y avait dans la chambre voisine , dont il a déjà été 
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taat parlé, une petite fenêtre ronde d'où Mlle Reiszmehl 
pouvait voir dans notre bureau et m'épier tout à son 
aise, ce qu'elle ne manqua pas de faire. 

Depuis le moment où Fanny m'avait failli trahir par 
ses hurlements plaintifs , j'avais imaginé un autre but à 
mes coups, et ce but n'était rien moins que le chapeau du 
patron, lequel était accroché à un grand clou près de la 
petite fenêtre susdite. Comme Mlle Barbara dirigeait uni- 
quement ses observations sur la petite chienne, elle n'au- 
rait probablement pas de sitôt découvert ma nouvelle cible, 
si une de mes boulettes de pain , au lieu d'atteindre le 
chapeau du patron , ne fût venue une fois par hasard 
donner an plein dans la petite fenêtre. 

Un cri perçant se fait entendre. Philippe laisse d'eflfroi 
tomber sa plume et regarde M. Reiszmehl d'un air tout 
ébahi. Celui-ci reste tranquillement assis à sa place, et 
se contente de demander ce qu*il y a. Quant à moi, je 
me doutais bien de ce qui était arrivé. Tout à coup je vis 
accourir Mlle Barbara, rouge de colère ; elle ne put d'a- 
bord dire un seul mot, et se borna à gesticuler contre moi. 
MeÀs elle ne fut pas longtemps à se remettre. Alors sa 
langue se démena comme un moulin, et le bureau retentit 
de ses plaintes les plus amères contre mon indigne con- 
duite. Je cherchai à me justifier; mai3 déjà elle s'était 
saisie du fatal tuyau de plume et je dus , sur son ordre, 
ouvrir ma main, dans laquelle, hélas ! Se trouvaient encore 
quelques projectiles, preuves irréfragables de mon mé- 
fait. J'eus beau protester, en fin de compte, que je n'a- 
vais visé que le chapeau du patron ; elle demeura con- 
vaincue que j'avais visé sa figure, pour lui causer une 
mortelle frayeur. 

Le patron secoua la tête et me lança un regard fort 
hostile. Philippe, que toute cette scène avait abasourdi, 
joignit les mains sur son pupitre et me regarda d'un air 
méprisant, tandis que Mlle. Barbara, portant à ses yeux 
un bout de son tablier, disait de moi en soupirant : 

Œ Si jeune et pourtant si mauvais I » 

M. Reiszmehl, après m' avoir admonesté sévèrement, 
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mais sans insulte, dut céder au désir de s^ sœur et écrire 
à ma grand'mère pour Tinformer de toute ma conduite. 
Il le fit sur-le-champ, et je dus, nouvel Ûrie*, porter moi- 
même cette fatale dépêche à son adresse. 

Mes bons parents étaient assez sensés pour voir dans 
toute cette affaire^plus d'espièglerie que de méchanceté 
de ma part. Toutefois, ma grand'inère me fit une magni- 
fique harangue, qu'elle parsema comme toujours des plus 
judicieuses sentences ; celles-ci par exemple : « L'homme 
juste a pitié même de son bétail; » et : « Ne tourmente 
jamais un animal pour ton plaisir. » J'en conclus que 
M. Reiszmehl, dans sa lettre, avait envisagé mon attentat 
bien plus au point de vue de la petite Panny que de sa 
sœur. 

Lorsque je fus de retour à la boutique, Mlle Barbara 
affecta encore un grand malaise nerveux, et ce ne fut 
qu'au souper qu'elle daigna m'adres^er là parole pour 
me demander ce qu'avait dit ma grand'mère de mon in- 
digne conduite envers la sœur de mon patron; 

Ohl pourquoi ne baissai-je pas la tête en ce moment, 
comme terrassé par la honte , et né me bornai-je pas à 
murmurer quelques paroles insignifiantes t Mais non , je 
répondis, sans songer à mal, il est vrai, je répondis à 
Mlle Barbara que ma grand'mère m'avait dit qii'bn ne 
doit jamais tourmenter les animaux pour son plaisir, et 
que l'homme juste avait pitié même de son bétail. 

En réalité j'avais bien fait. 'Mais quand je n'aurais pas 
reconnu ma bévue au regard d'implacable colère que me 
lança la digne demoiselle , force m'aurait bien été de la 
deviner au changement qui s'opéra dans la conduite de 
Philippe à mon égard. Sans échanger ce soir-là une seule 
parole avec moi, il se retira dans sa chambre, où il resta 
morne et silencieux , assis devant sa table, rêvant sans 
doute à' toutes les inifamies que j'avais commises. 

1. Uriô, mari dô Ôeihsâbée, servait dans l'armée de David. Ce 
prince , ayant conçu pour Bethsabée uue passion criminelle , envoya 
Urie au siège de Rabba , et donna ordre de l'exposer k Téndroit le 
plus périUeux. 
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CHAPITRE VI. 

M. le docteur Burbus. 

Me voyant traité par Philippe avec un mépris si mar- 
qué, mépris quene me paraissaient nullement justifier îes 
événements rapportés plus haut, je ne fis aucune tenta- 
tive pour me rapprocher de lui, comme il s*y était peut- 
être attendu. Tout au contraire, je tirai sur moi la porte 
qui séparait nos deux chambres, et cela avec une telle 
force que toute la charpente de la cloison en trembla. 
Puis je m'assis dans l'obscurité. J'avais devant moi de 
longues heures en perspective : car c'était un dimanche 
soir, jour où l'on fermait la boutique à la nuit tombante, 
et la nuit, en cette saison, commençait à six heures; j'a- 
vais donc quatre grandes heures pour faire mon examen 
de conscience. 

J'ouvris la fenêtre, qui avait vue, comme il a été déjà 
dit, sur la maison voisine; mais la chambre située vis- 
à-vis n'était pas moins obscure que la mienne. Notre 
voisin n'était pas encore rentré , et le seul signe de vie 
qui se manifestât dans l'étroit et profond abîme qui sépa- 
rait les deux maisons, c'était la trouble lueur du réver- 
bère de la rue. Je refermai donc ma fenêtre et, me jetant 
sur mon lit, je me mis, en attendant, à me remémorer ma 
conduite. Mais à peine avais-ie commencé cette revue 
peu récréative, que je distinguai la voix du sieur Burbus 
qui appelait mon collègue , et qui bientôt grattait à ma 
fenêtre. 

Je me jette à bas du lit , je regarde. La chambre du 
voisin était éclairée, et il était lui-même debout â sa 
croisée. ^ 

a Holà I hé! criait-il. Aimable disciple de Mercure, où. 
vous êtes-vous donc attardé? Philippe, Philippe de Ma- 
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■ 

cédoîne! Ouvrez donc', de grâce, ouvrez donc votre fe- 
nêtre! » 

C'est ce que je fis à la place de Philippe, et je demandai 
au sieur Burbus ce qu'il désirait. Le son de ma voix lui 
était inconnu; mais, comme il m'avait déjà aperçu quel- 
quefois dans la boutique, il se ressouvint de moi. 

«Ah! c'est vous, jeune plante? Où se trouve donc 
votre digne mentor et collègue? Obligez-moi de lui pré- 
senter mes salutations amicales et de lui demander s'il 
ne voudrait pas me venir visiter un peu. » 

Je m'éloignai de la fenêtre, j'ouvris la porte qui don- 
nait dans la chambre de Philippe, mais je vis avec quel- 
que surprise qu'il n'était plus là. Sur la table brûlait en- 
core sa chandelle déjà fort avancée, et la porte de dehors 
était ouverte à moitié. Je sortis de la chambre pour voir 
dans le corridor ; mais, du haut en bas , la maison était 
silencieuse comme un cimetière. 

Oui, comme il a été déjà dit, il y avait quelque chose 
de sinistre dans la maison Reiszmehl, et , en me sentant 
ainsi tout à fait seul, je me trouvai vraiment fort satisfait 
de pouvoir babiller un peu avec le sieur Burbus. Il était 
toujours debout devant sa fenêtre et m'attendait. 

« Je suis désolé, lui criai-je, mais je ne puis mettre la 
main sur M. Philippe. 

— Ho ! ho ! dit-il en riant. M. Philippe est un libertin. 

Oh ! puisse-t-il durer toujours, 
Le beau temps de nos amours I 

Mais savez-vous une chose? continua-t-il gaiement. Sans 
vouloir vous faire un compliment, vous m'avez l'air d'être 
un peu moins chameau que votre digne collègue. Vou- 
driez-vous me faire l'honneur de venir ici passer avec 
moi une heure ou deux? Je suis justement en train de 
confectionner un punch délicieux, qui chatouillera agréa- 
blement votre estomac de boutiquier débutant. » 

Je le remerciai de cette offre flatteuse, tout en lui fai- 
sant observer que je ne voyais guère comment il me se- 
rait possible de franchir l'espace qui séparait les deux 
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maisons pour Taller rejoindre; sur quoi il me déclara 
que la chose était la plus facile du monde. 

Aussitôt dit, "aussitôt fait. Il courut prendre au fond 
de sa chambre une grande planche, qu'il poussa ensuite 
hors de sa fenêtre jusqu'à la mienne, et m'assura que 
j'avais là le pont le plus commode qu'on pût imaginer 
pour franchir l'espace qui nous séparait. A la vue de ce 
pontvolant, je me dis intérieurement que je ferais, en 
m'y risquant, une manœuvre à me rompre le cou; mais 
M. Burbus, devinant ma pensée, fit cette remarque avec 
beaucoup dé sang-froid : 

« Mon jeune ami, vous ne paraissez pas pécher par 
excès de vaillantise. Mais, quand je vous aurai dit que 
Philippe, un ^es garçons les plus timides de la chré- 
tienté, a fait vingt fois ce périlleux voyage, vous n'hési- 
terez pas plus longtemps. » 

Je dois l'avouer, la crainte seule de paraître poltron 
aux yeux de M. le docteur Burbus, me détermina à ten- 
ter la navigation aérienne qu'il me proposait. 

J'enjambai donc ma fenêtre, je m'étendis à plat ventre 
sur la planche branlante , et je me sentis aussitôt saisi 
par les pieds d'une main vigoureuse, si bien qu'en un clin 
d'œil j'eus atteint Tautre croisée et allai, au grand diver- 
tissement de mon jovial voisin, rouler sur le plancher 
de sa chambre. 

Je ne me fus pas plus tôt remis sur mes pieds, que je 
lui fis mes compUments et jetai un rapide coup d'œil au- 
tour de moi. Ma chambre était loin, certes, d'être bril- 
lanmient meublée; mais, bon Dieu! quelle différence 
encore avec la sienne! Les murs en avaient été primiti- 
vement badigeonnés; mais la dent du temps et la malice 
du locataire avaient fait peu à peu tant et si bien, qu'ils 
n'étaient plus maintenant revêtus que d'une couche de 
blanc sale indicible. M. Burbus avait pourtant mis tous 
ses soins à les orner de son mieu^, et, voyant que je ne 
cessais de promener mes regards tout alentour, il prit 
en main son flambeau. 

C'était, soit dit en passant, ime chandelle de suif pas- 
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sée dans le col d'une bouteille cassée, eu guise de bou- 
geoir. 11 me montra tout le long des murs une série 
de figures grotesques, qui, d'après ses explications, re- 
présentaient une danse de sorcières • 

La beauté de ce^ fresques excita mon admiration, et 
je ne me fis pas faute de la lui exprimer, non plus que 
Tétonnement où j'étais qu'il eût pu produire de tels effets 
avec du charbon et de la cire à cacheter. J'appris alors 
que ces peintures étaient Tœuvre d'un peintre de ses 
amis, qui venait souvent le visiter. Figurez-vous le 
plus étrange pêle-mêle d'hommes, de monstres et d'a- 
nimauz. Je crus y reconnaître ç^ et là quçlqu'ua, du 
moins parmi les premiers. 

Je n'avais pas tort, en effet. Un de ces personnages 
était le docteur Burbus lui-même, sa longue pipe h la 
main, avec des bottes montapt jusqu'aux genoux et des 
éperons démesurés, cheyaucbant une énorme bouteille. 

Un peu plus loin, je ne pus m'empécher de pousser 
un grand éclat de rire, en voyant mon digne collègue 
Philippe à cheval sur un manche à balai. Il tournait le 
visage en arrière, et son mélancolique regard se Reposait 
sur Mlle Barbara, laquelle était i^^jeçtu^usemeui assise 
sur Fanny. 

Derrière venait M. Reiszpiebl dap9 ^ toilette du jar- 
din. Il avait son grand livre entre les jambes, tenait à la 
main un entonpoir, et portait sur la t&te» en guii^e de 
chapeau, un imiaense cornet de papier. 

Quelque satisfaction que j'éprouvasse à contempler ces 
peintuFe^, ^e^ yevfl. cherchaient pourtant encore autre 
cbos§, je yeu;^ fifre cet affreux: squelette humain dont 
m'avait parlé Philippe. Ah! mais le voilai il était là, de- 
bout près de la coucbe du 4pçteur, quf lui avait i^té une 
vieille jaquette de velours sur les épaules , et l'avait Qpiffé 
de son propre bonnejt. Daiis S4 main droite, étendue m 
avant, était ficMe une chandelle qui servait à éclairer. 
1^ docteur quand il lisait au lit^ et son bras gauche, 
pendant le long de sa hanche , portait , au moyen d'un 
crpcliflt d^ fer , une graj^de cruche , d^^tifiée vraisena- 
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blablement » le cas échéant , à apaiser la soif du sieur 
Burbus, 

Après que j'eus sufûsamment examiné le logis démon 
hôte, je pris le temps d'observer mon hôte lui-même, 
qui s'était, dans rinteryalle, jeté sur une chaise et m*en 
avait offert une autre. 

M. Burbus était un homme de trente ans au moins, de 
taille rapiassée et de puissante encolure. Son visage» 
constamment souriant et empreint d'une grande jovialité, 
était ombragé d^épaisses moustache^ et d'une barbe 
abondante, à la différence de son crâne, où des cheveux 
clair-semés. laissaient voir çà et là mainte place vide. 

Il avait posé sur le poêle un vase de terre , ressem- 
blant fort a un baquet de lessiveuse, et dans lequel chauf- 
fait l'eau destinée au punch qu'il m'avait offert. Quand 
l'eau fut prête, il prit une bouteille d'eau-dp-vie, quelques 
citrons et un cornet de gros papier gris rempli de sucre, 
avec quoi il apprêta le précieux breuvage. Puis il m'of-? 
frit une pipe, et, comme j'aurais eu honte de refuser, je 
me mis eu devoir de la fumer, ce qui était pour moi un 
travail fort inusité. Enfin , après avoir rempli de punch 
deux grands verres à bière, il se renversa sur sa chaise 
contre la muraille, et me somma de boire et d*étre gai. 

« Ah çà, dites-moi, mon très-cher, continua-t-il, après 
avoir avalé une forte rasade, comment diantre avez-vous 
eu l'idée baroque de vous faire marchand de fromages? 
Pourquoi n'étudiez^vous pas ? ' 

— Cher monsieur le docteur, répondis^je, je manque 
pour cela des moyens nécessaires ; les patents qui eus- 
sent pu suffire à m'entretenir pendant tout le temps.de 
mes études, je ne les ai plus. 

— le plus digne des fils de la terre, dit en riant le 
docteur, regardez«moi donc I II y a bien des aminées que 
moi aussi je n'ai plus personne qui prei^ne $oin de moi; 
et je m'aide pourtant tout^seul par le monde, ei j'en vieni 
à bout. Ne connaissez-vous pas le çrand mot : crédit! 
Voilà le tali*sman qui ouvre à qui $ait $'en servir coffres 
et cassettes. » 
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Je lui déclarai que je n'avais pas encore entendu par- 
ler de ce mot magique. Là-dessus il partit d*un bruyant 
éclat de rire, avala une nouvelle rasade non moins forte 
que la première, et me certifia que je ne tarderais pas 
à rapprendre, pour peu que je fisse plus ample connais- 
sance avec lui. 

« Mais dites-moi, reprit-il, comment se fait-il que, 
voulant apprendre l'état de marchaiid, vous ayez préci- 
sément fait choix de l'épicerie, qui est bien la branche la 
plus désagréable et la plus prosaïque du commerce? » 

Était-ce l'efiFet du punch, dont, suivant l'exemple du 
docteur Burbus, j'avais déjà absorbé une quantité plus 
que passable? Toujours est-il qu'avec une loquacité et 
une expansion que je ne m'étais jamais connues, je me 
mis à confesser au docteur, non sans beaucoup le di- 
vertir, que la vue du sucre et du café m'avait fait rêver 
constamment de mers lointaines et de pays merveilleux, 
mers et pays avec lesquels l'épicerie devait me mettre en 
relation au moins indirecte. 

Cette idée poétique, ainsi liée dans mon esprit à la prose 
vulgaire de la maison Reiszmehl , parut excessivement 
comique au docteur, qui de nouveau partit d'un éclat de 
rire homérique. 

« Oui, oui, mon très-cher, me dit-il enfin, c'est réelle- 
ment dommage que la mer n'étende pas sa nappe im- 
mense devant votre boutique : car vous avez déjà chez 
vous un vieux chien de mer, vous possédez aussi une 
jeune morue, et la vieille Barbara ne s'acquittepftit pas 
trop mal du rôle de sirène. » 

Cette sortie contre mes supérieurs médiats et immé- 
diats le conduisit à me parler des relations de Mlle Bar- 
bara, et ses paroles ne contribuèrent pas à grandir mon 
respect pour mon patron et pour sa sœur. A entendre le 
docteur, le vieux Philistin était un bon drille, mais qui 
ne devait pas souffler mot , la virago menant fort bien 
la barque à elle seule. 

Que par ces expressions bizarres le docteur voulût 
désigner M. Reiszmehl et sa sœur, c'est ce dont la suite 
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de notre entretien ne me permit pas de douter, lorsque 
Burbus m'assui'a que mon collègue Philippe, qu'il ap- 
pelait le plus grand navire du désert, commandait seul 
dans la maison, que la Sirène devait en tout lui obéir, et 
que celle-ci tenait à son tour le vieux Philistin dans une 
entière dépendance. 

Cet entretien avec le docteur Burbus n'était guère 
propre à me faire aimer le commerce en général, et la 
maison Reiszmehl en particulier. Cependant la pipe et le 
punch n'avaient pas manquer de produire sur moi leurs 
effets très-désagréables et fort opposés. Le punch met- 
tait mon sang en ébuUition , donnait l'éveil à mes pen- 
sées et déliait ma langue, tandis que le tabac paralysait 
toutes mes forces. 

Je fus pris tout à coup d'un malaise indéfinissable, 
qui faisait couler de grosses gouttes de sueur sur mon 
front ; je ressentis une affreuse angoisse, et lorsque, me 
levant de ma chaise, je déclarai au docteur que je devais 
songer à la retraite, toute la chambre me sembla danser 
autour de moi. Je crus voir les grotesques figures peintes 
sur les murs tourbillonner devant moi avec un vacarme 
incessant. Le squelette me parut s'agiter à sa place et prit 
à mes yeux un air tout à fait sinistre. Mon jovial com- 
pagnon lui-même, qui était debout devant moi et riait à 
gorge déployée, me fit l'effet d'un démon, et ce fut avec 
un secret effroi que je cherchai en chancelant la fenêtre, 
pour me lancer dans mon extravagant voyage. 

En vain le docteur me conseilla-t-il de passer la nuit 
avec lui, attendu que je me trouvais dans un état qui ren- 
dait tant soit peu périlleuse une telle navigation aérienne. 
Je ne Técoutai point. Alors il poussa de nouveau la plan- 
che d'une fenêtre à l'autre , et je l'enfourchai derechef 
hardiment. Mais surpris, par l'air froid de la nuit à une 
telle hauteur, au-dessus du nombre et profond abîme qui 
séparait les deux maisons, je me mis à pleurer et à san- 
gloter, et_tel fut mon vertige, que je me cramponnai con- 
vulsivement à la planche, sans vouloir avancer ni reculer. 

Ce moment critique, où une affreuse nuit se fit sou- 
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dain dans tout mon ôtre , je ne xn*en. souviens plus. Le 
seul souvenir un peu vague que j'aie conservé , c'est 
que le docteur éclatait contre moi en imprécations et en 
injures. Je le sentis bientôt qui me frappait avec un 
bâton sur la partie de mon corps que je lui offrais Ba 
perspective, et chaque coup que je recevais me faisait 
glisser d'un pas en avant. Enfin, j'éprouvai la sensation 
d'une atmosphère plus chaude, je roulai «mr le plancher 
de ma chambre et m'endormis incontinent. 

Mais ce ne fut pas encore la fin de mon supplice. Je 
me sentis bientôt secoué et piqué, et lorsque à grand**- 
peine je rouvris les yeux, je vis se dresser devant moi 
une figure que je pris d'a]E>ord pour le squelette du doc- 
teur Burbus. Je ne tardai pas, il est vrai, à reconnaître 
mon collègue Philippe, qqi, avec force plaintes et force 
soupirs, me porta dans mon lit^ où je retombai dans un 
profond sommeil. 
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CHAPITRE VIL 

iVistesse. 

Je me réveillai le lendemain aux premières lueurs d'un 
matin gris et morne. Hélas ! non moins mornes étaient 
mes pensées , car je me trouvais dans un état d'autant 
plus efirayant, que je ne savais pas trop si c'était la suite 
de ma veille chez le docteur, oU le commencement de 
quelque grave maladie. J'étais en proie à la tristesse la 
plus noire qui ait jamais rempli l'âme d'un mortel. 

Ma tète était comme un désert vide, et, quand je cher-* 
chai à me recueillir et à regarder autour de moi , la 
chambre, la table, les chaises, je vis tout tourner, comme 
la veille. J'eus beau fermer les yeux pour échapper à ce 
Vertige, ce fut alors comme si quelqu'un me prenait par 
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les cheveux et m» faisait avaler d'un coup une forte ra« 
sade d'eau chaude. 

Je me retournais dans mon lit en tous sens, et capi- 
tulais avec moi-même de quart d'heure en quart d'heure ; 
mais enfin la crise arriva à son paroxysme. J'entendis 
Philippe tousser dans sa chambre^ trépigner, se déme-^ 
ner, en un mot se hvrer à tout le vacarme dont il ao« 
compagnait sa toilette chaque matin. 

Je me levai et me trouvai mieux que je ne m'y étais 
attendu. J'avais craint de rouler sur le plancher, mais 
je pus encore me tenir assez ferme sûr mes jambesi La 
seule chose qui m'inquiétât, c'était une indicible faiUesse^ 
et j'étais incapable de m'expliquer pourquoi mes mains 
tremblaient chaque fois que je saisissais un objet quel« 
conque. 

Je ine mis à la fenêtre, en partie pour jdtiir de l'aii* 
frais du matin, en partie aussi pour voii* dans la châtnbre 
du docteur Burbus, où j'avais passé la veille uns soirée 
dont le souvenir seul me faisait firissonner^ 

Tout ce que j'avais vu le soir dans cette éti*ange pièce 
m'était apparu de nouveau dans un tourbillonnement de 
rêves extravagants. Même encore à présent, à la clarté 
du matin, si je venais à fermer les yeux, je revoyais 
passer devant moi toutes les grotesques peintures de la 
chambre du docteur , je le revoyais lui-même ainsi que 
l'horrible squelette , et l'impossibiUté pu j'étais de me 
délivrer de ces soj^ivenirs et de ces visions m'était plus 
pénible encore que mon malaise physique. 

Quant au docteur, il ne paraissait aVoir conscience 
d'aucun tort) ni ressentir la moindre souffirance. En dépit 
du froid de la nuit, il avait laissé sa fenêtre ouverte, et 
la plaÀche sur laquelle j'avais franchi l'espace qui nous 
séparait n'était retirée qu'à demi. Enfin, Thonnéte garçon 
ronflait encore à cette heure avec une telle force, que 
ses rideaux , s'il en eût eu, en auraient été agités. 

Philippe en ce moment ouvrit la porte de sa chambre, 
et, en me trouvant planté là ^ sans être habillé, la figure 
pila et défaite, en me voyant regarder fixement la maison 
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d'en face et me gratter d*uii air pensif-derrière Toreille, 
il prit son air le plus lugubre, joignit les mains et attacha 
sur moi un regard désolé. 

' Je le regardai aussi de mon c6té ; mais, devinant à son 
attitude, qu'il adressait mentalement au ciel une fervente 
prière au sujet de ma légèreté et de ma dépravation, je ne 
pus résister à un mouvement d'irritation, et lui demandai 
avec humeur ce qu'il me voulait. 

€ Oh ! rien , répliqua-t-il avec une lenteur solennelle. 
Je voulais seulement voir si vous vous ressentiez encore 
de votre chute d'hier soir sur le plancher de votre 
chambre ; rien de plus. 

— Ma chute ? Je n'ai point fait de chute, repartis-je 
d'un ton bourru; je le saurais parbleu bien. > 

A ces mots, un sourire douloureux se dessina sur les 
lèvres de Philippe : 

c Mon Dieu ! dit-il, vous vous trouviez alors dans un 
état, où l'on ne sait plus si l'on est debout ou par terre. 
Hélas ! et dans un tel état , en supposant que le corps ne 
fasse pas de chute , l'esprit du moins en fait une bien 
grave. » 

Je remarquai que le bon apôtre était sur le point de 
me faire un sermon , et , comme je ne me sentais pas du 
tout d'humeur à l'écouter, je lui dis vivement qu'il eût 
à me laisser en paix. J'ajoutai avec colère que tout ce 
pateUnage me déplaisait au suprême degré, et que je lui 
serais infiniment obligé de ne plus s'occuper de moi dé- 
sormais. 

Philippe ne s'était point attendu à une pareille réponse 
de la part de son subordonné, et, franchement, je crois 
qu'en tout autre moment je ne la lui aurais pas faite. U 
leva ses mains jointes sur sa poitrine , pencha la tête en 
avant, et, d'une voix faible, après une longue pause, ne 
pouvant plus se contenir, laissa échapper ces mots : 

« U faut donc que je déclare à M. le patron qu'après 
l'acte dont vous vous êtes rendu coupable envers sa digne 
sœur, Mlle Barbara, après les cruels, traitements que vous 
avez fait subir à la petite Fanny, sans parler du peu de 
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respect que vous avez montré pour le chapeau du patron et 
pour le patron lui-même ; enfin, après toute votre conduite 
d'hier soir, il m'est impossible de vous agréer plus long- 
temps comme auxiliaire et de vivre avec vous. L'un de 
nous deux doit quitter la maison, vous ou moi ! » 

Ce dernier mot fut précédé d'un profond soupir. 

Bien qu'il ne m'eût pas été au total fort désagréable 
de quitter la maison de M. Reiszmehl, et qu'après tout ce 
que j'y avais éprouvé, cette branche de commerce me 
fût devenue singulièrement odieuse, je n'étais pas sans 
savoir que mes parents ne m'en verraient sortir ainsi 
qu'avec le plus vif déplaisir , et ne manqueraient pas de 
me placer dans une autre boutique, oil ma condition 
serait peut-être encore pire. 

Aussi ne fus-je pas médiocrement effrayé de la décla- 
ration de Philippe, et je ne savais trop que lui répondre, 
lorsque tout à coup je me rappelai certaine allusion du 
docteur Burbus à je ne sais quelle histoire qui s'était 
passée au premier étage de la maison Reiszmehl. Je la 
saisis au vol, et, l'appliquant immédiatement à Philippe, 
je lui dis du ton le plus calme possible : 

« C'est bien, monsieur Philippe; contez de moi au par 
tron tout ce que vous voudrez; je lui ferai part, à mon 
tour, d'une certaine histoire que je tiens du docteur 
Burbus. Me comprenez-vous, monsieur Philippe? Il 
s'agit d'une histoire qui s'est passée ici même , au pre- 
mier étage. » 

A peine avais-je dit ces mots , que j'en éprouvai du 
regret, car je lus dans les yeux de Philippe le plus amer 
désespoir. Il fit un pas en arrière, se couvrit le visage de 
ses mains, et les seuls mots qu'il lui fut possible d'arti- 
culer furent : 

« Oh ! Dieu ! le monstre !... 6 Barbar... ! 

— Oui, vous voyez, répliquai-je avec le même calme; 
vous avez tort d'être ainsi avec moi. U vaut bien mieux 
que nous restions amis. Continuons à vivre ensemble, 
sans nous trahir l'un l'autre. » 

Il ne me répondit que par un signe de tête, qui voulait 
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dire que c'était aussi son avis. Mais en me retournant et 
en reportant vivement les yeux de son cftté, je m'aperçus 
qu'il avait fourré une de ses mains dans la poche de sa 
camisole et qu'il serrait le poing, vraisemblablement à 
mon adresse, et un peu aussi à celle du docteur Burbus , 
qui , juste en ce moment , parut à sa fenôtre pour la 
fermer. 

Celui-ci avait la mine d'un homme parfaitement dé- 
grisé, les cheveux et la barbe en broussailles, et semblait 
se trouver dans le môme état que moi. Il nous lança un 
regard morose, grommela entre ses dents quelque chose 
comme un bonjour, et regagna son lit. 

L'heureux mortel! Je dus pourtant, moi, descendre 
avec Philippe dans la boutique , pour ouvrir les volets de 
la devanture , me livrer enfin à mes occupations journa- 
lières, qui consistaient généralement h essuyer le comptoir 
et à nettoyer les lampes dont on s'était servi la veille. 

Mon allusion à l'histoire du premier étage avait causé 
visiblement une profonde émotion au malheureux Phi- 
lippe, et j'aurais donné beaucoup pour savoir au juste de 
quoi il s'agissait. Naturellement , je ne voulais pas lui 
laisser voir que je n'étais pas parfaitement au courant 
de la chose, mais je me proposais bien de profiter de la 
première occasion pour m'en enquérir auprès de lui. 

Quelle que f&t la douceur habituelle du caractère de 
ce brave garçon, il poussa ce jour-là Ja condescendance 
et les égards envers moi jusqu'aux dernières limites de 
l'incroyable. Je fus réellement touché , lorsque , un peu 
^près l'ouverture de la boutique, il alla chercher de sa 
propre main dans le cellier une poignée de choucroute, 
qu'il me vanta comme un remède infailUble contre le 
malaise auquel j'étais en proie. J'en mangeai, moins par 
goût que pour lui donner une preuve de ma confiance , 
et pourtant je dois convenir que ce mets exerça la plus 
heureuse influence sur mon estomac. 

Je bannis dès lors complètement la crainte que j'avais 
eue d'abord de me voir accusé par lui de ma débauche 
de la yeille auprès du patron et de s^ digne 6œ^r. Il 
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poussa même la magnanimité jusqu'à attirer l'attention 
de Mlle Barbara sur la pâleur de mes joues, et à lui 
donner à entendre que les remords de mon odieuse con- 
duite envers elle m'avaient seuls empêché de fermer l'œil 
de la nuit, et que je me consumais de chagrin. 

Cette supposition dis^pa quelque peu les nuages dont 
les yeux de Mlle Barbara étaient assombris en me regar- 
dant, et me valut ce jour-là de sa part l'éclair de plus 
d'un regard amical ; mais il était dans ma destinée de UB 
pouvoir jamais réussir auprès de cette auguste deo^oi- 
selle. 



■vp*' 



CHAPITRE VIII. 

L'élixir antispasmodique. 

Il y avait dans un coin de la boutique une certaine petite 
armoire, doqt Mlle Barbara seule avait la clef. C'était là 
qu'elle tenait en réserve, pour les besoins du ménage, une 
quantité de choses indispensables, telles que cerises con- 
fites, concombres, etc. Mlle Barbara y serrait encore une 
grande bouteille de liqueur médicinale , dont elle prenait 
plusieurs fois par jour une grande cuillerée pleine, pré- 
tendant que , sans ce calmant, sans cet antispasmodique^ 
il lui serait impossible de tenir contre l'ébullition de sang 
constante à laquelle l'exposaient ses travaux incessants, 
tant dans la boutique que dans la cuisine. 

Quelquefois , mais rarement , Mlle Barbara oubliait de 
retirer la clef de cette précieuse armoire. Cela lui arriva 
notamment une après-midi où, redoutant une crise, elle 
avait avalé coup sur coup plusieurs cuillerées de son 
élixir. En la voyant si souvent recourir à son armoire 
dans une même journée , je m'étais toujours dit , à part 
moi , qu'on était vraiment inexcusable de laisser ainsi 
tracasser seule dans la cuisine et dans le cellier une 
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personne sujette à de tels accidents. Plus d'une fois déjà 
j'avais craint qu'elle ne fût prise tout à coup de quelque 
faiblesse ou d'une crise quelconque , sans avoir sous la 
main sa potion antispasmodique. Et c'est précisément ce 
qui eut lieu ce jour-là dans l'après-midi. 

Mlle Barbara n'avait pas paru depuis quelque temps, 
lorsque nous entendîmes tout à coup au-dessus de nos 
têtes , au premier étage , un vacarme tel , que le patron 
lui-même « malgré son indifférence imperturbable, leva 
les yeux vers le plafond et ordonna d'aller voir en haut 
ce qui se passait. J'étais au comble de mes vœux ; je pour- 
rais donc enfin jeter un regard sur ce premier étage mys- 
térieux : aussi en escaladai-je les degrés quatre à quatre. 

Une porte était ouverte ; mais, bien qu'il fît grand jour, 
je ne pus d'abord rien distinguer dans la chambre où elle 
conduisait. 

Au dehors, tous les volets des fenêtres étaient fermés, 
et au dedans , d'épais rideaux tombant jusqu'à terre in- 
terceptaient toute lumière, si bien que les ténèbres les 
plus complètes régnaient dans cette première pièce. 

Enfin , après que mes yeux se furent un peu habitués 
à l'obscurité, je distinguai dans un coin de la chambre 
un sofa, sur lequel Mlle Barbara reposait, les yeux fer- 
més, et poussant seulement de temps à autre de faibles 
soupirs. A droite et à gauche étaient des portes entr'ou- 
vertes, qui conduisaient dans d'autres pièces non moins 
obscures. 

Je ne sais comment il me vint à l'esprit que Mlle Bar- 
bara était morte et qu'elle était étendue là sur son lit de 
parade. Je fus pris soudain d'une telle peur, que je re- 
descendis plus vite encore que je n'étais monté pour aller 
chercher le patron. 

Je me croisai sur l'escalier avec Philippe, qui s'em- 
pressait de venir au secours de Mlle Barbara. Quant au 
patron , toujours assis à son bureau , il était en train 
d'additionner un grand compte, dont il énonçait à demi- 
voix les chiffres, selon son habitude : « Six et huit font 
quatorze, et n€uf font vingt-trois.... » 
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• Monsieur Reiszmehl , lui dis-je , Mlle Barbara est 
étendue sans connaissance sur le sofa. » 

Il me'fit signe avec la main de me taire. 

« Et sept font trente, et neuf trente-neuf.... Montez-, 
lui de l'eau, je vais Taller voir dans un instant.» 

Comme je me disposais à aller prendre une carafe 
d'eau fraîche à la fontaine, je vis que la clef n'avait pas 
été retirée de la petite armoire. Avec la louable intention 
de me remettre dans les "bonnes grâces de Mlle Barbara, 
je l'ouvris , je pris la bouteille d'élixir avec la grande 
cuiller, et je remontai lestement l'escalier. J'entendis 
derrière moi le patron qui se levait de son comptoir et 
me suivait à pas lents. 

Mais la présence de Philippe avait déjà fait mer- 
veille sur Mlle Barbara. Revenue de son évanouisse- 
ment, elle était assise à l'angle du sofa. Je l'entendis de 
la porte ; elle racontait à mon collègue qu'ayant eu à 
faire dans la chambre, elle avait cru voir passer tout à 
coup quelqu'un devant elle, ce qui lui avait causé une 
frayeur mortelle et l'avait fait tomber sans connaissance 
sur le sofa. 

Philippe avait eûtr'ouvert une fenêtre, et lorsque j'en- 
trai, suivi du patron, elle ne m'eut pas plus 'tôt vu avec 
ma bouteille à la main, qu'elle s'élança vers moi comme 
une furie et me demanda ce que je voulais. 

Je lui répondis le plus doucement possible que, l'ar- 
moire d'en bas s'étant trouvée par hasard ouverte, j'y 
avais pris, pour la réconforter, la potion calmante à la- 
quelle elle avait recours plusieurs fois par jour. 

Si j'avais pu voir en ce moment derrière moi, j'aurais 
pu remarquer que mes paroles amenaient un léger sou- 
rire sur les lèvres du patron ; mais le spectacle que j'a- 
vais devant les yeux n'avait absolument rien de riant. 

Mlle Barbara se cramponnait à l'angle du sofa et 
semblait hésiter si elle tomberait de nouveau ou non en 
faiblesse ; puis , à mon grand effroi , je lus sur ses traits 
une expression de fureur telle que je n'en avais jamais 
remarqué une pareille. 
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Le patron s'avançant alors fit mine de prendre la bon- 
teille de mes mains, et dit en riant h sa sœur : 

c Allons, chère Barbara, au nom de Dieu, puisque cela 
te fait du bien, prends donc un peu de ton calmant. » 

Mais à peine avait^il étendu la main vers moi, que sa 
sœur avança brusquement la sienne en même temps. 
Moi , qui ne savais pas d'abord Qe que cela voulait dire, 
je lâche la bouteille, avant que ni je patron ni sa sœur 
l'aient pu saisir, d'où il s'ensuivit qu'elle tomba sur le 
plancher, où elle se brisa en mille morceaux. 

A ce coup une agréable odeur se répandit par toute la 
chambre, et ma surprise fut telle que je ne pus m*empé* 
cher de m'écrier : 

« Ah 1 mais c'est une bouteille d'eau-de*vie ! 

— Oui, cria Barbara d'une voix stridente et d'un air 
des plus menaçants pour moi, oui, c'est de l'eau-de-vie, 
et vous êtes, vous , un jeune vaurien l Dieu sait où vous 
avez pris cette bouteille ! » 

Pour le coup, c'était vraiment trop fort, et je répondis 
avec énergie : 

« Où je l'ai prise, mademoiselle Barbara? Eh 1 où l'au- 
rais-je prise, sinon dans votre garde-manger ? 

— Ah 1 ah ! cria-t-elle d'une voix encore plus perçante, 
c'est dans mon garde-manger que vous l'avez prise? 
Vous êtes un.... » 

Et je la vis, à ces derniers mots, brandir devant mes 
yeux ses dix doigts armés d'ongles d'une longueur peu 
rassurante. 

« Oui, m'écriai-je en m'animant à mon tour davantage, 
oui , cette bouteille sort de votre armoire , et c'est cette 
même bouteille d'eau-de-vie où vous allez plusieurs fois 
par jour puiser à grande cuillerée vos gouttes antispas- 
modiques, » 

Tout en prononçant ces paroles, je fis involontaire- 
ment un pas en arrière, et bien m'en prit, car les dix 
doigts de la digne demoiselle, crispés comme les griffes 
d'un chat en furie, décrivirent dann l'air une courbe me- 
naçante. Mais comme elle n'atteignit pas son but , qui 
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vraisemblablement était mon nez, elle retomba sur le 
sofa , les yeux fermés, en criant : 

« Je meurs ! je meurs ! 

— Mon Dieu I > pensai-je ; et quittant la chambre Qn toute 
hite, je courus au bureau, où je m*assis sur mou esca- 
belle et me mis à pleurer tout haut de colère et de dépit. 

Le patron ne tarda pas à me reg'oindre, et, en me 
voyant pleurer ainsi, il commença à arpenter le bureau 
dans tous les sens, les mains croisées derrière le dos. 
Grande était son agitation, et il la trahissait en touchant 
fréquemment chacun des objets devant lesquels il passait. 
Ainsi il ne passait pas une fois devant le petit monstre 
qui était posé sur le poêle, qu'il ne lui pinçât le nez entre 
ses doigts. Puis il heurtait du pied l'aâreux roquet, qui, 
aux cris partis du premier étage , avait semblé d'abord 
faire un faible effort pour se lever ; mais, en définitive, 
la paresse de cette chère Fanny avait été plus forte que 
son attachement pour sa maîtresse. 

Enfin , après bien des tours , M. Reiszmehl vint s'as- 
seoir devant son pupitre, et, tout en agitant le bout de sa 
plume dans son écritoire, il me dit, sans me regarder : 

« Voyez-vous, mon cher ami, les événements qui vien- 
nent de se pa^er me sont extrêmement, oui, extrême- 
ment désagréables. En réponse à l'annonce du journal 
d'alors, j'écrivis mon honorée du 6 décembre dernier à 
votre grand'mère , après quoi il fut convenu entre nous 
que je vous prendrais chez moi en apprentissage, pour 
vous apprendre les premiers éléments de la science com- 
merciale. Que vous soyez inattentif ou négligent, c'est ce 
que je ne puis pas dora; mais vous êtes jeune, voyez- 
vous, très-jeune, ce qui a été vraisemblablement la cause 
de toutes ces petites misères qui font que. ma sœur, 
Mlle Barbara, est montée contre vous au plus haut 
degré de la colère. C'est là une chose qui doit vous être 
désagréable et qui, je connais ma sœur, ne s'arrangera 
pas de sitôt. Aussi mon avis est*il^que vous cherchiez à 
décider votre grand'mère.,.. au fait, vous avez aussi un 
tuteur.... à vous choisir une autre maison de commerce. 
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OÙ les affaires et la vie de famille ne soient pas aussi in- 
timement unies qu'elles le sont chez moi. Eh bien l vous 
me comprenez, mon cher ami ; il faut que vous parliez 
dans ce sens à votre grand'mère. » 

Je comprenais vraiment fort bien M. Reiszmehl. Cer- 
tes, en toute autre circonstance, l'idée d'être renvoyé 
d'apprentissage eût eu pour moi quelque chose d'ef- 
frayant ; mais j'avais pris le commerce d'épicerie en un 
tel dégoût, que les paroles de M. Reiszmehl ne produi- 
sirent pas sur moi une impression fâcheuse. Cependant, 
ma grand'mère, mes tantes.... Oh! je prévoyais de ce 
c6té-là de rudes combats à soutenir. 

M. Reiszmehl m'assura encore qu'il ne s'agissait dans 
ce qu'il m'avait dit que d'une proposition à soumettre à 
mes parents et à débattre sérieusement avec eux, avant 
de prendre une résolution définitive. 

Je pris alors mon bonnet, accroché à un clou dans le 
bureau, je saluai M. Reiszmehl; mais, en passant devant 
l'escalier, je ne pus m'empécher d'adresser un regard de 
colère à ce premier étage, cause de tout mon malheur. 



CHAPITRE IX. 

Vengeance. 

Je ne fus pas plus tôt dans la rue, que je respirai à 
pleins poumons ; j'étais comme un oiseau échappé de sa 
cage. Œ Ah ! pensais-je, si ma famille approuvait ma sortie 
de la maison Reiszmehl, plus d'incertitude pour moi dé- 
sormais ! » J'entrevoyais alors un avenir enchanteur, où je 
me bâtissais à mon gré les plus riants , les plus splendides 
■châteaux. Mais, durant mon court apprentissage, mes 
souhaits s'étaient singulièrement amplifiés. Il n'y avait 
pas de maison de commerce dans la ville, si considérable 
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f&t-elle, qui ne me parût maintenant comme une seconde 
maison Reiszmehl ; et ce n'était que dans un autre 
monde, c'est-à-dire hors des murs de ma cité natale, que 
s'ouvrait devant moi un vaste et magnifique horizon. 

Tout en faisant ces réflexions, je vins à passer devant 
le soldat de pierre, qui se dressait à la porte de notre 
boutique ; je promenai ma main sur son long nez et 
Tapostrophai ainsi en plaisantant : 

« Vieux camarade, tu ne peux pas prendre ton essor 
et te lancer dans le monde avec moi ! tu es à jamais en- 
chaîné à la maison Reiszmehl et à Mlle Barbara ! » 

Cependant le froid contact de la pierre fit courir sou- 
dain par tout mon corps un frisson glacé, et je me pris à 
penser que ma grand*mère n'aurait qu'à me refuser son 
consentement, pour que je me visse réintégré dans ma 
prison et condamné à une vie cent fois plus désagréable 
que celle de ce brave guerrier de pierre, dont la figure 
me semblait aujourd'hui avoir une expression tout à fait 
railleuse. Je me hâtai donc de tourner l'angle de la rue; 
mais j'avais à peine fait quelques pas, que je m'entendis 
appeler d'une rue latérale par une voix de basse-taille : 
au son de cette voix, je reconnus aussitôt le docteur 
Burbus. 

« Hé! hé! me criait-il, mon jeune ami, mon digne 
gardien de boutique ! Où diantre courez-vous si vite ? 
Serait-il par hasard arrivé quelque malheur à la noble 
demoiselle Barbara ? ou mons Philippe, cette cigogne 
enrouée, se serait-il, par dépit d'un amour contrarié, 
précipité dans un baril d'huile ? » 

En prononçant ces derniers mots, le docteur m'avait 
atteint. Je ne fus pas peu étonné de voir ce noble ami 
porter, au lieu de. sa longue pipe, des livres sous son 
bras. Sa mise d'ailleurs en ce moment était fort diffé- 
rente de ce qu'elle était d'habitude. Au lieu de sa sou- 
quenille fanée de velours vert, comme il appelait sa ja- 
quette, il portait un frac noir à longues basques pointues ; 
un gilet de même couleur ornait sa taille ramassée, et au 
large col de chemise qu'il rabattait d'ordinaire autour de 



es BOUTIQUE ET COMPTOIR. 

son COU, il avait substitué ce jour-là une cravate si 
haute et si roide, que, ne pouvant incliner la tête vers 
moi en signe de bienvenue , il se bornait, entre autres 
grimaces expressives, à baisser lés yeux pendant qu'il me 
parlait. Comme complément de cette toilette solennelle, 
ajoutez un chapeau en fort mauvais état, dont le rebord 
était à peine large d*un doigt, et des gants de coton 
blanc qui devaient avoir fait un trop long service : ear le 
docteur tenait ses mains à demi fermées, de manière à 
cacher les extrémités des doigts, qui n'auraient pas de« 
mandé mieux que de regarder dehors par plus d*un 
trou. 

Le docteur 3*informa avec intérêt .de la manière dont 
j'avais passé la nuit, et surtout dont je m'étais éveillé. 
Je lui retraçai, non sans le divertir énormément, la 
noire tristesse qui , pour la première fois , comïne un 
spectre affreux, avait fait irruption dans ma jeune exis- 
tence. Mais à peine lui eus-je fait entendre que cette 
môme journée avait amené avec elle une bien autre 
aventure encore, qu'il me pressa avec les plus vives in- 
stances de venir tout lui raconter dans sa chambre. 

Gomme au fond je n'avais pas grande hâte de m'ou- 
vrir à ma grand'mère sur la proposition de M. Reisz- 
mebl, j'accompagnai le docteur jusque chez lui. 

Il fallait, pour arriver à sa chambre, traverser un maga* 
sin de nouveautés attenant à notre boutique. J'en con* 
naissais à peine les commis : une première raison, c'est que 
ces messieurs étaient plus ftgés que moi ; une seconde, c'est 
qu'ils se croyaient, à titre de chevaliers de l'aune, placés 
sur un échelon plus élevé que nous, et nous traitaient le 
plus ordinairement de haut en bas. Aujourd'hui encore, 
lorsque j'entrai avec le docteur, ils me saluèrent tous en- 
semble d'une façon dérisoire, en tortillant leurs longues 
figures, et l'un d'eux ma demanda, d'un ton pass£d)le* 
ment goguenard, ce que je désirais acheter; sur quoi le 
docteur, à mon grand ébahisaement, répondit d'une voix 
haute et ferme : 

« Ecoutez , noble gentilhomme de comptoir, il faut 
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que je vous prie» une fois pour toutes, de vouloir bien 
vous abstenir d'interroger mes clients. Il est arrivé au- 
jourd'hui même à notre jeune voisin, vers midi, allons, 
qu'est-ce donc au juste ?.., Ah ! j'y suis, un baril d'huile 
lui est tombé sur le bras et lui a occasionné une contu- 
sion qui n'est pas sans gravité ; ce qui fait qu'il réclame 
les secours de mon ^t. Vous voyez donc, jeune honame, 
qu'il n'a que faire de vos services. » 

Les commis me regardèrent d'un air tout interdit, 
pendant que quelques acheteurs, qui se trouvaient dans 
le magasin en ce moment, considéraient le docteur avec 
non moins de surprise. Celui-^ci cependant traversa le 
magasin d'un pas soleiuiel et, arrivé dans le corridor, 
s'informa auprès de la bonne à haute voiz combien de 
malades étaient venus demander après lui durant son 
absence. La femme de chambre lui rit au nez, sans qu'il 
en parût déconcerté le moins du monde ; que dis-je î il 
n'e<i cria que plu9 fort, de manière à être entendu dis*- 
tinctement dans le magasin : 

« Ah I six malades, dont deux alités ? » 

Après quoi il monta tranquillement l'escalier et je le 
suivis. A la porte de sa chambre était ^ppendu un 
grand tableau d'ardoise sur lequel on pouvait lire en gros 
caractères : 

« Le docteur Burbus, médecin praticien, vu ses nom«- 
breuses occupations en ville, n'est visible chez lui que de 
huit à dix heures, le matin* et da oioq à sept, Taprès- 
midi. Les personnes nécessiteuses sont traitées par lui 
gratuitement. » 

D'après l'idée que je m'étais fiûte jusqu'ici de la science 
et des connaissances du docteur, et ce que m'en levait dit 
mon collègue Philippe , je ne m'attendais certes pas à 
trouver sur son tableau le nom d'aucun client. Aussi ne 
revins-je pas de ma surprise, lorsque j'y lus : 

Quand donc M. le 4oetear daignera-t-il enfin me visiter, 
après tant de lettres que je lui ai écrites à ce sujet ? 

Signé ; Kbahz, maître taÛleur. 
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Et plus bas : 

M. le docteur est prié de vouloir bien passer chez moi , 
en personne , samedi prochain. 

Signé : La Blanchisseuse. 

Plus loin encore : 

Je désire vivement voir M. le docteur en personne, et 
m'entretenir verbalement avec lui. 

Signé : Klotz, maître cordonnier. 

P. S. A propos de vos bottes neuves, elles sont prêtes. 

c Eh ! eh ! dis-je au docteur, vous avez déjà une clien- 
tèle passable. Ces clients-là sont-ils dangereusement 
malades? Je connais le tailleur Kranz, il m^a fait une 
redingote neuve. 

— Vraiment ? répondit le docteur d'un air indifférent. 
Oh ! ces malades se trouvent au dernier période de leur 
maladie ; oui, ma foi! et ils n'ont plus besoin de mes 
soins, je les ai tous abandonnés. ^ 

Nous entrâmes dans sa chambre, dont le souvenir m'é- 
tait toujours présent depuis la soirée de la veille ; mais 
aujourd'hui, à la demi-clarté qui y arrivait par son uni- 
que fenêtre, elle me parut encore plus sombre et plus 
sinistre. Tout en racontant au docteur, sur son invita- 
tion, les événements de la matinée, je regardais curieu- 
sement autour de moi. 

Le squelette était coiffé du bonnet du docteur, et la fa- 
meuse jaquette de velours vert était jetée sur ses épau- 
les. Il tenait entre ses dents une longue pipe , et la 
chandelle qu'il avait à la main était brûlée si avant que 
ses doigts étaient noircis par le feu. Sur la table et sur 
. les chaises régnait un vrai désordre d'artiste : ici une 
rapière brisée, là deux ou trois volumes crasseux et 
divers papiers. Tout contre la fenêtre se dressait encore 
la planche que j'avais chevauchée la veille. Il me parut 
intéressant de considérer à la clarté du jour la profon- 
deur de l'abîme, au-dessus duquel j'avais plané, ainsi 
que la fenêtre de ma chambre. 
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Mais, au premier regard que je plongeai dans l'étroite 
ruelle, je me retirai précipitamment. Je venais d'aperce- 
voir en face mon collègue Philippe et, à côté de lui, 
Mlle Barbara qui, en ce moment, n'avait ma foi! guère 
envie de tomber en faiblesse. 

Ils étaient tous deux très-familièrement appuyés contre 
ma fenêtre. Le bon Philippe, que mes derniers procédés 
envers l'auguste sœur du patron avaient sans doute exas- 
péré contre moi au suprême degré , faisait des mines et 
des gestes auxquels je ne pouvais me méprendre. Évidem- 
ment il racontait à Mlle Barbara ma visite chez le docteur 
avec toutes ses suites, entre autres mon voyage aérien et 
l'état de malaise où je m'étais trouvé ce matin même. 

Le docteur, debout derrière moi, était en train de se 
bourrer une pipe. Remarquant, tout comme moi, que 
j'étais mis sur la sellette, il s'avança brusquement, et sa 
large figure remplit si bien tout le cadre de l'étroite 
fenêtre, que je pus, à ma grande satisfaction, voir, sans 
être vu moi-même, par-dessus ses épaules. 

Dieu ! quel fut l'effroi de Barbara et de Philippe , lors- 
que Burbus leur cria : «Bonsoir! » Le premier mouve- 
ment de la digne demoiselle fut de se retirer, mais le 
docteur poursuivit avec vivacité : 

« Oh! demeurez encore près de moi, vous, la plus noble 
des filles d'Eve ! Charmante fleur des landes, pourquoi 
veux-tu disparsritre, lorsque la rosée de la nuit a à peine 
humecté tes feuilles? Et vous, continua-t-il en s'adressant 
à Philippe, seigneur des barils d*huile, noble chevalier du 
premier étage , j'ai le plus pressant besoin de lier avec 
vous un agréable entretien. Aussi vous prié-je en grâce 
de rester ; autrement je publie partout certaine histoire, 
je la crie sur les toits.... Âh ! vous me comprenez déjà! > 

Barbara pâlissait de colère et rougissait tour à tour ; 
mais, redoutant les indiscrétions du docteur, elle ne 
quitta point la fenêtre. 

c Mais que désirez-vous de moi? dit Philippe d'un 
ton effrayé. 

— Vaillant paladin, répondît le docteur, en ma qua- 



66 BOUTIQUE ET COBIPTOIR. 

lité de médecin, je suis physionomiste, et par vos mines, 
qui, soit dit en passant, sont en vérité des plus piteuses, 
j*ai deviné clairement quelles histoires vous contiez aux 
chastes oreilles de Mlle Barbara. Or, pourquoi vous 
aviser de dénigrer ainsi les autres, quand vous-même, 
plus d'une fois, vous m*avez honoré de votre visite, en 
suivant ce même sentier périlleux? Oui certes, et vous 
vidiez avec moi plus d'une rasade d'excellent punch, 
après quoi vous me quittiez dans un état d'excitation que 
l'on eût pu, à bon droit, qualifier autrement. » 

Les regards de Mlle Barbara exprimaient déjà la colère 
depuis le commencement do cette scène; mais lorsqu'elle 
entendit ces dernières paroles du docteur, elle cligna des 
yeux et plissa les coins de sa bouche avec une rage con- 
centrée qui fit trembler Philippe. 

Le malheureux n'osait rien nier. Il craignait que Tim-^ 
pitoyable voisin n'entrât dans de nouvelles explications 
et ne vint à révéler certains détails , hélas ! bien pires 
encore, sur ce qui s'était passé dans une de ses visites 
nocturnes au docteur. 

Oh! pourquoi Barbara no dévora»t-elle pas en ce mo- 
inent sa colère ? Pourquoi , au lieu de s'éloigner de la 
fenêtre, dit-elle d'un ton sec au docteur que, si Philippe 
pouvait avoir à se reprocher une étourderie , c'est que, 
vraisemblablement, il avait cédé à ses perfides sugges- 
' tiens ; mais que , pour ce qui était de moî, j'étais bien le 
plus abominable vaurien que la terre eût porté f 

C'en était trop, à ce coup, pour mon ami le docteur. 
Portant vivement la main derrière lui , il saisit un vieux 
pistolet rouillé, qui était accroché à un clou près de la 
fenêtre, et le dirigea brusquement contre Philippe, en le 
menaçant avec un horrible serment de lui brûler la cer- 
velle, aussi vrai que l'arme était chargée de deux balles 
et de quelque menue ferraille, si, à l'instant même, il ne 
rendait hommage à la vérité et ne confessait hautement 
qu'en le venant voir, il avait cédé, non à ses suggestions, 
à lui Burbus, mais bien à l'attraction magnétique de 
deijx yeux noirs {deins de feu. 
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Les fenunes, en ees sortes de matières, sont douées 
d*une pénétration incomparable. Le docteur eut à peine 
parlé de ces deux yeux noirs pleins de feu, que Mlle Bar- 
bara devina tout. Partagée entre la crainte et Tespérance, 
elle attendit un moment sans rien dire. Sans doute, le 
malheureux Philippe allait rejeter loin de lui une telle 
accusation avec les plus terribles serments. Mais , soit 
que sa conscience lui reprochât réellement quelle faute 
énorme, soit cpxe Parme dont il se voyait menacé para- 
lysât son énergie, il baissa la tête et garda ie silence. 

c Philippe ! » dit alors Mlle Barbara ; mais eUe dit ce mot 
unique d'un ton si foudroyant, que Philippe baissa la tête 
encore davantage et continua de se taire. Ihiis, rassemblant 
toutes ses forces, Barbara s'éloigna, le cœur désespéré. 

Philippe en fit autant. Courut-^ll après elle, ou la 
grandeur 4e ses torts le renversa^^elle sur le plancher? 
c'est ce que je n'ai jamais su. 

Quant au docteur Burbus^ restant immobile à son 
poste, il se dressa de toute sa hauteur et , d'une voix 
majestueuse et tonnante, cria ces mots aux fugitifs : 

m Cardinal, j'ai fait mon devoir ; faites le vôtre 1 • 

Cela dit, il s'éloigna de la fenêtre et se jeta sur une 
chaise en s*abandonnant à un fou rire dont il fut quelque 
temps à se remettre. Bien que la question des deux yeux 
noirs pleins de feu, dont il avait parlé, ne fût pas complè- 
tement claire à mes yeux, je réussis pourtant à arranger 
dans ma petite ima^nation une histoire assez appro- 
chante de la vérité. 

Pendant que le docteur, retiré dans un coin de la 
chambre, se débarrassait de son costume d'apparat, je 
regardai autour de moi sur la table et j^aperçus, à demi 
recouvert de cendres Se tabac et d*allumettes de papier 
consumées, un cahier qui portait ce titre: Journal du 
docteur Bwbus, Moi aussi, je m'étais vu autrefois dans 
l'obligation de tenir un journal , et cette tâche, par pa- 
renthèse , m'avait paru des plu^ difficiles. Il ipe fallait 
couvrir de nombreuses pages du récit des promenades que 
j'avais faites et de toutes les connaissances que j's^ais 
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acquises dans les jours écoulés. Mais comme , en bonne 
conscience , le bagage de mes connaissances n'était pas 
lourd, je remplissais la plupart dés pages de mon livre 
ainsi qu'il suit. 

« Du 16 : rien de particulièrement digne d'être noté. > 

Aussi étais- je réeUement curieux de voir comment un 
homme expérimenté et instruit comme le docteur Burbus 
avait rempli son journal. Je l'ouvris donc, après lui en 
avoir poliment demandé la permission ; mais quel ne fut 
pas mon étonnement, quand je vis qu'il ne se composait 
guère que de papier blanc ? 

Je pensai d'abord que c'était un nouveau journal com- 
mencé depuis très-peu de temps, mais le chiffre de Tan- 
née, inscrit sur la première page, me démontra tout aus- 
sitôt que le livre datait au moins de dix ans, et, pour un 
si long espace de temps, le docteur me semblait y avoir 
écrit bien peu de chose. 

La première page contenait le récit d'une soirée d'amis 
qui s'était terminée par une mêlée à coups de triques. 

Six mois plus tard venait cette remarque : 

« A dater d'aujourd'hui, je me suis habitué à qualifier 
de très-médiocre chaque expression d'autrui. » 

Un peu plus loin, Il déclarait qu'il avait changé cette 
formule et y avait substitué cette autre : 

« C'est impossible. ^ 

Plus loin il trouvait tout parfaitement classique, et 
enfin son mot favori était ce mot à la mode : 

c Sur mon honneur, c'est fameux ! » 

Entre ces notes, dont on peut apprécier la haute im- 
portance, il y avait çà et là des feuillets arrachés et aussi, 
par-ci par-là, quelques comptes de bière et de vin , des 
notes de blanchissage. 

J'allais passer outre , croyant avoir tout lu , lorsque 
j'arrivai à une page où je pus lire cette strophe : 

Fais ton profit de mon conseil, 
Pare un peu ta vieille taverne ; 
Devant la porte dresse un vert buisson 
^ Et donne à boire frais aux chalands. 
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Je lus ensuite : 

« Deuxième jour de Noël : aujourd'hui la bière a 
commencé à devenir ez;traordinairement bonne; le soiri 
orgie. 

« Du vingt-sept : le nlatin, mélancolie ; le soir, orgie. 

« Du vingt-huit : le matin, mélancolie; le soir, orgie. 

c Du vingt-neuf et du trente : idem. 

« Du trente et un : le matin, mélancolie ; à midi, petite 
récréation spirituelle; après midi, idem^ mais plus tem- 
pérée; le soir, grandissime orgie à Toccasion de la saint^ 
Sylvestre. 

« Du premier janvier : après m'^e offert mes compli-* 
ments pour la nouvelle année , lu un écrit fameux de 
riminortel Sieben, que m'a prêté N...» et qui est intitulé : 
La Mélancolie n^est pas incurable l tiré grand profit de 
cette lecture. » 

Ici finissaient les confessions d'ime belle âme. Bien 
que çà et là quelques ratures et quelques pâtés d'encre 
indiquassent, de la part du docteur, l'intention de renouer 
le fil des événements mémorables de sa vie, toujours est- 
il que cette intentron> il ne l'avait pas réalisée, car il n'y 
avait plus un seul mot d'écrit dans le livre. 

Cependant le docteur avait remis sa jaquette de velours 
vert. Je jetai un dernier regard sur la maison Reiszmehl, 
et nous sortîmes. Le docteur efiaga sur son tableau les 
noms de ses trois malades incurables, et nous nous ren- 
dîmes en toute hâte, moi chez ma grand'mère , lui dans 
son club, où se réunissait (il l'assurait du moins) la 
société la plus spirituelle de toute la chrétienté. 
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CHAPITRE X. 

Conseil de flunille. 

J'arrivai à la maison de ma grand'mère à la nuit totn-> 
J^ante. Dans la rue on descendait les réverbères, puis on 
• les hissait de nouveau après les avoir allumés 9 ma- 
nœuvre qui de tout temps^ dans mon enfance i m'avait 
causé un grand plaisir. 

Lorsque j'entrai danâ la boutique , ma tante sortait de 
sa chambre avee une lumière» et, la clarté l'éblouissant, 
elle dut tenir la main devant ses yeux pour me recôn-^ 
nattre. D'im air tout à fait calme^ mais non pourtant sans 
un vif battement dé cœuï*, je lui souhaitai le bonsoir, et 
gagnai l'appartemeilt de ma grand'mère. 

Elle était oceupée en ee momcHit d'ajuster à sa lampe 
uh grand abat«jour vert. Je vis aussi,^ à mon grand eon*- 
tentement, la. bonne demoiselle Gertrude qui, assise de 
l'autre côté de la table^ avait déployé devant elle une 
pièce d'étoffe, dont elle découpait fort activement un 
morceau, à l'aide d'un patron* 

Il faisait tout à fait bon dans cette petite chambre^ 
Dans les mansardes où nous couchions chez M.^eis2- 
mehl, on ne fournissait plus de bois pour nous chauffer^ 
dès que l'hiver tirait vers le printemps; mais, vu la frai-< 
cheur de la soirée, ma grand'mère avait fait allumer un 
petit feu qui chauffait doucement la chambre , et quel- 
ques pommes, qui commençaient à cuire sur le poêle, 
répandaient en craquetant une odeur des plus agréables. 

Les deux dames ne me remarquèrent pas tout d'abord. 
Ma grand'mère était tellement absorbée par ce qu'elle 
faisait, qu'elle ne semblait pas prêter la moindre attention 
aux douces paroles que Gertrude prononçait à demi- voix, 
et que je ne saisissais pas bien pour ma part. Il s'agissait 
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sans doute de réflexions pieuses^ amenéeâ par la conVer'^ 
sation : car, lorsque ma grand^mère eut fini d'ajuster son 
abat-jour^ elle mit ses lunettes sur son nez, se renversa 
sur son fauteuil, et dit en frappant ses mains Tune 
dans l'autre : 

« Oui, oui, Gertrude^ heureux ceux qui ont le oœur 
pur I car ils verront Dieu. 

— Voilà le moment ! » pensai-je; et par un c Bonsoir^ 
grand'mère I » prononcé d'une voix haute et claire, je 
rompis tout à coup le fil de cette pieuse conversation. 

c Ah! c'est encore toi ? * dit ma grand'mère, en sott'< 
levant son abat-jour pour mieux m'envisager* 

Quant à Gertrude, levant les yeux de dessus son ou» 
vrage avec une joie visible, elle m'adressa un sourire 
corddal, en même temps qu'elle m'avançait, près de la 
table, une chaise sur laquelle je me laissai tomber, plu«< 
tôt que je ne m'assis, en hésitant. 

Je n'étais point du tout à mon ai&e; ûh efifet^ si je 
m'expliquais sur les faits qui m*ameâaient à cette heure 
dans ma famille, je ne manquerais pas d'interrompre, et 
cela de la manière la plus désagréable , la bonne har- 
monie qui régnait en oe moment entre les deux vieilles 
dames < 

Cependant ma grand'mère paraissait de très^bonne 
humeur. La preuve , c'est que, sans me citer d'abord la 
moindre sentence, elle mô demanda en riant si le dieii 
Mercure m'avait déjà appris quelques-unes de ses finesses 
et de ses ruses. Elle s'informa aussi de la santé de 
M. Reiszmehl et de Mlle Barbara ; et , à cette occasion, 
je reniarquai^ non sans une certaine satisfaction , que 
Gertrudst en entendant prôUôneef ses deux noms, avait 
fait une petite grimace de mauvaise humeur. 

€ Allons , me dis-je à part moi , voilà le moment de 
jeter l'ancre de détresse* » 

Après avoir affirmé à ma grand'mère que M. Reisa- 
mell se portait fort bien, j'ajoutai : 

< Pour ce qui est de Mlle Barbara, il m'est bien indif- 
férent qu'elle aille bien ou non : car il faut que vous le 
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sachiez, grand'mère , c'est une personne plus méchante 
que vous ne pouvez Timaginer. » 

En prononçant ces dernières paroles, je regardai Ger- 
trude; sa figure rayonnait de joie. 

c Oui, continuai-je d'un ton qui marquait de ma part 
plus d*envie de pleurer que de rire , oui , Mlle Barbara 
ne cesse de me tourmenter toute la journée , et , je vous 
le déclare nettement, grand'mère, il me serait bien dif- 
ficile de rester plus longtemps chez M. Reiszmehl. » 

La bonne vieille fut tellement surprise d'une déclara- 
tion si énergique, qu'elle resta longtemps à me regarder, 
ayant de pouvoir dire un mot. Quant à Grertrude, elle se 
mit à gémir, et les seules paroles qu'elle put articuler, 
non sans peine, furent celles-ci : 

« Dieu, 6 Dieu, madame, je vous l'avais bien dit, je 
vous l'avais bien dit ! Partout où vous voudrez, hormis 
dans la maison Reiszmehl, qui a un aspect si sombre et 
si sinistre ! Hélas ! le pauvre garçon ! 

--^ Gomment ? répliqua ma grand'mère, après s'être 
remise de son étonnement. Gomment? le pauvre garçon? 
De grâce, mademoiselle Gertrude, n'allez pas soutenir 
ce jeune cadet dans les accusations qu'il articule contre 
une personne aussi estimable que l'est Mlle Barbara 
Reiszmehl ! 

— Une personne estimable ! reprit en sanglotant la 
bonne Gertrude. Ah ! madame, je pourrais vous raconter 
une certaine histoire ; mais je me tais, ajouta-t-elle, oui, 
je veux me taire, et c'est à lui de nous dire comment le 
traite cette digne demoiselle. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois et racontai, sans 
omettre le moindre détail, toutes les petites rencontres 
amicales où je m'étais trouvé engagé avec Mlle Barbara 
par l'intermédiaire de Fanny, de Philippe, de la liqueur 
antispasmodique et du docteur Burbus. Je chargeai un 
peu les couleurs, cela va sans dire; bref je traçai une 
telle image du caractère de cette méchante fille, que 
ma grand'mère ne put s'empêcher de dire à plusieurs 
reprises, en hochant la tète : 
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« Ah ! c'est trop fort, c'est .trop fort ! » 

Ma tante, qui était entrée pendant que je parlais, fai- 
sait chprus avec elle. Quant à Gertrude, elle riait et pleu- 
rait tour à tQur ; mon triste destin lui arrachait leslairmes 
les plus amères, mais elle triomphait en même temps de 
voir qu'elle ne s'était point trompée sur le compte de 
Mlle Barbara. 

Je ne manquai point d'insinuer dans mon récit que 
je n'apprenais rien, à vrai dire, dans le commerce de 
M. Reiszmehl, où je n'étais guère occupé qu'à peser du 
sucre et du café. 

« Et voilà pourquoi, dis-je en terminant, j'aimerais 
autant me faire tailleur que de demeurer plus longtemps 
dans cette maison-là, qui d'ailleurs est tellement étrange 
et sinistre qu'on la croirait hantée par le démon. » 

Je fus payé de cette dernière assertion par un regard 
très-reconnaissant de l'excellente Grertrude. Elle prit ma 
défense avec une volubilité que je ne lui connaissais pas 
encore, et appuya mon désir de quitter la maison Reisz- 
mehl 4)ar des raisons si péremptoires, qu'à la fin ma 
grand'mère et ma tante n'hésitèrent plus à me donner 
provisoirement leur assentiment, pourvu toutefois que 
mon tuteur ne fît aucune opposition. 

J'étais au comble du bonheur de m*étre ainsi tiré de 
cet orage. Pendant tout le souper je fus si gai que, mal- 
gré ma circonspection habituelle, je me risquai à mettre 
sur le tapis l'histoire du squelette, ce qui divertit si fort 
ces bonnes femmes, qui m'écoutaient de toutes leurs 
oreilles, qu'elles riaient toutes, y compris ina grand'mère, 
à se tenir les côtes. 

Cependant il se faisait tard, et, après que ma grand'- 
mère m'eut positivement promis d'écrire dès le lendemain 
matin à mon tuteur pour obtenir de lui ma sortie*de la 
maison Reiszmehl, je me levai et pris congé de la res- 
pectable compagnie. 
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CHAPITRE XL 

Le tribunal secret. 

Il était grandement temps que je regagpasse la maison 
de M. Reiszmehl. Onze heures sonnaient à toutes les hor- 
loges. Je comptai, à part moi, chaque coup qui tintait à 
mes oreilles, pour voir si je ne me trompais poipt ; mais 
je n^avais poiïit fait erreur, et c*étaitbien onze heures qui 
sonnaient, sans qu*il s'en manquât d'une. 

Le ciel, qui dans la soirée avait été couvert de nuages, 
s'était éclairci ; mais le temps s'était par là même refroidi, 
et il faisait une petite gelée. Les flaques d'eau des rues, 
déjàrecouvertes d'une mince couche de glace, criaient sous 
mes pieds. Les auberges se vidaient de leurs hôtes nom- 
breux, conformément à l'ordonnance de police quy)res- 
crivait que toute lumière fût éteinte à cette heure. Il n'y 
avait plus que les grands hôtels et les cercles où régnât 
encore une joyeuse rumeur. 

Je passais des plus grandes rues de la ville dstns les 
rues étroites et borgnes du quartier que nous habitions, 
lorsque je vis tout à coup le long des maisons cinq ou six 
personnes qui riaient e;isemble tout bas et semblaient 
occupées de quelque chose. Qu^est-ce que ce pouvait-être ? 

Ed regardant avec plus d'attention, je remarquai que 
ces individus étaient arrêtés devant un grand magasin de 
nouveautés. Un d'entre eux portait sur ses épaules une 
longue planche; im autre, qui s'était hissé sur l'appui de 
la fenêtre, avait pris la planche des mains du premier et 
l'avait solidement ajustée au^-dessus de la porte. Tout cela 
en rhoins d'une minute. Alors ils vinrent tous devant la 
maison, et contemplèrent leur ouvrage avec un rire 
étouffé. 

J'aurais bien voulu savoir au juste ce qu'ils faisaient 
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là ; aussi, quittant la place où je m'étais arrêté, fis-je 
quelques pas en avant pour me rapprocher d'eux. 

Ils ne m'eurent pas plus tôt aperçu que deux d'entre eux 
vinrent à moi. Ils avaient dans leur air et dans leurs ma- 
nières une ressemblance vraiment surprenante avec mon 
ami le docteur Burbus. Ils me demandèrent d'une façon 
assez peu polie ce que j'avais à faire là. 

Je dus entrer avec eux en explication. Déjà l'un m'avait 
arraché mon bonnet de la tête, lorsque les autres, qui 
jusque-là étaient demeurés cachés dans l'ombre de la 
maison, accoururent au milieu de la rue; et peut-être me 
fût-il arrivé' pis encore, si une voix de basse-taille bien 
connue ne m'eût subitement apostrophé en ces termes : 

« Eh ! eh ! c'est ma foi mon cher client. Jeune bou- 
tiquier, d'où venez-vous ainsi ? » 

C'était vraiment fort à propos que je trouvais là mon . 
docteur, et je me plaignis à lui des procédés de messieurs 
ses camarades. Le docteur me donna à peu près raison, 
puis, me préseotant à toute l'honorable société, il se porta 
garant de ma cpnduite, sur quoi il me fut accordé de suivre 
la compagnie et même de prendre part avec elle à la 
grande exécution. 

Ce mot n'avait pour moi aucun sens. Pour m'en donner 
une idée, le docteur me conduisit vers la maison devant 
laquelle je les avais trouvés groupés, et je vis alors que 
ces messieurs, à cité de l'écusson portant pour enseigne : 
Hagasln de nouveautés^ en avaient cloué un second, sur 
lequel on lisait : Susanne Kehricht^ sage-femme brevetée. 
Cependant le ciel s'était de nouveau gâté , et d'épais 
nuages, amoncelés par le vent, fondirent sur nous en fine 
pluie mêlée de petits flocons déneige. Un plus long séjour 
dans les rues devenait fort désagréable ; aussi fut-il dé- 
cidé à Tunanimité qu'on filerait tranquillement, empor- 
tant avec soi tout ce qu'on rencontrerait chemin faisant. 
J'arrivai ainsi , en compagnie de ces joyeux vivants , 
dans le quartier où demeurait M. Reiszmehl, et, vu l'heure 
avancée de la soirée, j'étais grandement inquiet de sa- 
voir comment je ferais pour rentrer dans ma chambre. 
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En passant devant le soldat de pierre au long nez , 
nous*entendlmes tout à coup à ses pieds comme un petit 
jappement enroué. Le docteur porta vivement la main 
du côté d'où partait ce bruit ; mais il la retira plus vite 
encore, en assurant que quelque chose Tavait mordu 
aux doigts. 

On examina de plus prèsia chose , et il se trouva, ma 
foi! que c'était Fanny, notre vieille chienne, l'affreiiix 
roquet , qui , Dieu sait par quelle malice du sort ! avait 
été laissée à la porte et , par suite , exposée à passer la 
nuit sous la pluie et la neige. 

Si Mlle Barbara, sur la molle couche où elle repo« 
sait , avait connu TafEreux destin de sa favorite , elle 
n'eût certes pas fermé l'œil. Et Philippe, surtout Phi- 
lippe !... Pour ma part, j'étais convaincu que les visions 
- les plus horribles auraient troublé son sommeil. Quant 
au patron , je supposai qu'il n'était pas encore rentré au 
logis ; autrement, il eût dû entendre aussi bien que nous 
les cris de détresse de la chère petite bête, et il l'eût fait 
rentrer avec lui. 

Cependant le docteur avait fait un nœud coulant avec 
son mouchoir de poche , et, le jetant prestement au cou 
de la pauvre Fanny , il la tirait à lui sans pitié. En vain 
le conjurai-je de l'épargner. 

«Eh quoi! s'écria-t-il avec une solennité ajGFectée, 
c'est cet horrible animal tout empâté de graisse, ce mau- 
dit chien hargneux qui vous a perdu dans l'esprit de 
votre patron , et vous me demandez grâce pour lui ! 
D'ailleurs, il est l'idole de mes deux mortels ennemis. 
Non, mon jeune ami, point de grâce, point de pitié 
pour lui! Il doit subir un châtiment exemplaire, pour 
s'être permis de vagabonder si tard hors du logis. » 

Sur ce, la compagnie tint conseil, et la pauvre Fanny 
fut presque incontinent condamnée à la peine de mort. 
Le docteur voulait l'emporter chez lui pour faire , in 
anima vili^ d'intéressants essais avec de l'acide prus- 
sique, dans l'intérêt de l'humanité, comme il disait 
solennellement. Mais il rencontra un opiniâtre adversaire 
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dans un étudiant en droit, qui soutint que les exécutions 
par le poison étaient depuis fort longtemps passées de 
mode, et que mieux valait que la délinquante fût 
pendue. 

Cette proposition de l'étudiant en droit parut du goût 
de la compagnie , et Barbus , se voyant réduit à son 
unique voix, demanda du moins, comme dernière faveur, 
que Fanny fût pendue au soldat de pierre. Un tel avis 
fut encore vivement repoussé partons les autres, comme 
yme atteinte au respect que Ton devait à un vieux guer- 
rier blanchi sous le hamois. Tout à coup l'un des com- 
pagnons ayant crié par pétulance : « A. la lanterne ! » 
tous les autres répétèrent le mot en hurlant , et deux 
d'entre eux se disposèrent, sans désemparer, à briser 
la boite et à dérouler la corde au moyen de laquelle la 
lanterne allumée se balançait eix l'air majestueusement. 

J'avais jusque-là laissé aller la discussion sans y 
prendre part ; mais, à ce moment critique, je m'élançai 
au milieu de ces juges sans pitié , et saisissant le chien 
par une patte , je déclarai , en face de cette potence à la 
lueur sinistre, que jamais je ne consentirais à la mort 
de la pauvre bète. Je parlai avec feu et fis un assez long 
discours fort embrouillé. Tout ce que je m'en rappelle 
encore aujourd'hui, c'est que je menaça^ de crier au 
besoin , de toutes mes forces , pour appeler la police à 
mon aide. Cette dernière menace parut produire son effet. 

Le docteur Burbus le premier passa de mon côté en 
riant, et déclara qu'il consentait, pour sa part, à une 
autre peine , mais que l'animal devait en tout cas être 
puni. Ses camarades se rangèrent peu à peu à son opi- 
nion, excepté toutefois le juriste, qui soutint mordicus 
que, la peine de mort une fois prononcée, il n'était plus 
au pouvoir de personne, même du tribunal, de la com- 
muer en une autre. Mais cette fois il' fut seul de son avis, 
et le docteur ayant alors proposé d'éteindre la lanterne, 
d'y enfermer le chien vivant, et de hisser en l'air de nou- 
veau toute la machine, son idée fut accueillie avec 
transport et mise à exécution sur-le-champ. 
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Pendant tout le temps qu'avait duré la délibération de 
ce tribunal secret, le ciel n'avait cessé de manifester la 
colère que lui inspirait la violence à laquelle nous nous 
livrions. La tempête s'était déchaînée sans discontinuer, 
et nous étions littéralement trempés jusqu'aux os par la 
pluie et la neige qui tombaient à flots. 

Au-dessus de nos tètes se balançait eu grinçant la 
lanterne, qui maintenant servait de niche à chien. Le 
pauvre animal, tout inquiet de cette agitation inusitée, 
ramassa toutes ses forces par un dernier effort et poussa 
un hurlement prolongé, qui retentit d'une manière lu- 
gubre à travers les rues désertes. 

Nos compagnons se séparèrent, et je me laissât facile- 
ment persuader par le docteur de 1 accompagner dans 
sa chambre, pour regagner de là ma fenêtre au moyen 
dé la fameuse planche dont j'avais fait précédemment un 
si malheureux usage. 

A peine étions-nous arrivés dans l'ombre que projetait 
sa maison, que nous entendîmes un bruit de pas à quel- 
que distance. Dans l'homme (Jul s'avançait vers nous 
avec une extrême précaution, mettant un soin minu- 
tieux à éviter les flaques d'eau, j'èUs bientôt reconnu 
mon digne patron, M. ReiszmeU, qui revenait de son 
club. 

Il s'arrêta tout à coup au milieu de la rue, inclina lé- 
gèrement de c6té son parapluie, et dressa l'oreille en l'air 
pour écouter. Il avait entendu les cris plaintifs de la 
malheureuse Fanny. Après avoir regardé autour de lui 
dans toutes les directions, sans rien découvrir, il crut 
s'être trompé et se dirigea tranquillement vers là porte 
de la boutique. 

Mais il n'avait pas plus tôt tourné la clef dans la ser- 
hire, que Fanny manlîfesta^ de nouveau sa présence par 
les hurlements les plus lamentables. M. Reiszmehl re- 
cula d'un pas dans la rue et regarda attentivement en 
Vair devant sa maison. Mais là tout était sombre et si- 
lencieux. Je le vis alors distinctement rentrer au logis 
eh hochant la tête. Nous nous glissâmes derrière lui et, 
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par 'les fentes des volets de la boutique , nous le vîmes 
allumer une chandelle dans son bureau. 

« Maintenant, pensâmes-nous, il va regarder au coussin 
qui sert de couche à sa chère Fanny et s'effrayer de ne 
l'y pas trouver. » 

C'est précisément ce qui eut lieu, et nous le vîmes 
revenir précipitamment vers la porte et regarder de- 
Jiors, sa chandelle à la main. Mais un coup de vent 
soudain éteignant la lumière imprima à la lanterne de 
la rue une oscillation plus vive, ce qui redoubla les 
plaintes et les hurlements du roquet. 

Gomme à ce moment M. Reiszmehl était en train de 
rallumer sa chandelle et se disposait à monter l'escalier, 
vraisemblablement pour chercher son chien aux étages 
supérieurs, et que par conséquent il pouvait venir jus- 
qu'à notre chambre, je pressai le docteur de rentrer chez 
lui avec moi en toute hâte, afin que j'eusse le temps de 
regagner ma fenêtre et mon lit, avant que le patron ne 
fût monté. - 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Il ouvre sa porte, nous ga- 
lopons dans l'escalier et nous arrivons dans sa cham- 
bre. Je cours à la fenêtre pour disposer mon pont volant. 
J'aperçois le patron qui, sa lumière en main, se trouvait 
déjà au premier étage et entfait dans la chambre à cou- 
cher de sa sœur. En un clin d'œil, je pousse la planche 
jusqu'à ma croisée, qui par bonheur était ouverte. Le 
docteur en saisit l'extrémité qu'il tient forteinent , et me 
voilà chevauchant de nouveau et me coulant de mon 
mieux pour gagner le port de salut. 

Mais avec le destiii. 

Il n'est pas de pacte étern^l^ 

Et le malheur vient vite, 

M. Reiszinehl avait vraisemblablement réveillé sa sœur 
d'un doux sommeil, en lui annonçant l'afireuse nouvelle 
que Fanny avait disparu et qu'il l'entendait en l'air, sans 
savoir où, pousser des hurlements de détresse. Mlle Bar- 
bara, dans son premier trouble, s'était jetée à bas du lit, 
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pour chercher elle-même sa bête favorite'; car je l'en- 
tendis tout à coup ouvrir une fenêtre âu-dessous de la 
mienne et 

Belle comme la lune, cet astre solitaire des nuits , 

je la vis apparaître à la croisée, une lumière à la main, 
persuadée sans doute que la pauvre Fanny gisait sur le 
pavé entre les deux maisons. 

Dans le premier moment de mon inquiétude, je fus 
assez malavisé pour essayer de rétrograder vers la 
chambre du docteur. Si seulement j'étais resté immobile 
à ma place, peut-être ne m'eût-elle pas remarqué. Mais 
en entendant la planche crier sous ma pression, elle re- 
garde en l'air, et , à la vue d'une figure qui plane entre 
ciel et terre, elle crie d'une voix perçante : « Au voleur ! 
, à l'assassin ! » d'effroi laisse tomber sa lumière dans la 
sombre ruelle, et disparaît de la fenêtre. 

Ce fâcheux concours de circonstances faillit me faire 
suivre le même chemin que la lumière de Mlle Barbara. 
Cependant je me cramponnai solidement à ma planche 
et me remis de plus belle à voguer vers ma croisée. Je 
l'atteignis enfin et je me disposais à Tenjainber, lorsque 
la porte de la chambre voisine s'ouvrit violemment. 

C'était M. Reiszmehl, qui, armé d'une vieille rapière 
Touillée, se précipitait dans ma mansarde. Philippe le 
suivait-, en chemise, un manche à balai dans la main ; et 
dehors, sur le palier, j'aperçus une forme tout à fait fan- 
tastique, ressemblant fort à la demoiselle Barbara, et 
étreignant convulsivement la rampe de l'escalier. 

Ce moment fut le plus terrible de ma vie. Derrière 
moi, le docteur Burbus, debout à sa fenêtre, riait a pleine 
gorge, car il pouvait voir parfaitement tout ce qui se 
passait. Déjà le patron m'avait saisi au collet, en recon- 
naissant pour la première fois que l'auteur de toute cette 
alerte, qui mettait la maison en émoi, n'était autre .que 
son propre apprenti. Il fit plus : sans me lâcher un 
instant, Û me tira rudement dans la chambre, m'appliqua 
quelques coups de plat peu agréables avec sa rapière, et, 
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comme c'était l'habitude autrefois dans les corporations, 
me donna solennellement mon congé. 

Pouvais-je lui en vouloir?... Philippe glapit d'horreur, 
et Mlle Barbara, toujours immobile sur le palier, me- 
naçant de tomber dans une crise mortelle, si elle devait 
encore être condamnée à passer une nuit sous le même 
toit qu'un monstre tel que moi, demandait impérieuse- 
ment que j'eusse à déguerpir sur-le-champ. 

Après tout ce qui s'était passé, j'étais encore satisfait 
d'un pareil dénoûment, et, bien que le patron m'eût 
donné jusqu'à l'aube pour décamper, il n'eut pas plus 
tôt le dos tourné que j'enjambai de nouveau ma fenêtre 
et rejoignis le docteur Burbus par mon chemin aérien. 

Philippe, pétrifié d'horreur pour toutes les monstruo- 
sités de ma conduite, me regarda sans mot dire. Quant 
à moi, je lui criai adieu, lui appris où se trouvait Fanny, 
la noble bête, et pris ainsi congé pour toujours de la 
maison Reiszmehl. 



CHAPITRE XIL 

Fanny à la lanterne. 

Dans un volcan, après une éruption, tout se calme et 
s'apaise peu à peu ; quelques détonations étouffées se 
prolongent encore dans ses cavités les plus profondes, 
comme le roulement d'un tonnerre lointain ; quelques 
éclairs ondoyants viennent encore en illuminer le cratère 
de leur feu sinistre. Telle est l'image agrandie de ce qui 
se passa dans la maison Reiszmehl , après ma fuite 
aérienne dans la chambre du docteur Burbus. 

Comme un, fauve éclair, Philippe, dans le simple ap- 
pareil du vêtement indispensable , se pencha par la fe- 
nêtre de ma mansarde, cherchant à percer avec sa 
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lumière le sombre espace qui séparait les deux maisons. 
IL voulait sans doute, par un dernier reste d'intérêt- sym- 
pathique pour un ez>^camarade, voir si je ne gisais point 
au fond de ce gouâre avec quelques membres brisés. 

Dans les appartements* de Mlle Barbara, tantôt som- 
bres, tantôt éclairés, on comprenait, suivant Tombre 
qui de temps à autre tombait sur les rideaux blancs des 
croisées, que la digne fille était en train d'achever sa 
toilette, vraisemblablement pour aller de ses propres 
mains arracher sa chère Fanny de sa prison de verre. 

Quant au patron, il ne cessait de monter et deiscendre, 
et, contre son habitude, parlait tant et si haut , que, de 
la chambre du docteur, je pus Tentendre fort distincte- 
ment s'eiprimer sur ma personne de la façqn la moins 
flatteuse. Une lumière parut en même temps à la fenêtre 
du rez-de-chaussée, d'où je conclus que Ton avait ré- 
veillé la bonne. 

Tout annonçait une sortie générale et prochaine de 
tous les habitants de la maison à l'effet de délivrer l'a- 
nimal captif. C'est ce qui eut lieu en eflfet. 

Bientôt, aux étages supérieurs, toutes les lumières 
disparurent pour se porter en bas. De notre observatoire, 

c'est-à-dire de la fenêtre où nous nous tenions debout , 

' 

, e corps penché en avant, nous ne pou- 
vions , il est vrai , qu'entrevoir la noire silhouette de la 
lanterne; mais en revanche âôus entendions très-distinc- 
tement le grincement de la chaîne rouillée à laquelle 
elle était suspendue, ainsi que les faibles cris pousséd de 
temps en temps par la pauvre Pâiiny. 

À ce moment, la porte d'entrée de la maison Reiszmehl 
s'ouvre, une lueur asse^ irive tombé sur les pavés de la 
rue, et nous remarquons deux personnes, le patron sans 
doute et Philippe , dont l'une s'avançait jusque sous la 
lanterne, tandis que l'autre allait droit à la petite boite 
contenant la chaîne de fer^qui servait à Msser et à 
descendre la susdite lanterne. 

Mon ex-collègue, qui, en sa qualité de paisible ci- 
toyen , n'avait probablement jamais eu l'occasion de 
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forcer une boite de ce genre, ne savait guère comment 
s'y prendre pour mener' à bonne fin cette tâche difficile ; 
et pourtant il eût pu, au moyen d'une forte pression de 
quatre doigts sur la planchette, en faire sauter la mau-' 
vaise serrure. Nous devinâmes sans peine, grâce au pro- 
fond silence qui régnait dans les alentours, qu'il essayait 
coup sur coup différentes clefs, dont aucune ne voulait 
aller. Enfin la boite dut s'ouvrir, car nous entendîmes 
tourner lentement la chaîne de fer et la lanterne des- 
cendre. Dès qu'elle fUt presque à terre, une femme, s'é- 
lançant hors de la maison, ouvrit, après plusieurs efforts 
inutiles, la dure prison qui retenait le cher captif. Ce fut 
une scène de reconnaissance émouvante. Fanny hurlait 
et Mlle Barbara (car c'était elle) sanglotait de douleur 
et de joie. 

Ah ! que j'aurais voulu voir en ce moment le noble 
Philippe , grelottant par la froide nuit près de la boite 
du réverbère, et s'oubliant à contempler cette femme qu'il 
aimait et dont l'unique soin était de réchauffer sur son 
sein son pauvre cher captif à moitié gelé !... Bientôt elle 
regagna la maison d'un pied léger, et son frère la suivit, 
laissant au malheureux Philippe le soin de remettre en 
place la lourde lanterne. 

La bise cependant balayait les rues de plus belle et 
sifQait entre les deux maisons avec une telle violence, 
que nos cheveux houspillés dans tous les sens nous 
fouettaient la figure. Dans la maison Reiszmehl une porte 
de derrière était sans doute restée ouverte, ce qui pro- 
duisit un coup de vent terrible dans le corridor, et 
nous entendîmes la porte de là rue se refermer avec une 
extrême violence. Evidemment ce ne pouvait être qu'un 
hasard; quel motif eût eu Mlle Barbara de laisser ainsi 
dehors le pauvre Philippe? 

L'infortuné se consuma longtejnps en efforts inutiles 
pour hisser la maudite lanterne. Assurément ce n'est pas 
une tâche facile , et je conseille à quiconque n'eçt pas du 
métier de bien se garder, surtout la nuit, d'empiéter sur 
les attributions des allumeurs de réverbères , et de n'en 
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descendre aucun /à moins de savoir pertinemment com- 
ment il faut s'y prendre pour hisser la machine. 

Tandis que nous étions ainsi campés à la fenêtre, sai- 
sissant au vol maint soupir de Philippe , mainte excla- 
mation d'impatience que lui arrachaient ses inutiles ef- 
forts, le docteur Burbus releva la tète d'un mouvement 
soudain et écouta de toute son attention dans le silence 
de la nuit. Son oreille exercée eut bientôt'saisi le sens exact 
de certain frôlement sourd et cadencé sur le pavé de la 
rue, bruit presque imperceptible pourtant, et que j'at- 
tribuais, pour ma part, à une cause fort innocente. Mais 
ma frayeur augmenta lorsque , se penchant vers moi de 
nouveau , il me glissa à voix basse avec une joie diabo- 
lique ces simples mots à l'oreille : 

«Voilà la police! » 

Infortuné Philippe ! le plus pacifique et le plus inno- 
cent des hommes qui aient jamais descendu un réver- 
bère dans les ténèbres de la nuit, te voilà perdu ! 

« Ha ! ha ! te voilà pris ! cria une voix d'un accent 
si ferme et si hardi, qu'on en pouvait conclure à coup 
sûr qu'elle devait appartenir à Un individu ayant reçu 
d'en haut la mission de crier haut et fort dans les rues. 

— Là! répondit une autre voix, nous le tenons donc 
enfin, ce vaurien ! Allons, mon bel oiseau, on va vous 
mettre au chaud ! » 

Tout ce que nous pûmes entrevoir à travers l'obscu- 
rité, ce fut par-ci par-là le reflet d'une épaulette ou d'un 
sabre. 

Philippe, surpris brusquement et comme pétrifié de 
terreur, lâcha sans doute en ce moment la manivelle .qui 
servait à faire monter et descendre la lanterne. Le fait 
est que nous entendîmes la poulie , mise en mouvement 
par le poids du réverbère , faire rapidement plusieurs 
tours en grinçant, puis un grand fracas sur le pavé. 
C'était la lanterne , qui* avait été précipitée et qui s'était 
brisée en mille pièces. 

Le docteur Burbus me cria : 

« Ho ! ho ! ils l'ont pincé ! le plus infortuné des com* 
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mis de boutique ! pourquoi n'es-tu pas resté dans Jéru- 
salem ?» 

Nous vîmes en ce moment Philippe courir, comme un 
chevreuil efifaré, vers la maison de M. Reiszmehl. Mais 
avant qu'il en eût atteint le seuil , la sainte Hermandad ' 
l'avait happé de nouveau, et elle l'entraînait violemment. 
Philippe eut beau hurler sur les tons les plus lamenta- 
bles, et protester qu'il n'était point coupable, qu'il était 
employé dans la maison d'épicerie de M. Reiszmehl ; en 
vain la vieille bonne , dont un violent coup de vent avait 
éteint la lumière et qui avait dû en allumer une seconde, 
ouvrit-elle la porte d'entrée toute grande, et poussa-t-elle 
un. cri perçant de détresse à la vue de ce qui s'oÔrait à 
ses yeux ; en vain appela-t-elle Mlle Barbara et l'hono- 
rable patron. Lorsque ce noble couple, endossant pour 
la seconde fois dans cette nuit néfaste les vêtements les 
plus indispensables, redescendit dans la rue en toute 
hâte, Philippe n'était déjà plus là, et ses cris de détresse, 
emportés par le vent qui redoublait de violence, n'arri- 
vèrent même pas jusqu'aux oreilles de la malheureuse fille, 
qui, muette et immobile, se tordait les mains de désespoir. 

Non, quand je fus chassé de la maison Reiszmehl, mon 
cœur battit moins fort, et je ne ressentis pas un malaise 
moral aussi pénible qu'en ce moment où je voyais Phi- 
lippe, malgré son innocence, dans les griffes de la police. 

La police ! ce nom sonnait mal à mon oreille, et me don- 
nait le frisson par tous les membres. Je n'avais pas en- 
core eu maille à partir avec cette salutaire iniStitution; 
mais les impressions de ma première enfance avaient 
conservé toute leur vivacité. Enfants, lorsque nous fai- 
sions le diable et que rien ne pouvait nous remettre à la 
raison, on n'avait qu'à nous menacer d'aller quérir la 
police le soir même, et nous devenions tranquilles comme 
de petites souris. Ces escogriffes en longue houppelande 
bleue à collet rouge, avec leur grand chapeau et un jonc 

1. Du latin germanitasj confrérie. On nommait ainsi en Espagne 
une association d'officiers de police , chargés de veiller à la sûreté 
des routes. 
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d'Espagne à la main , s'associaient invariablement dans 
mon imagination avec certain caveau malpropre et noir, 
qui se trouvait chez nobs sous une vieille tour, où roa 
enfermait toute sorte de traînards en guenilles, et qui 
plus est, comme l'assurait notre bonne, dévorés de ver- 
mine. L'idée que le pauvre Philippe allait être enfermé 
dans un lieu semblable me causa une intolérable frayeur, 
et je ne pus de toute la soirée prendre la moindre part aux 
plaisanteries du docteur Burbus. Je lui déclarai même, 
après un long combat avec moi-même, que je voulais, de 
grand matin le lendemain, courir au bureau de la police, 
pour attester l'innocence de mon ex-collègue. 

En m'eûtendant parler ainsi, le docteur partit d'un 
bruyant éclat de rire, et afin de me calmer, du moins 
pour le reste de la soirée, il finit par m'assurer du ton le 
plus solennel que Philippe serait relaxé dès le lende- 
main de bonne heure, vu que, de nos jours, la sainte 
Hermandad était beaucoup trop éclairée pour punir un 
innocent. Quant au cachot, que je me représentais sous 
de si affreuses couleurs, il me rassura tout à fait, enm'af- 
firmant qu'il y avait pour les citoyens de toute classe et 
de tout rang des locaux parfaitement convenables , des- 
tinés à l'expiation de leurs folies de jeunesse. 



CHAPITRE XIII. 

Remords de conscience. 

J'étais certes bien résolu , ce soir-là , à tenter dès le 
lendemain de bonne heure les démarches les plus actives 
pour la délivrance du malheureux Philippe. Mais quand 
le lendemain fut venu, quand les premières clartés du 
jour, un jour trouble de mars, eurent pénétré dans la 
chambre du docteur, où j'avais passé la nuit sur tin vieux 
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matelas étendu par terre, j'envisageai sous un tout autre 
aspect toute cette fâcheuse histoire de la veille. 

Je ne pus me défendre d'un certain frisson en pensant 
que peut-être il me faudrait passer la nuit suivante dans 
un horrible trou à rats comme mon ex-collègue ; car le 
docteur avait, à plusieurs reprises, murmuré ces mots 
dans sa barbe avant de s'endormir : ' 

« Dame! prenez garde, maître Philippe pourrait bien 
nous trahir. » 

Le jour était mausâade, et le peu de ciel que j'apercevais 
de ma modeste couche était d'un gris sale. Je me înis à re- 
passer tristement dans mon esprit mon temps d'appren- 
tissage chez M.Reiszmehl. Je n'eus pas de peine à recon- 
naître que j'avais eu, en mainte circonstance, une foule de 
torts, et que j'aurais pu facilement, en m'y prenant 
mieux, gagner les bonnes grâces de Mlle Barbara. Maiis 
à quoi me pouvaient servir maintenant ces plaintes ré- 
trospectives sur un passé irrévocable ? 

Pour ce qui était du conseil dé famille, conseil tout 
féminin que présidait ma grand'mère, je ne doutais pas 
de le trouver' unanimement disposé à me procurer une 
nouvelle condition qui me convînt ; niais ce conseil, après 
tout, n'était qu'un pouvoir subordonné, en ce qui concer- 
nait la fixation de mon avenir, et il devrait, en dernier 
ressort, en appeler à un tribunal supérieur, c*est-à-dire 
à mon tuteur. 

Cette pensée m'était particulièrement désagréable, et 
assombrissait fort les riantes perspectives qui s'ouvraient 
à mon imagination. Je ne le connaissais tjue trop bien, 
mon tuteur ! Bien qu'il eût mainte bonne et excellente 
qualité et qu'il eût pris un soin consciencieux de mon 
éducation, je le craignais pourtant plus que je ne le sau- 
rais dure, et l'évitais en toute occasion. 

C'était un petit homme , trapu et d'assez bel embon- 
point, ce qui ne Tempèchait pas d'être vif et alerté comme 
un lézard, mais d'une vivacité vraiment effrayante, sur- 
tout pour nous autres enfants. II avait, dans les derniè- 
res guerres» administré de grands magasins aux armées. 
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et la passion de Tordre, qui était innée en lui, s*était tel- 
ment avivée par ces longs services, qu'elle avait dégé- 
néré en une manie vétilleuse. 

Il était vraiment curieux à voir. Le matin, quand il se 
levait (et c'était habituellement fort tard, car il était d'un 
âge déjà assez avancé), nous nous trouvions', ses enfants 
et moi, réunis pour le déjeuner dans la grande salle à 
manger, et tous fort activement occupés d'inspecter mu- 
tuellement notre toilette, pour voir s'il n'y avait rien à 
y redire* 

Bientôt la porte de sa chambre, située au premier 
étage, s'ouvrait, et nous l'entendions descendre l'esca- 
lier, en toussant à petits intervalles égaux. Alors nous 
tressaillions tous et nous nous rangions assis autour de 
la table, immobiles et droits comme des cierges. Les ser- 
vantes elles-mêmes regardaient minutieusement tout au- 
tour d'elles dans la cuisine, si tout était bien en ordre, 
comme le maître l'avait prescrit. 

Du reste, tout dépendait de la manière dont il se trou- 
vait disposé. Ëtait-il de mauvaise humeur, il n'était pas 
plus tôt entré dans la salle à manger, qu'il allait droit à 
celle de ses filles qui était de semaine pour mettre Tap- 
partement en ordre, et entamait avec elle un dialogue 
de ménage que nul de nous ne trouvait à son gré. 

« Hum! hum! c'est toi qui es de semaine, Caroline, 
hum ! Allons , hum! hum ! Combien de fois. Dieu le sait, 
combien de fois ne t'ai-je pas dit, ne t'ai-je pas expres- 
sément recommandé de prendre mon eau à laver à la 
pompe de la cuisine, et non dans le bassin de la cour ! 
Hum ! hum ! Mais il convient mieux à votre paresse , 
n'est-il pas vrai, mademoiselle Caroline, il vous est plus 
commode de prendre l'eau dans le bassin de la cour, 
bien que cette eau y ait séjourné un jour et une nuit et 
soit à moitié décomposée ? C'est toujours bien assez bon 
pour le père. 

— Mais, pardonnez, papa. 

— Allons, voilà que tu répliques encore à présent I 
Faudra-t-il donc que je me fâche sans cesse à entendre 
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tes répliques? Je te le dis et je te le répété, tu en feras ' 
tant, que je te retirerai ta semaine à tout jamais; et alors, 
malheur à toi ! » 

Pendant ces mercuriales matinales, nous restions, 
nous autres, tout tremblants à nos places et pâles d'in- 
quiétude : car, pour peu que le vieux grognon fût en train, 
il était homme à nous passer en revue tous à la file, et il 
eût fallu le plus grand des hasards pour que Tun d'entre 
nous n'eût pas commis quelque faute de cette sorte le 
jour précédent. 

Pouf venir en aide à sa mémoire, il ne manquait pas 
de faire un nœud à son foulard de couleur voyante. 
Mais les nœuds qu'il faisait ainsi étaient précisément pour 
nous la cause d'un double malheur : d'abord, comme je 
l'ai dit, ils le portaient à nous reprocher nos méfaits ; et 
puis, comme le plus souvent il oubliait de les défaire 
après nous avoir tancés, il s'ensuivait de là que nos torts 
s'accumulaient sans cesse. 

Quand il nous adressait un sermon du genre de celui 
que je viens de rapporter, ou seulement lorsqu'il était de 
mauvaise humeur, il tirait lentement son mouchoir de sa 
poche, et, comme il ne savait pas toujours auquel d'entre 
nous se rapportaient les nœuds qu'il y trouvait, il nous pas- 
sait en revue tous à la file d'un regard pénétrant, et mal- 
heur à celui qui paraissait le plus troublé, le plus inquiet! 
A coup sûr, celui-là devait-être le coupable, et c'était, à 
vrai dire, habituellement ainsi. Mais ses maudits nœuds 
ne servaient pas seulement à faire prononcer les sentences 
qui nous condamnaient, ils servaient encore le plus sou- 
vent à nous les appliquer d'une manière fortxsensible. 

Cela fait, le vieux croque-mitaine se rendait à son bu- 
reau de la chancellerie, tout content et tout satisfait 
d'avoir une fois de plus remis l'ordre dans sa maison ; 
car il n'aimait pas du tout, comme il l'assurait souvent 
lui-même, à gronder et punir toute la journée, et quand 
il avait bien tempêté, il redevenait le meilleur homme 
de la terre. 
Alors il nous contait toute, sorte d'histoires ou jouait 
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avec nous. Cependant, même en de tels moments, nous 
ne pouvions trop nous tenir sur nos gardes contre les 
variations de son humeur. Il suffisait de la moindre ma- 
ladresse ou de la moindre inattention de notre part pour 
réveiller tout à coup sa susceptibilité. Aussi sa présence 
avait-elle toujours quelque chose de gênant et de pénible 
pour ses enfants comme pour moi, et nous n'osions fran- 
chement nous laisser aller aux transports de notre joie 
enfantine, que lorsqu'il avait quitté la maison. 

L'un de nous avait alors pour consigne de guetter par 
une petite fenêtre latérale, s'il avait réellement tourné le 
coin de la rue ; après quoi , nous nous dédommagions 
amplement de tous nos tourments par mille extrava- 
gances, et faisions dans toute la maison un abominable 
vacarme, auquel le plus souvent s'associaient de toutes 
leurs forces les filles de service. 

Je passai uû an chez cet homme original, et, bien que 
je fusse mieux là au total que je ne fus plus tard chez 
ma tante, je ne me sentis pas d'aise, quand je pus enfin 
prendre congé de lui. 

Le fait est que ce vieux bourru m'infligeait souvent 
les punitions qui m'étaient le plus sensibles. 

Je devais par exemple l'accompagner à son bureau de 
la chancellerie, notamment les dimanches et les jours de 
fête. Là, il me donnait un grand livre avec une feuille 
de papier blanc qu'il me fallait couvrir tout entière de 
mon écriture, et, à chaque faute qu'il y découvrait, j'a- 
vais à recommencer une nouvelle page, jusqu'à ce qu'elle 
fût sans défaut. 

Ajoutez à cela que j'étais assis à côté de liii, et que, 
lorsqu'il m'arrivait d'être inappliqué ou de tenir mal ma 
plume, ii prenait lentement une longue règle flexible, 
avec laquelle il m'appliquait un rude coup sur les doigts. 

Enfin, il n'était pas rare que je dusse rester là quand 
il sortait ; alors il m'enfermait, et c'étaient pour moi les 
moments les plus cruels. 

Ce bureau de la chancellerie était une vieille chambre 
sombre, percée de deux petites fenêtres grillées, par où 
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pénétrait à peine le jour nécessaire. C'est là que j'étais 
assis, pauvre martyr, les doigts barbouillés d'encre de- 
puis le bout de meg ongles jusqu'au dos de ma main, 
sur laquelle tombaient mes larmes. Et quand j'essayais 
alors de sécher mes yeux humides avec mes doigts, ma 
figure se barbouillait inévitablement de grosses taches 
d'encre. Mon col de chemise en avait aussi sa bonne 
part, ce qui donnait lieu plus tard à de nouvelles expli- 
cations fort désagréables. 

Au dehors, sous les fenêtres du bureau, allait et ve- 
nait en bourdonnant gaiement tout un peuple de prome- 
neurs, ie reconnaissais de ma prison les voix de mes 
camarades de jeu et je les entendais, malgré moi, courir 
en bandes joyeuses, devant la porte, sur Une verte prairie 
parfumée , théâtre habituel de nos divertissements. 

Comme j'aspirais en imagination l'odeur embaumée du 
gazon ! Comme j'écûutais bruire au-dessus de ma tête les 
feuilles des arbres, tandis que j*étais tristement assis au 
milieu de la poussière d'un tas d'actes jaunis, et que de 
temps en temps un léger coup de vent faisait mouvoir 
au-dessus de moi un vieux rideau de coton en loques, 
surprenant ainsi des milliers de mites invisibles dans 
leur contemplatif repos ! 

Tels étaient les pen"sées et les souvenirs qui me tortu- 
raient, sur le vieux matelas où j'étais couché , dans la 
chambre du docteur, et, bien que je ne me rappelasse pas 
sans déplaisir ce temps que j'avais passé chez mon tuteur, 
il surgissait pourtant devant mes yeux , comme un beau 
jour de mai, en comparaison de Torage qu'avaient amon- 
celé contre moi les tristes événements de la dernière soirée. 

Hélas ! ma grand'mère, ma tante, mon tuteur, Phi- 
lippe arrêté par la police, tout cela me tourmentait et 
m'agitait tellement que je me mis, dans mon angoisse, à 
réveiller le docteur; ce gui, soit dit en passant, ne me 
réussit qu'après plusieurs tentatives infructueuses. Enfin 
il souleva hors de ses coussins déchirés sa tête appe- 
santie , cligna des yeux de mon côté, et me souhaita le 
bonjour avec un bâillement énorme. 
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« Ah! mon cher docteur, lui dis-je, les événements 
de la dernière soirée me rendent décidément tout som- 
meil impossible. Vous souvenez-vous de ce qui s'est 
passé î Savez-vous où est Philippe? 

— Oh ! oui , répondit le docteur d'une voix sèche et 
enrouée , oui, je me souviens parfaitement. Ah ! ah ! ahl 
Philippe, le noble paladin! il a changé l'asile de l'amour 
fidèle contre un quartier numéroté. 

— Oui, mais , mon cher docteur, répliquai-je , vous 
me disiez hier, avant de vous endormir, que Philippe 
pouvait nous trahir, et qu'alors.... 

— Très-bien, mon digne ami, reprit-il en jetant les 
jambes hors du lit^ de telle sorte que ses deux pieds se 
trémoussaient sur le plancher, cherchant une vieille paire 
de pantoufles jaunes, c'est cela môme. Si Philippe nous 
soupçonne, et je l'en crois tout à fait capable, eh bien! 
nous serons cités à comparaître devant le tribunal de 
paix. Connaissez-vous cette institution ? 

— Mon Dieu, nonl dis-je en soupirant, et je me voyais 
déjà empoigné par un de ces hommes en houppelande 
bleue à collet rouge, et entraîné à travers les rues, pauvre 
victime sans défense. 

— Voyez-vous, reprit le docteur, qui endossait, tout 
en bâillant, sa vieille jaquette de velours vert, et jetait sur 
le ciel gris un regard triste et désappointé. Voyez-vous , 
ce tribunal de paix est singulièrement nommé. Deux 
parties, qui sont en désaccord, se trouvent citées à com- 
paraître d'autorité devant un vieux monsieur qui siège 
sur un grand fauteuil, l'air fort ennuyé. Il écoute tran- 
quillement.les explications des plaignants, et, après qu'ils 
ont crié tout à leur aise, il essaye de les rapprocher par 
une transaction à l'amiable. Il y réussit fort rarement, 
mais, au fond , la chose lui est très-indifférente. Quant 
aux deux plaignants, après avoir, devant le tribunal, 
fait semblant de s'entendre, ils ne sont pas plus tôt 
dehors qu'ils courent trouver deux avocats différents 
et en appellent au tribunal du district. Mais j'y pense, 
l'affaire de Philippe pourrait bien venir devant le tri- 
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bunal de police, une autre juridiction non moins bienfai- 
sante. 

— Et comment les choses se passent-elles là, cher 
docteur? lui demandai-je timidement. 

— Voilà, répondit Burbus. Le procès du digne Phi- 
lippe ne tirera guère en longueur. L'agent de police af- 
firmera sur la foi du serment qu'il a surpris l'inculpé, au 
moment même où il venait de faire subir le plus indigne 
outrage à une lanterne royale, et alors, le temps de dire : 
« Une, deux, trois! » et ce sera fait. Le directeur de police 
dira : < C'est bien. » Il ouvrira le Gode pénal de police 
et prononcera son concliLSvmy trois jours de prison et les 
frais. 

— Mais, bonté divine! m'écriai-je, Philippe est in- 
nocent ! 

— Cela n'y fait rien, mon très-cher. Le lieu, les cir- 
constances, la mani&e dont l'arrestation s'est faite, tout 
témoigne contre lui, et encore doit-il remercier Dieu que 
le délit de bris de lanterne publique ne soit pas puni de 
mort; autrement, il serait infailliblement pendu. 

— Non, mon cher docteur, répliquai-je, non, nous ne 
saurions permettre une telle iniquité ! Il faut que moi, ou 
plutôt vous, qui connaissez mieux la chose , il faut que 
vous couriez à la police et que vous témoigniez haute- 
ment de l'innocence de Philippe, Vous n'avez pas besoin 
de dire, ajoutai-je, que nous sommes impliqués dans 
l'affaire , non , assurément ; mais seulement que nous 
avons été , par hasard, témoins de ce qui s'est passé, et 
que nous pouvons attester la non-culpabilité de l'accusé. 

— Jeune homme, dit le docteur très-sérieusement, 
tout en cherchant une casserole de fer battu , où il avait 
coutume de préparer son café, jeune homme , tu as dit 
là un grand mot avec -beaucoup de sang-froid 1 Mais 
vous ne m'en voudrez pas, mon bon ami, vous n'enten- 
dez rien à tout ceci, et moi je m'y copnais. Voyez- vous? 
si» dans une circonstance si équivoque, je me laisse seu- 
lement voir à la police, ces charmantes gens ne se con- 
tenteront pas de mon témoignage; ils iront, dans leur 
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curiosité infinie, jusqu*à me demander mon passe-port, 
mon acte de naissance, mon permis de séjour, etc., et 
ils finiront même par s'informer comment et avec quoi 
je suffis aux frais de Daon séjour dans cette ville.... 
toutes demandes auxquelles je ne saurais vraiment que 
répondre. 

— Oui ; mais si vous me permettez, cher docteur, une 
question peut-être indiscrète , il faut pourtant que vous 
possédiez quelque avoir, pour payer les gens à qui vous 
devez quelque chose? 

— Oui vraiment! répliqua Burbus ; payer ses dettes? 
Ah ! oui, oui, sans doute ! Il fut un temps , contînua-t-il 
en allumant une lampe à esprit-de-vin, il fut un temps où 
je ne pouvais dormir si je ne m'étais acquitté de ma prière 
envers Dieu ; mais ce temps-là n'est plus, et, depuis 
ces jours éloignés de mon innocente enfance, j'ai entiè- 
rement oublié cette obligation de payer mes dettes. » 

Cependant je m'étais approché de la fenêtre et je re- 
gardais le ciel, où de gros nuages d'un gris sale rou- 
laient, rapidement emportés par un vent froid et chan- 
geant de forme incessamment. La rue était hun^ide et 
boueuse, et, à quelques pas en avant de la maison Reisz- 
mehl, gisait sur le pavé un monceau de cordes, de 
verres brisés, en un mot de tous les éléments qui con- 
stituent une lanterne royale. 

En f^ce,dans la maison de mon ex -patron, tout était 
calme et silencieux ; une fenêtre seule, celle de ma man- 
sarde , était ouverte, et le vent qui s*y engouffrait se 
jouait dans le rideau de coton bariolé qui entourait mon 
lit de la veille. 

C'était une matinée maussade et détestable , et je me 
trouvais à peu près dans la même disposition d'esprit 
que cet autre matin où, après des libations de punch trop 
copieuses chez le docteur Burbus, je m'étais réveillé dans 
mon lit. Cependant, la peine que je re'ssentais aujour- 
d'hui était encore plus poignante : c'était une peine toute 
morale, et Philippe n'aurait pu la dissiper, comme il le 
fit alors, avec une poignée de choucroute. 
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Pendant que j'étaiç à la fenêtre, le docteur apprêta son 
café, dont la vue et l'arôme nç me firent pas grande en- 
vie, dès que je vis que sa machine à filtrer consistait en 
un pied de bas, adapté autour d*un grand anneau de fer. 
Toutefois je ne pus Tempêcher de m'en verser une tasse, 
et le froid du matin, en dépit de ma répugnance, me força 
d'avaler une gorgée de la chaude liqueur. 

Le docteur fumait une longue pipe, assis sur son lit, et 
paraissait contempler d'un regard satisfait le désordre 
sans nom qui régnait dans sa chambre. Pour moi, j'a- 
vais peine à me défendre d'un secret dégoût, et, si je m'é- 
tais fait un jeu de regarder pendant une couple d'heures 
ces meubles en lambeaux, cette danse grotesque de sor- 
ci&:es, grossièrement crayonnée sur les murs, et cet af- 
freux squelette qui servait de camarade de lit au docteur, 
je commençai à me sentir alora pris d'une indicible 
horreur en présence de cet homme qui vivait sans cesse 
et se complaisait dans uu semblable milieu. 

Cependant, plus le docteur promenait ses regards au- 
tour de lui, passant ses doigts dans ses cheveux et dans 
sa barbe en désordre, plus il semblait s'assombrir, plus 
sa figure prenait une expression sérieuse, je pourrais 
même dire triste, que jamais je ne lui avais remarquée 
jusqu'ici. Il battait la mesure contre le bois de son lit 
avec ses jambes , et après avoir regardé un instant vers 
la fenêtre, d'où arrivait jusqu'à nous une pluie fine et 
froide , il passa la main sur son front et poussa un pro- 
fond soupir. Alors il me regarda bien en face et me dit : 

« Bien qu'on vous ait chassé de la maison d'en face et 
que vous ayez à attendre de votre famille de graves 
désagréments, vous êtes, par Dieu! en comparaison de 
moi, un homme parfaitement heureux. Quand on vit seul» 
comme moi, si affreusement seul, sans aucune ressource 
pour vivre décemment, et sans avoir- rien appris pour 
acquérir ces ressources, on est assurément plus à plain- 
dre que le mercenaire et le portefaix qui gagnent leur 
maigre morceau de pain à la sueur de leur front. Croyez- 
moi , mon très-cher, entre tous les sots tpurs que j'ai 
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joués dans ma vie, et le nombre en est infini, le plus 
inexcusable est que, durant ma vie d'étudiant, qui se 
prolonge encore depuis dix-huit ans, de toutes les con- 
naissances et de tous les arts qui se cultivent sur la terre 
du bon Dieu, je n'ai pas retiré cela de profit (et ce di- 
sant il fit claquer l'ongle de son pouce contre ses dents). 

— Mais, me hâtai-je de répliquer, vous avez fréquenté 
longtemps l'Université? Vous avez étudié? 

— Oui, reprit le docteur, j'ai fréquenté l'Université , 
c'est très-vrai; mais le mince patrimoine que m'avaient 
laissé mes parents a été facilement dissipé. C'était, à 
vrai dire, une somme tout à fait insignifiante, si insigni-^ 
fiante, que je me voyais- condamné à dépérir de faim et de 
misère. En effet, si vous répartissez sur seize semestres 
une somme insignifiante, les parts ne peuvent pas en 
être bien grosses. Alors je me suis rendu, pour étudier, 
conune je vous l'ai dit, à l'Université, mais sans m'a- 
donner jamais au rude labeur de l'étude. Aussi, jeune 
homme, continua-t-il d'un ton sérieux, voyez-vous devant 
vos yeux un jeune drôle de trente-deux ans , qui ne sait 
rien que s'attabler dans une brasserie, tirer passablement 
l'épée et pincer trois accords et demi sur une guitare. » 

Le docteur s'était levé brusquement à ces derniers mots 
et il arpentait la chambre à grands pas, les mains derrière 
le dos. 

« Quand vous aurez, continua-t-il, essuyé le premier 
feu de la colère de votre famille à propos de votre ex- 
pulsion de la maison Reiszmehl, laissez-vous, au nom de 
Dieu, coUoquer dans une autre boutique d'épicerie, et 
(ne prenez pas mal ce que je vais vous dire), condui- 
sez-vous là plus sérieusement que vous ne l'avez fait 
jusqu'ici. Vous n'y rencontrerez, je l'espère, aucun 
docteur Burbus pour voisin, car les gens de mon espèce 
sont, pour vous autres jeunes cadets, éminemment dan- 
gereux. A propos, je me souviens de vous avoir dit un 
beau soir que vous feriez beaucoup mieux de planter là 
votre carrière commerciale et de vous mettre à étudier; 
mais maintenant que je nô divague plus dans les fantai- 



BOUTIQUE ET COMPTOIR. 97 

siés, je vous conjure de persévérer dans la profession 
que vous avez embrassée. D'ailleurs, votre famille ne me 
parait pas en état de vous faire, pour le moment, de 
grandes avances d'argent, non plus que de vous soutenir 
plus tard par son influence. Mais elle a peut-être assez 
d'aisance pour vous acheter un jour un petit fonds d'é- 
picerie, où vous pourrez régner et gouverner comme un 
second Reiszmehl. Si dans ma jeunesse, continua-t-il 
après une courte pause, tout en passant sa main sur son 
front et en en portant le revers sur ses yeux, si dans ma 
jeunesse j'avais eu quelqu'un qui me parlât raison, au 
lieu d'une mère trop tendre qui voulait absolument faire 
de moi un homme instruit, je serais resté chez mon père, 
qui. Dieu sait depuis combien de générations! avait à 
ferme un vieux moulin. J'aurais appris alors tant bien 
que mal ce noble métier, et peut-être serais-je à même 
aujourd'hui de mener une vie paisible et heureuse en ca« 
misole enfarinée. Mais tout cela est perdu pour moi, 
perdu sans retour. Mon père est mort, ma mère est 
morte, tous deux avant d'avoir vu monsieur leur fils de- 
venir un savant! Le moulin a passé dans d'autres mains, 
et je ne suis, sur la vaste terre du bon Dieu, je ne 
suis rien, absolument rien qu'un misérable drôle, un 
franc gueux 1 » 

A ces derniers mots, il se jeta sur son lit avec une im- 
pétuosité telle qu'il faillit le briser. Puis, comme s'il eût 
voulu chasser de force ces sombres pensées, il se mit à 
entonner à pleine poitrine cette chanson connue : 

L'année est bonne , la bière brune abonde dans les celliers. 

Il en défila ainsi plusieurs strophes tout d'une haleine, 
tandis que je restais assis, immobile et comme perdu à 
rêver sur cet étrange caractère. Enfin il se lova de nou- 
veau brusquement , me prit par les épaules et me dit 
aussi gaiement que possible : 

« Maintenant, mon très-cher, prenez votre essor, 
fuyez vers Sion, et tenez-vous bien clos dans votre petite 
chambre pendant les premiers jours. J'ai toujours eu 
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bonne chance, et il est probable que je manger^ encore 
votre part fiç l*hpjrible soupe de la police. Maintenant 
donc, partez, il est buit heures, e\ abandoïine?-papi ^ mon 
destin. Cependant, avapt de tourner 1q dos k cette v^le 
maudite, ce qui arrivera peut-être bientôt, ^'ifai vqps 
voir sans bruit, pour yqus faire mes adieu?. Portez-you^ 
bien, mon jeune fils, pauvre ân^e à demi perdue !» 

Il ouvrit la porte, me secoua fraternellemeni la main, 
et je descendis tout pensif. Déjà il avait repris sa chan- 
son, et j'étais au bas de Tescalie^ que je l'entendais disr 
tinctement cjiantpr cptte dernière strophe : 

Et quand un jour je mourrai , amis, ne couchez ma dépouille 
Ni sous la terre du cimetière, ni sur les tréteau? d'un catafalque, 
Non, mais tout au fond du cellier, soi^s le robinet du tonneau; 

Je souffrirais tant d'être au sec, je serais si heureux d'être au frais! 

."' '-Il' >. •< 

Mon cœur battait à se rompre dans ma poitrine. Je 
m'élançai dans la rue. Une pluie glacée me fouettait le 
visage, et avec cela je sentais dans mes bottes plus d'une 
ouverture suspecte. Mais quelques raisons que j-eusse de 
me hâter pour me mettre à l'abri, je restai encore un 
moment devant la maison de M. Reiszmehl, à contempler 
le vieux soldat de pierre au long nez. Je ne le quittai 
qu'à regret, et lui tis un signe de tête amical en guise 
-d'adieu. 

Hélas ! il était peut-être le seul de toute cette maison 
qui me vît partir avec peine; du moins je l'imaginais 
ainsi, et l'on ne saurait trop m'en vouloir, si, dans l'an- 
goisse qui me serrait le cœur, je pris l'eau qui coulait le 
long du nez du vieux guerrier pq^ir de^ l^frmés sympa- 
thiques que lui arrachait mon départ. 
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CÏÏAPITRE XIV. 

Reto|ir au loyer. 

Quoiqu'il n'y eût pas loin de la maison ReiszmehJ 
chez ma grand'mère, et que je me fusse mis en route 
d'un bon pas, je n'arrivai pourtant pas de sitôt. Plus 
j'approchais du but, plus croissait mon angoisse, et plus 
aussi je ralentissais m^ marche. La boi^ne grand'mère 
ne se doutait çeTUimv^enX point des nouveau^ incidents 
qui étaient; survenus, et, bien qp'elle eût pu voir assez 
clairement, par ma cpnversation de 1^ veille, que j*étais 
fort peu satisfait de ma condition, bien qu'elle eût con- 
senti, pour sa part, à ce que je quittasse la maison où 
j'étais en apprentissage, restait encore up deriîier ob- 
stacle à vaincre : la volonté de mon tuteur, et contre cet 
écueil pouvaient se brider toutes nos réçqlutipns. 

Cependant j'avais be^u ralentir mon pas et n'avancer 
qu'en hésitant, je finis par arriver dans la rue où de- 
meurait ma t^nte, et déjà j'apercevais la fenêtre de sa 
boutique, et tout i côté cellç de la chambre de ma grand'- 
mère» où la }:|Qnne femme était sans doute eii train de 
prendre son café, après avoir lu préaïablemei^|; quelque 
chapitre édifiant d'un Jiyre de prières. 

Je 3avai^'le calme et la paix qui régnaient d'habitude 
à pareille heure dans Qfiie chaipbre. C^était le moment 
où ma grand'mère était le mieux disposée, et, quand elle 
avait bu son qafé, elle prenait le pjus souvent ^n main 
un vieux paquet de lettres , ficelé d'ui^ cordon de soie 
verte, qu'elle gardait Cfinstapamei^t devant elle dan^ 1§ 
tiroir de sa table. 

Ce paquet de lettres était son reliqjLiairp, c'étaipift ses 
archives sacrées. Combien de îqis ne nous gn ^y^it-ell© 
pas lu des passages, à ma tante et à moi ! Je 'me spur 
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viens, pour ma part, fort exactement que la première 
lettre, celle qui formait le dessus du paquet, était de feu 
mon grand-père, et contenait les premiers aveux timides 
de son amour à ma grand'mère. Elle commençait ainsi : 

« Très-estimable et très-honorée demoiselle ! » 

Elle était suivie de plusieurs autres du même genre ; 
puis venait l'acte de mariage, puis, à un an d'intervalle, 
l'acte de baptême de ma mère, qui était leur fille aînée. 
A partir de là, ces vénérables archives s'assombrissaient 
de plus en plus. Venait d'abord une lettre datée de fort 
-loin , et annonçant qu'un frère de ma grand'mère était 
mort de misère à l'étranger. Plusieurs suivaient à la 
file l'une de l'autre, où s'entremêlaient des boucles 
de cheveux, des fleurs desséchées et des actes de nais- 
sance jaunis par le temps. Ici înon père écrivait tout 
joyeux que son premier fils lui était né, et immédiate- 
ment après venait une lettre scellée d'un cachet noir, où 
on lisait que ma mère était morte. Cette lettre, ma 
grand'mère me l'avait bien souvent montrée, sans man- 
quer une seule fois d'ajouter : 

« Vois-tu, petit? Avec cette lettre la bénédiction de 
Dieu s'en est allée de votre maison. Tu es devenu peu à 
peu une sauvage nature et un vrai vaurien. » 

Je restais ainsi campé à l'angle de la rue, recevant la 
pluie qui ne cessait de tomber , et rêvant, les yeux éveil- 
lés. Mais, quand mes souvenirs m'eurent reporté à ce mo- 
ment où ma grand'mère me traitait de vaiurien, je revins 
à moi tout à coup et me remis rapidement en marche. 

La vue d'une personne qui passait à mes côtés, et qui 
semblait avoir le même but que moi , me força de nou- 
veau à m'arrêter. Bien que je ne visse rien de cette per- 
sonne qu'un parapluie d'un rouge ardent, les pans d'une 
redingote brune, des bas blancs et des souliers à boucles 
d'acier, je reconnus aussitôt M. Reiszmehl. 

Arrivé à la porte d'entrée de la maison de ma tante, il 
ferma son parapluie , le rouvrit et le referma plusieurs 
fois^ en le secouant de côté, pour en faire égoutter l'eau ; 
puis il regarda en l'air, pour voir s'il ne découvrirait pas 
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quelque petit espace bleu perdu dans ce triste ciel gris, 
reporta ensuite ses yeux vers ses bas blancs , pour s'as- 
surer s'ils n'avaient pas attrapé quelque tache de boue, 
après quoi il disparut à grands pas dans le corridor. 

Tavais la gorge serrée comme si l'on m'étranglait, et 
bien que, sous un rapport, il ne me fût pas désagréable 
d'avoir dans mon ex-patron un émissaire qui donnât à 
ma famille la première nouvelle de mes torts, cependant' 
je n'aurais vouln à aucun prix rentrer chez mes parents 
à un pareil moment. 

Que faire?... Rester là exposé à la pluie, qui avait collé 
ma mince jaquette sur mon corps et qui me glaçait les 
membres au point que mes dents claquaient, cela m'était 
impossible. D'autre part, je ne connaissais personne. Je 
vins* à songer par hasard à la cathédrale, qui n'était pas 
loin de là, et dont les hautes et vastes nefs m'avaient 
maintes fois servi d'abri pour jouer avec mes camarades. 
Je m'y rendis aussitôt. 

La douce chaleur 'qui régnait dans cet immense édi- 
fice, comparée à la froide humidité delà rue, me fit 
éprouver un bien-être infinie Je me glissai dans une 
chapelle latérale, et j'allai m'asseoir dans une vieille stalle 
de bois brun sculpté , en face d'une statue de la mère 
de Dieu, qui portait l'enfant Jésus sur son bras. 

Il n'y avait pas longtemps que j'étais assis, lorsque, au 
lieu du froid qui, un instant avant, faisait trembler tous 
mes membres, je me sentis pénétré partout d'une chaleur 
brûlante, accompagnée d'une pesanteur de tête qui me 
força de fermer les yeux. Je ne tardai pas à m'endormir. 

Mon sommeil fut agité de rêves tout à fait étranges. 
Tout ce qui m'était arrivé, durant ces derniers jours, dans 
la maison Reiszmehl, tourbillonnait devant moi sous les 
formes les plus sauvages et les plus eflfrayantes. Il me 
sembla tout à coup que Mlle Barbara me poussait dans 
une immense mer de glace, où j'allais infailliblement 
périr de froid. Mais à peine le froid commençait-il à me 
gagner et à faire trembler mes membres, que la glace 
qui m'entourait s'embrasa soudain, et je sentis courir 
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dans mes veines comme un ruisseau de feu. De temps en 
temps je m'éveillais à moitié, et je voyais alors devant 
moi la vaste église vide, où mon regard trouble ne dis- 
tinguait rien qne la gracieuse mère de Dieu avec l'enfant 
divin sur son bras. 

Combien de temps restai-je plongé dans ce demi- 
sommeil agité par des rêves de fièvre? je l'ignore. Mais 
enfin, je sentis uùe forte et précieuse odeur me monter 
au nez, et, comme je rouvrais les yeux et que je regardais 
autour de moi, je n^eus d'abord qu'une seule pensée : 
c'est que la mère de Dieu était descendue de son piédes- 
tal et se tenait devant ma stalle avec son enfant à la 
main. 

Elle se penchait à demi sur moi et approchait de mon 
nez un tout petit flacon. Sa figure était si gracieuse, si 
belle et si bienveillante, que jamais je n'en ai vu de pa- 
reille. La prenant pour une créature céleste, je voulus 
fermer les yeux de nouveau pour me confier aveuglé- 
ment à sa protection. Mais l'enfant qu'elle tenait par la 
main, et qui était une petiie fiUfe, dé figure aimable et 
sympathique comme sa mère, se mit à dire : 

oc Ah ! maman; le pauvre enfant né mourra tias ? » 

Ces mots me rappelèrent à moi-même, si bien^ue je 
rouvris les yeux et me redressai lentement dans ma 
stalle. 

Je via bien alors que ce n'était point la mère de Dieu 
que j'avais là devant moi, mais une très-belle dame, qui 
m'était tout à fait inconnue, et vêtue avec une élégance 
et une richeisse qui surpassaient tout ce que j'avais jamais 
vu. La petite fille qu'elle tenait par la main paraissait 
être sa fille, car elle lui ressemblait beaucoup, avec 
cette différence que la mère avait les cheveux noirs, tan- 
dis que la petite avait de grosses boucles blondes. Der- 
rière elles, se tenait debout un homme en long pardessus 
bleu à boutons d'or, ayant sous le bras deux para- 
pluies. 

« Qui eâ-tu donc, mon enfant? me demanda la dame, 
et comment viens-tu ainsi à l'église avec des habits tout 
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inouillést iPôurquoi ne vas-tu pas chez tes parents, puisque 
tu es malade ?» 

La dame avait beau me questionner, j'avais bien de la 
peine à lui répondre. J'aurais eu beaucoup à lui dire, 
pour lui faire comprendre pourquoi j'étais venu là avec 
ines habits mouillés. Mais je ne pus m'y décider. D'ail- 
leurs, je sentais qu'elle avait raison, et que j'étais réelle- 
ment malade : car, comme je me levais en déclarant que 
j'allais me rendre chez mes parents, il me fut impossible 
de me tenir sur mes jambes. Les piliers de l'église, les 
fenêtres à vitraux peints, tout tournait autour de moi. 
j'entendis seulement la dame qui, poursuivant ses ques- 
tions, me disait : 

« Mais, polir l'amour de Dieii, où demeures-tu donc, 
mon enfant? » 

je me souvins plus tard confuséméiit que je lui avais 
indiqué le nom de notre rue ainsi que la maison de ma 
tante. Ce qui se passa ensuite est pour inoi comme un rêve. 
je crois que l'homme en pardessus bleu à boutons d'or 
rde prit sur son bras ël me porta dans une voiture, ta 
dame y monta aussi avec la jolie petite fille, et cette der- 
nière me tenait le flacon sous le nez de temps en temps. 
Nous roulâmes ensuite à travers une couple de rues. 
Tout à coup, je vis ma tante ainsi que ma vieille grand'- 
mère, qui firent une grande révérence, après quoi je 
m'endormis profondément. 



CHÂPITËÈ XV. 

Le numéro quatre. 

Revenons au malheureux Philippe. 
Pendant que tout ceci m'advenait, il lui était advenu 
bien pis encore, aussitôt après la délivrance de Fanny. 
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J'ai déjà dit qu'à la vue de la sainte Hermandad il avait 
couru se réfugier vers la porte de la maison Reiszmehl, 
et que, malgré ses protestations d'innocence et ses cris 
de détresse, il avait été appréhendé au collet et entraîné 
sans pitié. Par bonheur, Philippe était tellement foudroyé 
par tous les événements de cette fatale soirée, que, lors- 
que survint cette soudaine catastrophe, après d'inutiles 
tentatives pour se justifier, il était tombé dans une com- 
plète apathie et s'était laissé traîner sans résistance, 
comme l'agneau à la boucherie. 

C'étaient deux soldats de police au poignet vigoureux 
qui le traînaient littéralement à trayers les rues." Ses ge- 
noux pliaient sous lui; ses longs bras, qui n'en finissaient 
plus, pendaient comme deux ressorts détendus ; sa tête 
retomlDait inerte sur sa poitrine. De plus, il avait perdu ses 
pantoufles, c'est-à-dire une paire de vieilles bottes dont il 
avait coupé la tige, et qu'il ne portait qu'aux jours de 
fête, et, tandis que l'eau de la rue luimouillait les jambes, 
la pluie tombait à flots sur ses longs cheveux flottants et 
inondait sa jaquette de coton de couleur. Ajoutez à cela que 
les deux robustes mains qui le tenaient au collet avaient 
fait remonter d'une façon singulière le col de sa chemise. 
Toutes ces circonstances ne contribuèrent pas peu à le 
faire regarder de fort mauvais œil par le geôlier de la 
prison, qui le prit, à son air et à sa tenue , pour un in- 
dividu fort suspect. 

Philippe ne connaissait que de nom la prison de la po- 
lice. Souvent lorsque, envoyé en commission par son pa- 
tron, il avait passé devant ces hautes murailles grises, il 
avait considéré avec un effroi involontaire ces portes so- 
lides, ces fenêtres treillissées de fer, et, si par hasard il 
entrevoyait derrière ces redoutables grilles quelque maigre 
figure à longue barbe hérissée, il soupirait tristement, le 
bon et honnête jeune homme qu'il était, en se disant à 
part lui qu'on ne devait pas traiter inhumainement même 
un meurtrier. Et maintenant, maintenant c'était lui, lui- 
même, qui se trouvait là , sous le porche de cet horrible bâ- 
timent ; et devant lui siégeait l'officier de police de service. 
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lui adressant les questions d'usage en pareil lieu, sur son 
nom, son état, etc., etc. 

Bien que Philippe répondît à toutes ces questions avec 
une entière véracité, l'homme de police n'en hocha pas 
moins la tête d'un air incrédule et répliqua : 

« Mensonge que tout cela, pur mensonge ! Je connais 
parfaitement M. Reiszmehl, un très-honnête marchand et 
un paisible citoyen. Il a dans sa boutique deux sujets, l'un 
qui est chez lui depuis deux ans environ et qui s'est tou^ 
jours très-bien conduit , sur le compte duquel d'ailleurs 
la police ne sait rien de mal. 

— Mais écoutez-moi, de grâce, très-honorable com- 
missaire, je suis précisément cet homme-là. 

— Vous ? repartit le commissaire avec un regard du 
plus profond mépris. Taisez-vous avec vos mensonges, 
ou je vous.... y» 

Le pauvre Philippe, qui .était à peine revenu un peu à 
lui-môme, à la vue de l'affreux local où il se trouvait, fut 
sur le point de perdre la raison, en entendant qu'on vou • 
lait lui démontrer ^'il n'était pas lui. 

« Maertens ! cria l'officier de police en se tournant vers 
une petite chambre enfumée de tabac, oti l'on apercevait, à 
la lueur trouble d'une lampe, plusieurs hommes armés 
qui semblaient dormir sur un lit de camp. Maertens, viens 
un peu .par ici et regarde-moi ce drôle-là. Tu fais ta ronde 
dans le quartier où habite. M. Reiszmehl, et tu dois bien 
connaître tous les gens de ce quartier. 

— Si je les connais? répondit de la chambre voisine 
une voix fort enrouée, et presque en même temps parut 
sur la porte un vieux soldat de police, qui s'approcha en 
bâillant, en s' étirant et en traînant les pieds; je les con- 
nais tous, mon officier. 

— Alors -c'est bien, pensa Philippe ; on va voir ce qu'il 
en est. » 

Et un faible rayon d'espoir vint un peu le ragail- 
lardir. 11 tourna la tête vers le soldat, qui, après l'avoir 
regardétin instant d'un air indifférent, répondit d'uï ton 
non moins indifférent à son supérieur : 
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« Je ne connais point cet homme. » 

A cette réponse inattendue , Philippe sentit sa tête se 
perdre. Il avait des bourdonnéihents dans les drfeilles , 
et il commehçait à douter de lui-iilême. Sa préhiière 
pen§ée fut de demander un miroir , afin de s'examiner 
et de voir s'il était réellement lui ; mais ces légets doutes 
ne le tinrent pas longtemps. Philippe était moralement 
et physiqueinent trop convaincu de son identité. Juste 
Dieti ! c'étaient bien là ses longues jambes grélës , ses 
doigts maigres ; et si sa chevelure ; où il passait la 
main avec désespoir, ne pendait pas autour do ses 
tethpes en toit de chaume bien régulier, conime d'ha- 
bitude , c'étaient bien , du moins , toujours ses longs 
cheveux d'un blond fauve et naturellement frisés. 

« Vous voye2 , jeune vagabond , reprit l'officier de 
police , vous voyez qu'on ne va pas loin avec le men- 
songe devant la haute police. Cependant votre affaire 
s'éclaircira demaiti matin de bonne heure à l'audience. En 
attendant j nous allons dresser procès-verbal de votre 
nationalité , et vous déposer au n° 4 , où vous serez fort 
bien. » 

Philippe se faisait une idée tout à fait fausse des pri- 
sons de la police ; il se les représentait comnie ces ou- 
bliettes dont il avait lu la description dans de vieux livres 
de chevalerie, profondes, humides, peuplées de rats, de 
léiards et de chauves-souris, de chauves-souris surtout 
(hélas! c'était sa bête d'horreur!), et tout au fond, dans 
une basse fosse, quelques squelettes putréfiés, un sourd 
cliquetis de chaînes , des murs suintants d'uiie humidité 
visqueuse, avec un pâle rayon de lune tombant aU milieu 
dé ces affreuses ténèbres à travers les branches agitées 
de quelques arbres. 

Telles étaient les images qui flottaient dàiis l'imagi- 
nation de Philippe ; aussi fit-il une dernière teùtâtive , 
hélas ! encore infructueuse, pour convaincre l'officier de 
policg de son identité. C'en était fait, onze heures avaient 
sonné, le geôlier aspirait au repos, le fait du bris de 
réverbère était patent et clairement démontré, et Maer- 
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tens, qui avait déjà regagné son lit de camp, grommelait 
encore, à moitié endormi, ces mots à peine articulés d'une 
langue épaisse : 

« Le sieur Philippe , de chez M. Reiâzmehl , je le cpn- 
nais parfaitement! c'est un charmant jeune homme, et 
je ne manquerai pas d'aller lui conter demain de bon 
matin que ce méchant sujet a voulu se faire passer pour 
lui. » 

Le malheureux Philippe traversa une cour et monta 
un escalier tournant de pierre à la suite du geôlier,* dans 
quel état d'esprit, on peut l'imaginer aisément. Bien 
que l'homme de police lui eût affirmé que c'était par 
grâce et par pitié qu'il le mettait aii n*» 4 , qui était une 
des meilleures salles , où il trouverait décente compa- 
gnie , il ne put pourtant se défendre d'un nouvel effroi , 
lorsque la porte duditn**4fut ouverte devant lui, et qu'il 
eut sous les yeul une chambre d'où s'écÈappait une va- 
peur chaude et nauséabonde, et qui, à peine éclairée par 
une lampe unique près de s'éteindre^ présentait l^aspect 
le plus désolant. Poussé dedans par le geôlier, qui re- 
ferma la porte derrière lui, Philippe se trouva là debout, 
séparé de tout le monde civilisé , perdu au milieu d'une 
bande de prisonniers, dont chacun, il le croyait du moins, 
pouvait être un meurtrier. 

La salle pouvait avoir quarante piedà environ en long 
et alitant en large ; le plafond en était soutenu par deux 
piliers de bois, et trois ouvertures treillissées de fer, per- 
cées au haut du mur, y figuraient' des fenêtres. Tout le 
pourtour était garni de lits de camp en bois, sui* lesquels 
étaient étetidus pour dormir les hôtes de ce triste logis.. 
Ils étaient six en tout, dont deux seutetiient trahissaient 
par de rauques ronflements un sommeil véritable. Quant 
aux autres, ttois s'étaient établis» autour d'un quatrième 
accroupi au haut du lit. 

Ce dernier avait les jambes croisées l'une sur l'autre^ 
à la manière des tailleurs , et semblait en train de par- 
ler avant l'entrée de Philippe ; mais il se taisait main- . 
tetiant , et les quatre compagnons regardaient mon mal- 
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heurenx collègue, que l'effroi clouait debout à la porte, 
sans quM osât faire un seul pas en avant. 

Philippe était déjà moralement abattu par la seule idée 
de se trouver en pareil lieu ; mais l'atmosphère étrange 
qui régnait dans cette salle, et où dominait particuliè- 
rement l'odeur d'ail , produisit sur lui une prostration 
telle , que la sueur ruisselait sur son front, et qu'il dut 
se retenir à la porte toute bardée de fer pour ne point 
tomber. 

Il regarda derrière lui avec angoisse s'il ne décou- 
vrirait pas quelque siège sur lequel il pût s'asseoir, et il 
remarqua en eflfet , près de la porte, un petit banc de 
bois sur lequel il s'affaissa lentement et sans bruit, après 
l'avoir tâté préalablement avec les mains. Mais que se 
passa-t-il en lui, lorsqu'il vint à heurter du pied quelque 
chose qu'il reconnut bientôt être une lourde chaîne de 
fer attachée à une poutre, et dont l'anneau, vide et ou- 
vert, semblait l'inviter à s'en servir? 

De nos quatre compagnons du lit de camp, qui avaient 
suivi d'un œil curieux tous les mouvements de Philippe, 
l'un se tourna vers celui qui était assis un peu plus 
haut , et lui dit à voix basse : 

« Le particulier ne me paraît pas être souvent venu ici. 

— Dieu ! répondit l'autre avec un accent provincial 
fort prononcé , Dieu ! comme il se tient à l'écart ! Je 
crois qu'il a peur , ou bien c'est orgueil de sa part ; on 
ne peut pas le savoir, mes petits. 

— Gomment! de l'orgueil? reprit le premier; il a peur, 
voilà tout, c'est ce que chacun .peut voir. N'avez-vous 
pas remarqué comme il a tressailli, lorsqu'il a heurté du 
pied la chaîne qui traîne sous le banc ? 

— Nous allons tirer la chose au clair, dit l'homme qui 
était assis à la manière des tailleurs. Je vais lui parler, 
et je saurai bientôt de quoi il retourne. » 

A ces mots, il allongea le corps en avant le plus possi- 
ble, et cria d'une voix haute : 

« Hé 1 vous là-bas, qui êtes près de la porte ! Ne savez- 
vous donc pas ce qui se pratique , et que, quand on 
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eatre dans une bonne compagnie, on souhaite le bonsoir 
aux gens ? C'est là ce qui se fait partout. » 

Philippe n'avait pas perdu de vue les mouvements 
des quatre prisonniers. Il n'eut pas plus tôt remarqué 
que c'était à lui que s'adressait cette apostrophe, que, 
se levant vivement, il salua et d'une voix tremblante 
souhaita le bonsoir à la compagnie, ajoutant qu'il ne lui 
était pas venu à la pensée d'être impoli envers personne; 
mais il avait craint de troubler le sommeil de ces mes- 
sieurs, et voilà pourquoi.... 

« Voyez- vous bien ? dit l'un des trois à celui que nous 
appellerons le tailleur. De l'orgueil ? allons donc, c'était 
tout bonnement de la peur. DonneMui un peu de cou- 
rage, camarade l II faut pourtant que nous sachions au 
juste à qui nous avons affaire. » 

Le tailleur changea un peu la position de ses jambes, 
hocha la tête, et s'adressant à Philippe, mais cette fois 
d'un ton plus courtois et avec des paroles plus polies, le 
pria de s'approcher et de prendre part à la conversation. 
Et aussitôt mon malheureux collègue, abandonnant le 
banc et la chahie, vint s'asseoir sur l'extrême bord du 
lit de camp. 

« Eh bien I lui dit le tailleur très-familièrement, vous 
vous trouvez ici beaucoup mieux. Si j'en juge par. votre 
mine , sans vouloir vous faire de compliments , vous me 
semblez né pour la bonne société , et vous n'avez rien à 
démêler avec ce banc là-bas, qui est une place vraiment 
fort suspecte. 

— Oui, c'est aussi mon opinion, reprit unJe nos trois 
autres compagnons, et j'ai déjà dit tout d'abord, rien 
qu'en vous voyant, que vous n'étiez pas souvent venu 
ici , et qu'assurément vous ne pouviez pas avoir de bien 
gfaves démêlés avec la police. 

— Il a peut-être ferraillé comme moi, dit le troisième 
compagnon. 

— Est-ce qu'on vous a pris à ferrailler, jeune homme? 
dit en riant le tailleur. 

— Oui, voyez-vous , il y a dans la vie des hommes 
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de certains moments , comme disait l'immortel Schiller , 
avant qu'on lui eût élevé une statue à Stuttgart.... 

— Ainsi, vous avez ferraillé ? C'est pour vous l'affaire 
de trois jours au plus, après quoi vous serez emballé 
dans la carriole et reconduit chez vous sans dépens. 

— Mais, messieurs, répliqua timidement Philippe, je 
ne vous comprends pas, en vérité. Je suis de nature très- 
pacifique, je n'ai de ma vie ferraillé, et je ne puis souffrir 
aucune arme tranchante. » 

Le tailleur rit beaucoup de cette déclaration, et, après 
avoir inutilement demandé à Philippe sous quelle ban- 
nière il servait, comme le pauvre commis d'épicerie né 
connaissait pas davantage cette expression, il lui expli- 
qua que ferrailler, dans l'argot du métier, signifiait faire 
un petit emprunt, soit dans une maison au moyen d'une 
porte forcée, soit dans une voiture roulant sur la grande 
route. 

Encouragé par ces explications amicaleâ, l'innocent 
Philippe ne se fit pas longtemps prier, et raconta tout au 
long par quelles malices du sort il avait été amené dans 
ce triste lieu. 

Ce récit n'égaya pas peu nos quatre compagnons. Ils 
semblèrent notammeiit, mais au grand déplaisir de Phi- 
lippe, trouver fort de leur goût le docteur Burbus, et 
l'un d'eux exprima l'opinion que c'était un maître drôle. 
Quant au tailleur, après une pause de quelques tnoments, 
il baissa la tête d'un air pensif et dit d'un ton triste : 

« Ah! Dieu ! avec des méprises de cette sorte.... cela 
peut entraîiier des conséquences fort désagréables, oui, 
je vous le jure , de fort désagréables conséquences. 

— As-tu donc, toi aussi, frère tailleur, fait des ex- 
périences désagréables ? » demanda un des trois boos 
sujets en riant. 

A quoi le tailleiit, penchant sa tête plue avant encore 
sur sa poitrine, fit cette réponse : 

« Dieu ! frère serrurier , tu me rappelles là le plus 
terrible moment de ma vie ! 

— tu vaà nous contëi' cela, » crièrent tous les autres, 
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et le frère serrurier ajouta : « Oui , frère tailleur, conte- 
nous la chose; cela soulagera ton pauvre cœur. » 

Le tailleur, à cet appel, se Redressa, flatté de voir que 
tout le monde désirait entendre son histoire. Il croisa ses 
jambes plus avant, comme il avait coutume de le faire, 
chaque fois qu'il entreprenait quelque travail d'impor- 
tance, passa le bout de sa langue sur ses lèvres comme 
pour raviver ses souvenir:^, et, après avoir soupiré trois ' 
fois profondément, il commença eh ces termèâ : 

« Bien que, dans ma première jeunesse, 'ù ne fût pas 
précisémeiit de mon goût d'apprendre l'état de tailleur, 
je dus pourtant me conformer sur ce point à la volonté 
de feu mon père, sacristain de son état, qui ne inanquait 
pas une occasion de déclarer qu'avec ma faible corrlplexion 
le métier de tailleur était le seul pour lequel Dieii in'eût 
donné des aptitudes naturelles. J'étais, je dois le recon- 
n^tre, fort pacifique et fort silencieux de ma nature. 
Quand les autres garçons de mon âge se chamaillaient 
entre eux, je me tenais assis à l'écart et je les regardais. 
Il y avait déjà en moi, savez- votis, quelque chose de ré- 
fléchi et de sentimental. 

— Je comprends, je comprends, dit lô seiriu'ier, et il 
plaça sa large face rouge dans une positioii.plus com- 
mode , se soutenant le menton à l'aidé de deux robustes 
poignets. 

— Dans tous les jeux, reprit le tailleur, oÙ il s'agissait 
de courir quelque danger ou de déployer ses forces phy- 
siques, je. me tenais, compae je l'ai dit, à l'écart, et j'eus 
pour cela beaucoup à sôuflfrir de mes camarades. Combien 
de fois ne se faufilaient-ils pas dans l'église, pendant que 
feu M. mon père sonnait lés vêpres, attendant qu'il eût les 
talons tournés pour saisir la cordé à leur tour et se lancer 
à toute volée, au inoyén des cloches encore en branle, 
jusqu'à la toiture du clocher ! Me trouvant ainsi fort peu 
d'accord avec mes camarades, je n'eus pas grand'peine 
à me décider à quitter le pays pour aller apprendre la 
profession de tailleui: dans la ville voisine. Mon caractère 
rêveur et réfléchi fiit cause aussi que, de t&utes les 
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branches de l'art du tailleur, je choisis la plus délicate. 
J'étudiai afin de devenir tailleur pour dames. Je ne sais, 
mais il y avait pour moi dans ce mot de tailleur pour 
dames quelque chose de tendre et de sympathique, et 
lorsque, à mes heures de loisir, je lisais de beaux livres 
instructifs, où Tamante dit à son bien-aimé : « che- 
vaUer, combien je t'aime! » je pensais à part moi, 
peut-être était-ce faiblesse, que les mots sonneraient 
bien mieux , si elle disait : « Ah ! tailleur pour dames , 
combien je t'aime ! » 

— Ah ! ah ! dit le serrurier en riant, avec ces pensées- 
là, tu auras fait de bien longs points et de grands plis 
dans le dos de tes robes. 

— Oh ! tu te trompes , frère. Je puis me vanter à bon 
droit d'avoir été un des ouvriers les plus assidus et les plus 
habiles. Aussi mon maître tailleur me donna-t-il toute sa 
confiance. Bientôt même il me mit la mesure en main, et 
je fus chargé d'aller chez nos clientes pour prendre leurs 
commandes. Ah ! c'étaient de douces heures pour moi, 
des heures dont vous n'avez aucune idée , ni toi , frère 
serrurier, avec ton noir et rude métier, ni vous autres, 
avec votre établi. Voyez-vous ? appliquer la mesure au- 
tour de la taille d'une jolie fille , la faire porter de la 
hanche droite à l'épaule gauche en suivant tous les con- 
tours de la gorge.... ah! et toutes les questions qui avec 
cela m'étaient permises ! 

— Hum! hum! dit en souriant le serrurier, pendant 
que les- deux menuisiers , ses compagnons , se léchaient 
les lèvres, et que la figure môme de Philippe se couvrait 
d'une légère rougeur. 

— Le tailleur et le médecin , reprit le narrateur, le 
médecin et le tailleur, voilà les deux seuls états avec 
lesquels les femmes ne se gênent pas. Je vous le dis, ca- 
marades, il faut que je me fasse violence pour comprimer 
mes souvenirs; cet ignoble local et ces douces pensées.... 
quel contraste!... Je restai donc ainsi chez mon maître à 
la ville, depuis ma seizième année jusqu'à ma vingtième ; 
et ce qui me préserva toujours des dangers qui, de toute 
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part, environnaient mon cœur, ce fut.... ah! mon Dieu! 
oui.... ce fut un pur et respectueux amour que je nour- 
rissais en moi pour la fille de mon maître. Elle s'appelait 
Rosine.... Rosine!... tailleur pour dames!... tels étaient 
les mots qui, accompagnés des plus douces images, flot- 
taient sans cesse devant moi, dans mes rêves et dans mes 
veilles. Rosine! ah ! si vous l'aviez vue, camarades ! Une 
taille qui tenait dans les deux mains ! un buste de reine ! 
Avec cela des yeux noirs pleins de feu, des cheveux ma- 
gnifiques, des joues vermeilles et des dents d'un blanc 
de neige ! » 

A ce portrait, le serrurier fit un petit mouvement et se 
coucha sur le côté. 

« Comme vous pouvez voir, reprit le tailleur, on ne 
saurait dire de moi que je suis très-robuste et de forte 
complexion. Mais alors, il y a de cela quatre ans, j'étais 
encore un peu plus faible qu'aujourd'hui, et vous n'aurez 
pas de peine à vous imaginer que j'étais comme un en- 
fant pour Mlle Rosine. Cependant cela ne m'effrayait 
point ; au contraire, je pensais à l'immortel Schiller, qui 
dit qu'il n'y a que les contraires qui s'allient bien, et que 
la force doit toujours. s'unir à la faiblesse. Mlle Rosine 
devina-t-elle alors mon amour? qui le sait et qui le 
pourrait dire? Mais elle ne m'aimait pas tendrement, 
voilà du moins ce que je pouvais fort bien voir ; et pour- 
tant je ne croyais rien des méchants propos de mes ca- 
marades, quand ils se chuchotaient l'un à l'autre à 
l'oreille que Mlle Rosine avait une liaison sérieuse avec 
un certain brigadier de hulans, que je connaissais du 
reste fort bien. Il est très-vrai qu'elle se trouvait habi- 
tuellement par hasard à sa fenêtre, chaque fois que son 
escadron passait, et qu'elle souriait au brigadier lorsqu'il 
la saluait d'un petit mouvement de son sabre. Mais, mon 
Dieu ! quel mal pouvais-je trouver à*cela ? Il connaissait 
mon maître tailleur depuis longtemps , venait de temps 
à autre à la maison ; bref, je ne voyais dans tout cela rien 
de mal. Or, il advint un jour que le maître m'envoya au- 
près de Mlle Rosine pour lui prendre mesure d'un sur- 
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tout que je devais avoir rhonneur de tailler moi-même. 
Je mesurai, grand Dieu! je mesurai, et, bien que je 
regai*dasse jusqu'à dix fois si je n'avais point fait erreur, 
j'eus beau tendre le plus possible mon mètre , hélas ! ce 
n'était plus la fine taille d'autrefois. 

— Oh ! oh! dit en riant le serrurier, c'est* ce que j'avais 
pensé r 

— Quant à moi, cela ne me donna point à penser, dit 
le tailleur tristement. Je continuai, dans ma candide 
innocence, à prendre tranquillement mes mesures, et le 
ricanement de mes collègues, quand je redescendis auprès 
d'eux et que je reportai sur le livre les chiffres obtenus, 
ne suffit pas encore à faire naître en moi de mauvaises 
jpensées d'aucune sorte. Mlle Rosine se montra dès lors 
pour moi plus affectueuse que d'habitude, et je me berçais 
de l'espoir de parvenir ennn à attendrir son cœur. Il n'y 
avait personne avec qui elle causât plus amicalement 
qu'avec moi, et j'avais constamment dans mon atelier 
quelqu'une; de ses robes les plus précieuses à arranger. 
Que je ne fusse point insensible à ces petites attentions, 
vous pouvez aisément vous l'imaginer. Frère serrurier, 
as-tu quelque idée de ce qu'on appelle la langueur ? 

— Oh! oui, oui vraiment, s'écria le serrurier. Lorsqu'en 
voyage je n'avais plus d'argent et que je ne réussissais 
pas à ferrailler, alors je devenais tout languissant. 

— Frère , reprit doucement le tailleur, tu es efflroya- 
blement prosaïque. Non, languir près de celle qu'on aime, 
c'est tout autre chose. Tu reviens un soir de la brasserie, 
oii tu n'as pensé qu'à elle, il est tard, la nuit est avancée, 
tu es disposé à l'attendrissement, ton cœur chante : 

n pleut, il neige, 

Il fait une froide bise, 

Tout dort dans la cite, 

Les boargeoifl et leurs enfants. > 

Le tailleur se tut et sa tête retomba sur sa poitrine. 
Après une pause, un des compagnons lui demanda : 
« Eh bien ! après î 
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— Un soir, tard, reprit le tailleur , je revenais de la 
brasserie.... » 

Il secoua la tête tristement. 

« Nori , continua-t-il , épargnez -inôi l'ennui clé vous 
conter Thistoire de la plus terrible nuit de ma vie,... du 
moins pour aujourd'hui ; le souvenir m'en est irop pé- 
nible et je suis horriblement fatigué. Demain, vous 
apprendrez comment mon amour fut mis au tombeau. » 

Cependant la nuit s'avançait; la lampe posée sur l'en- 
tablement d'un des piliers jetait une dernière lueur trem- 
blotante au moment de s'éteindre entièrement. 

Le tailleur se leva d'un bond et fit ses préparatifs pour 
dormir , comme il disait , c'est-à-dire qu'il s'enveloppa 
la tête d'un mouchoir de poche de coton , défit sa redin- 
gote, et retendit sur lui le niieux qu'il put. 

Quant à Philippe, il s'était un instant oublié lui-même 
pendant le récit du tailleur ; mais maintenant, assis 
encore sur le bord du lit de camp , il restait plongé 
dans une douleur inconsolable, et ne pouvait se résoudre 
à s'étendre sur la dure couché de ses compagnons de 
prison. Il aurait probablement passé ainsi toute la nuit, 
si le tailleur ne lui eût donné quelque courage en lui 
disant qu'on n'en mourait pas pour une nuit unique 
passée sur un lit de camp , qu'il fallait tout connaître 
dans la Vie, et que d'ailleurs, avec une bonne conscience, 
on dormait bien partout. Pour ce qui était de là con- 
science , Philippe pouvait se vanter de l'avoir irrépro»^ 
chable. Aussi lorsque, cédant aux conseils du tailleur, il 
se fut arrangé le moins mal possible sur le lit commun, 
tomba-t-il , grâce à toutes les fatigues de la journée , 
dans un profond sommeil qui se prolongea jusqu'au 
grand jour. 

Sommeil heureux et bercé de bien doux rêves ! Il se 
retrouvait avec Mlle Barbara au premier étage, familiè- 
rement appuyé avec elle contre une fenêtre donnant sur la- 
cour et sur le jardin , et il se sentait heureux de la bé- 
nédiction de Dieu qui reposait sur lui. « Tout cela est à 
toi, lui disait une tendre voix qu'il connaissait bien ; tout 
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cela t'appartient; à toi les poules de la basse-cour, à toi la 
maison d'épicerie Reiszmehl et Cie, qui maintenant s'ap- 
pelle maison Reiszmehl et Philippe. » Il semblait au bon 
Philippe, toujours dans son rêve, que tout cela était la 
pure réalité, que tout cela était à lui. Les fleurs du jardin 
s'inclinaient vers lui avec déférence, les poules de la 
basse-cour lui faisaient les plus profondes révérences, et 
de la cuisine s'exhalait un parfum appétissant , comme 
de gâteaux nouvellement sortis du four. 

Tout à coup le coq chante, et Philippe, éveillé en sur- 
saut, se lève du lit de camp. Son doux rêve avait disparu ; 
mais le coq avait réellement chanté, et il chantait encore 
pour la seconde et la troisième fois. Comme Philippe 
étonné regardait tout autour de lui, cherchant la bête 
importune, il vit que c'était le tailleur pour dames, qui, 
assis comme la veille au haut du lit, imitait plaisamment 
le chant du coq, en faisant sa toilette du matin. Le ser- 
rurier se tortillait à ses pieds, en grommelant entre ses 
dents des paroles de mauvaise humeur, et les deux 
compagnons menuisiers se tenaient étroitement em- 
brassés, ronflant à qui mieux mieux sur la poitrine Tun 
de l'autre. ♦ 

Hélas ! il n'était point au premier étage de la maison 
Reiszmehl avec Mlle Barbara, il ne respirait pas le parfum 
de gâteaux de noces cuits en son honneur! non certes! 
mais il se voyait en état d'arrestation, il se sentait bel et 
bien en prison, au cachot. Dès lors il revit clairement en 
esprit toute la soirée de la veille : il entendit hurler la 
malheureuse Fanny , il vit le réverbère gisant en mille 
pièces sur le pavé , et il trembla de nouveau de tout son 
corps, en se rappelant comment il avait été, la veille au 
soir, entraîné par les estafîers. Sous le poids de ces tristes 
pensées, l'infortuné Philippe resta assis au bord du lit 
de camp, sans consolation et sans espoir, les mains 
croisées et la tête baissée sur sa poitrine.. 
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CHAPITRE XVI. 

Maladie. 

Après mon aventure de la cathédrale, j'étais tombé, 
comme je l'ai dit, dans un profond sommeil. Ce sommeil 
fut d'abord agité des mêmes rêves qui avaient tourbil- 
lonné autour de moi dans ma stalle, en face de la statue 
de la mère de Dieu. Mais peu à peu mes visions devinrent . 
plus claires et plus paisibles, et, en rouvrant les yeux à 
plusieurs reprises, je vis distinctement devant moi toute 
une rangée de fioles de médecine au large ventre et au 
long col, qui, un instant après, apparaissaient de nou- 
veau à mon imagination sous un tout autre aspect. 

Ces fioles, avec leur contenu d'un brun sombre et pres- 
que noir et leurs blanches étiquettes, me faisaient Tefifet 
de dignes pasteurs prêchant devant un peuple en furie. 
J'étais couché chez ma tante, dans la chambre que 
j'avais habitée avant d'entrer chez M. Reiszmehl. Insen- 
siblement tous ces vieux meubles que je connaissais si 
bien exercèrent sur moi une salutaire influence et me 
rendirent la conscience de moi-même. Je pouvais, de mon 
lit, voir les deux fenêtres de la chambre, tendues de ri- 
deaux où étaient représentés en peinture de merveilleux 
sites. 

Sur l'un des deux se dressait, au dernier plan, un 
grand rocher surmonté d'un magnifique caslel aux hautes 
tours, aux solides murailles. Au-dessous coulait une 
large rivière que des gens traversaient en bateau, et 
tout auprès, dans un chemin creux qui conduisait au 
château, s'avançait june troupe de chevaliers et de voya- 
geurs complètement harnachés. 

L'autre rideau représentait une délicieuse vallée, au 
fond de laquelle s'élevait un moulin. On voyait l'eau 
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jaillir, et la roue du moulin était si naturellement peinte, 
qu'on eût pu croire qu'elle tournait réellement. Le meu- 
nier était à la fenêtre, son bonnet pointu sur la tête, fu- 
mant une courte pipe. Devant le moulin s'étendait un 
jardin dans lequel jouaient deux enfants, et cette scène 
paisible avait pour cadre une forêt montueuse et sombre, 
où çà et là se laissait voir un cerf ou un chevreuil. 

Je pouvais reconnaître chaque pierre, chaque arbre; 
j'en devinais plus même qu'il n'y avait réellement à y voir. 
Ainsi, derrière le château, je voyais en esprit Ip chemin 
creux qui y conduit se prolonger dans la forêt sur le re- 
vers de la montagne. Là, d'autres troupes s'avançaient 
à la rencontre du chevalier qui revenait. Et à la manière 
dont se dessinait à mes yçux, du haut des créneaux du 
château, la vallée qui s'ouvrait par derrière, il n'y avait 
assurément pas sur toute la terre un plus beau site. Mais 
ce qui me plaisait par-dessus tout, c'était le moulin. Les 
récits 4e nia tante m'en avaient donné déj4 un premier 
croquis, que mon imagination embellissait à plaisir. 

Souvent en eflfet ma tante m'avait parlé d'un certain 
cousin , qui, à quelques lieues de la ville, au fond des 
bois, possédait un piôulin. 

Ma tante qui, dans sa jeunesse, y avai^ fait à diyerses 
reprises des séjoprs de qpelques semaines, était à même 
de me communiquer sur la vie paisible de cptte vallée 
délicieuse de§ détails si intimes, que mes souhaits les plus 
vifs étaient 4e pouvoir uq jour e^rer dans ces sombres 
forêts, à la poursuite des qerfs et des phèvreuils. 

Lorsque je regardais le rideau où était représenté le 
moulin, c'était déjà pour moi commp $i j'y étais traus- 
porté. Je courais par toute la maison, je me postais près 
de la roue qui faisait jaillir l'eau sur moi, et j'engageais 
avec le meunier fiunant à la fenêtre les plus sérieuses 
conversations. 

Déjà, dans une première mala4ie, ces ienx rideaux 
avaient été pour moi une importante ressource. Après 

Ju'ime romantique fantaisie m'avait transporté en rêve 
ans ce burg chevaleresque et m'avait fait planer dans 
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de hautes sphères, je redescendais, Tesprit c^^lmé, les 
yeux bien éveillés, vers mon moulin favor}. 

Maintenant encore, je n'eus pas 'plus tôt retrouvé la 
conscience de moi-même , que ces deux peintures rede- 
vinrent Tunique sujet dont je pusse occuper mon es- 
prit et mes yeux. Au:?: personnes qui m'entouraient, bien 
que je les connusse fort bien, je ne faisais que peu d'atten- 
tion; j'étais trop faiblp et trop occupé de mes peintures; 
et , lorsque j'avais passé quelques minutes à me prome- 
ner dans ces lieux si chers h mon imagipation, involon- 
tairement je fermais les yeux et je m'epdormais tout 
doucement. 

Ai-je besoin de dire que toutes les personnes quihs^bi- 
taient chez ma tante, aussi bieQ que toutes nos voisines 
et toutes nos cpnnaissances les plus proches, prenaient 
un vif intérêt à mon sort? 

Ma grand'mère, ce qu'elle n'avait pas fait depuis di^ 
ans, avait fait transporter dans m^ phambre sa Jable et 
son fauteuil héréditaire au coussin de coton rayé. Ou;, 
elle avait émigré avec armes etb4gagps,la bonite vieille, 
c'est-à-dire avec les lunettes d'argent du général fran- 
çais et la petite tabatière d'or de la comtesse, sanç 
oublier non plus ses archives d'Ëtat, qu'elle port^^it sous 
son bras, de crainte de les perdre. 

11 va sans dire aussi qu'en qualité de chef de la fa- 
mille elle avait entraîné sur ses pas toute la maisonnée, 
qui se réunissait autour d'elle. 

Grâce à un tel sacrifice de la part de n^a grand'flaère, 
ma maladie prit tout d'abord une singulière imporj;anp^. 
La veuve du tailleur, qui demeurait comme locataire au 
troisième étage de la maison , ainsi que la femme d^ 
cordonnier qui battait son cuir dans le corps de logis 
de derrière, venaient tous les jours régulièrement s'ip- 
former de mon état. Ces gendres attentions, à vrai dire, 
n'avaient pas seulement ma maladie pour cause, maiç 
im geu aussi le boii c^fé et les fines liqueurs que in^ 
tante leur prodiguait de bon cœur en de telles occasions. 
Si je n'ai pas encore, parmi les personnes qui venaient 
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me visiter, mentionné la bonne Gertrude, il ne faut pas 
l'imputer à un manque de reconnaissance de ma part 
envers cette digne femme; non certes! mais ses soins 
empressés, son dévouement de tous les instants méri- 
taient un article à part. 

La première fois que je m'éveillai après mon délire, je 
venais de faire une petite visite en rêve au château et au 
moulin que vous savez, La bonne Gertrude était là, de- 
bout au pied de mon lit, tenant d'une main une large 
fiole de ipédecine et de l'autre une cuiller d'argent, et 
elle me regardait en silence. L'excellente femme me parut 
toute changée. Je la trouvai extraordinairement pâle, et 
sa toilette, notamment sa coiffe, qui toujours était d'une 
propreté irréprochable, était maintenant dans un désor- 
dre où je ne l'avais jamais vue. Hélas! je ne savais pas 
que moi seul en étais la cause , et que c'étaient là les 
traces de la nuit qu'elle avait passée à veiller à mon che- 
vet. M* grand'mère, qui trônait à sa table dans une ma- 
jesté silencieuse , tourna la tête en ce moment vers mon 
lit en rajustant ses lunettes. 

« Mais, Gertrude, dit-elle, chaque chose a son temps. 
Il s'en manque encore d'un bon quart d'heure qu'il soit 
trois heures. 

— Ah ! madame , répondit la bonne Gertrude (et je 
pus, bien que j'eusse les yeux à demi fermés, remarquer 
que les siens étaient humides de larmes) ; ah! madame, 
laissez-moi donc ! je reste volontiers là quelques minu- 
tes, afin que la médecine soit prise à temps, car M. le 
docteur l'a ainsi prescrit. 

— Qui ne souffre pas de conseils, n'a pas besoin 
d'aide ! » grommela ma grand'mère, et je me rendormis 
là-dessus. 

Chaque fois que je m'éveillais le jour, et le plus sou- 
vent la nuit, Gertrude était toujours là, qui me regardait 
d'un air triste. Je dois avouer, à ma grande honte, que 
je n'avais pas beaucoup de bonnes paroles pour cette 
excellente personne. Je l'offensai môme gravement un 
certain jour. 
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Du temps que j'étais en bonne santé, son air lar- 
moyant . m'avait plus d'une fois vivement touché, et, 
comme cet air était le plus souvent déterminé en elle 
par l'intérêt qu'elle me portait, je le supportais sans 
trop de peine; mais je ne sais comment il se fit que la 
vue de ce visage constamment triste et de ces ruisseaux 
de larmes qui ne tarissaient point, produisit sur moi, 
lorsque je fus alité, une impression désagréable. Bref, 
je le dis un jour à ma grand'mère, qui me répondit 
tranquillement : .« Habitudes , mauvaises habitudes ! » 
et le reporta ensuite à Gertrude. C'est plus tard seule- 
ment que l'excellente femme m'a dit en confidence com- 
bien je lui avais fait de peine en parlant ainsi. Mais 
elle répondit à ma grand'mère, pendant que ses larmes 
tombaient comme une petite cascade sur son nez, sur 
son menton et sur sa collerette : 

« Oh ! madame , la nature m'a donné un cœur que 
rien ne saurait abattre ; mais, lorsfjue je vois souffrir cet 
enfant que j'ai soigné depuis sa naissance, alors il faut 
que je pleure, quand notre seigneur Dieu me le défen- 
drait! » 

Sur cette déclaration peu chrétienne, ma grand'mère, 
comme on le' peut bien croire, lui lut un texte sacré. 
Mais la bonne Gertrude avait été sensible au. reproche 
que je lui faisais de ses pleurnicheries sans fin, et plus 
tard elle me donna tant et plus sujet de m'égayer dans 
mon lit. Les mines singulières qu'elle fit dès lors pour re- 
fouler ses larmes et paraître souriante, auraient donné, 
je crois, envie de rire à un moribond. 

Pour Tafifaire Reiszmehl, je lui devais encore infini- 
ment de reconnaissance. Chaque jour, devant les bonnes 
femmes qui tenaient journellement conseil dans ma 
chambre, elle renouvelait ses accusations contre mon 
ex-patron, contre Philippe, surtout contre Mlle Bar- 
bara, et ces accusations étaient toujours si bien çiotivées 
que ma grand'mère elle-même dut finir par avouer que 
ce n'était pas là une honnête maison. 

« Hélas ! madame, disait en gémissant l'excellente tjer- 
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trude, mais toutefois sans pleurer, je vous Tai toujours 
dit, Mlle Barbara est une méchante personne, et quant 
à ce pauvre enfant, dans cette maison sombre et mysté- 
rieuse, non, il n'était pas possible qu'il y tînt longtemps. 

— Non, non, répétaient à l'unisson ma tante, la veuve 
du tailleur et la fenmoie du cordonnier, il n'était pas pos- 
sible qu'il y tint. » 

Cependant mon tuteur, qui avait asse2 appris à me 
connaître par le travail dont il m'avait chargé naguère 
dans son triste bureau de la chancellerie, pouvait bien 
ne pas être entièrement de cette opinion. Il avait écrit 
à ma grand'mëre une longue lettre, dont on ne me com- 
muniqua que quelques passages où j'étais traité avec de 
certains ménagements et même quelque tendresse ; en- 
core me présageaient-ils un nouvel orage, mon oncle et 
tuteur devant, comme l'annonçait la fin de sa lettre, ar- 
river au premier jour. 

Grâce aux soins empressés que me prodiguaient mes 
bons parents, ma guérison fit de rapides progrès, et je 
n'avais pas encore passé quatre jours pleins au lit, que 
déjà le docteur me déclara hors de danger et m'ordonna 
des soupes fortifiantes, ce qui servit de thème, auk plus 
graves contestations parmi le personnel féminin qui 
m'entourait. 

Le médecin, un gros monsieur tout guilleret, portant 
toujours un frac bleu et une haute cravate blanche, était 
assis devant mon lit et présidait cette orageuse séance. 

« Hélas ! monsieur le docteur, dit Gertrude, moi je 
suis pour la soupe au vin ; je ne puis pas dire pourquoi, 
mais je crois que pour un estomac affaibli la soupe au 
vin.... 

— Oui, la soupe au vin avec des rai$ins secs, fnter^ 
rompit la femme du cordonnier. 

— Laissez-nous donc 'avec votre soupe au vin! s*écria 
ma grand'mère. Une bonne soupe grasse est beaucoup 
plus fortifiante. 

— Ou bien un jeune poulet bien tendre, i> ajouta la 
' veuve du tailleur. 
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Sur ce, ]a lutte s'engagea ^ et ce fut coQime un feu 
roulant des plaidoiries les plus animées poiur établir la 
supériorité de Tune des soupes sur Tautre. 

Le docteur avait placé sa canne entre ses jambes, et 
il j appuyait son menton , en souriant de la passion de 
ces braves commères. C'était un homme fort avisé, et, en 
de telles circonstances, il se montrait fort peu tranchant. 
11 attendit que les discussions eussent pris fin pour don- 
ner son opinion, qui naturellement prévalut. Lorsque ma 
grand'mère, qui représentait l'extrême droite, eut le 
mieux possible motivé sa motion pour la soupe grasse, 
et que l'extrême gauche, dans la personne de Gertrude, 
eut timidement fondé son unique espérance sur le doo« 
teur, celui-ci se leva sans rien dire, me tâta le pouls en- 
core une fois et dit tranquillement : 

« Ma chère dame, (ceci s'adressait à ma grand'mère), 
m'est avis que le mieux serait de donner au jeûne homme 
une bonne tisane d'orge. 

— Oui, oui, s'écria alertement Geftrtide, pour ne p&s 
paraître avoir tort; une soupe au vin ou de la tisane 
d'orgè 1 La tisane d'orge vaut mieuit poui^tànt. » 

Et le docteur se retira en riant. 

Mon digne patron, M. Reis2méhl, était venu plusieurs 
fois s*informer de mes nouvelles ^ en dépit de tous les 
méchants toUrs que je Itli avais joués. Même une aprèâ- 
midi, au dire de la servante, Philippe s'était présenté, 
du moins je dus lé ctoite au portrait qu'elle me fit du 
personnage. Mais j'aurais volontiers donné toutes ces 
visites pour avoir quelques renseighètnents sur le sort 
de mot! ami Barbue. 

Il devait éU*e encore danë la ville, je le ci*dyais du 
moins, caf il m'avait solennellement promis de ne point 
partir sans me veniî* Voif. Je me sentaià pour lui une 
affection biétt réelle. En coMpfti^aison de des ^steppes 
mornes et désôléâ dé la maison Reissmehl , il me faisait 
l'effet d'une plantureuse prairie où la mauvaise herbe, il 
est vrai, avait poussé passablement dru. 

Quand je pensais au tribunal de police, j'avais le frisson 
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par tout le corps, et je voyais déjà, en esprit, mon cher 
docteur sous les griffes de la sainte Hermandad. Dans 
les circonstances où je me trouvais, c'était un besoin pour 
moi de mettre son amitié dans tout son jour vis-à-vis des 
miens. Je commençai tout d'abord par lui concilier le 
cœur de Gertrude ; Gertrude à son tour lui gagna celui 
de ma tante, et ma grand'mère elle-même finit par se 
laisser prévenir un peu dans le même sens. Mais , chez 
elle, le nom fit plus que tout ce que je pus lui dire de la 
personne de mon ami. 

« Burbus ! me dit-elle en prenant une prise dans sa noble 
tabatière. Burbus ! répéta-t-elle en relevant ses lunettes, 
les précieuses lunettes du général français , comme elle 
avait coutume de le faire lorsqu'elle réfléchissait. 

— Maman , dit ma tante de son côté, vous souvenez- 
vous? Burbus, c'était le nom du vieux meunier à qui le 
cousin Lambert acheta le moulin. 

— C'est juste, reprit ma grand'mère en réfléchissant 
de plus en plus ; je l'ai visité bien des fois avec feu mon 
homme. Oui, c'est cela, c'est cela même; le moulin même 
était du ressort de notre cure : ce doit être là ce Burbus. 

— Certainement, m'écriai-je ; il m'a conté un jour que 
son père avait été meunier. 

— Et puis, je me souviens, poursuivit ma grand'mère, 
d'avoir vu, dans le temps , un petit bambin aux grosses 
joues, qui jouait devant la porte. 

— Oui, grand'mère, dis-je, ce doit être lui sans aucun 
doute. 

:— Et maintenant voilà où il en est réduit! dit en sou- 
pirant la bonne Gertrude. Le pauvre, pauvre enfant! 

— Allons I de grâce, Gertrude, s'écria ma grand'mère 
d'un ton légèrement courroucé, n'allez-vous pas recom- 
mencer à vous lamenter? Vous parlez d'un enfaAt! il a 
au moins trente ans à cette heure, cet enfa^nt-là. » 

Gertrude posa la main sur son cœur sans dire un mot 
de plus; mais son regard disait clairement : 

« Pourquoi le seigneur Dieu m'a-t-il donné un cœur 
si sensible ? « 
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CHAPITRE XVII. 

Fiançailles. 

Dans la maison Reiszmehl, un calme profond avait 
succédé à la terrible catastrophe de la veille. 

Fanny, couchée «ur son coussin, s'y reposait des 
secousses du réverbère, non, il est vrai, sans tressaillir 
encore de temps en temps et sans faire entendre une petite 
plainte étouflfée, vague souvenir de ses heures d'angoisse. 

Philippe, complètement remis par Faccueil cordial que 
lui avait fait Mlle Barbara, et aussi par une grande tasse 
d'excellent café, était de nouveau debout, selon son ha- 
bitude, derrière le comptoir de la boutique, rayonnant 
dans toute sa gloire. Ses cheveux frisés et soigneusement 
unis simulaient mieux que jamais un toit de paille sur 
sa tête ; une casaque neuve de coton remplaçait l'ancienne, 
et, à la place des pantoufles perdues pendant la nuit 
dernière, Barbara lui avait fait don de ses propres chaus- 
sons, dont la douce chaleur se communiquait des pieds 
au cœur de l'innocent persécuté. Mais il reçut vers midi 
une nouvelle qui renouvela tous ses tourments, car elle 
se liait évidemment de la manière la plus étroite avec les 
événements de la nuit. 

Une servante du voisinage, venant dans la boutique, 
lui raconta que le docteur Burbus avait été dès le matin 
mandé à la police, ce dont il s'était excusé en se donuant 
pour malade. Elle ajouta que le commissaire, après 
avoir perdu une heure entière à attendre en vain, avait 
eu l'idée d'aller s'assurer par lui-môme de la véracité 
dudit docteur, qui avait disparu ; que maintenant les 
huissiers du tribunal et les commissaires-priseurs étaient 
installés dans sa chambre a&n d'y opérer la saisie de 
son mobilier, et que cette besogne ne serait pas longue. 
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Philippe, à cette nouvelle, joignit les mains, et sa 
première pensée fut que la justice n'était pourtant pas 
toujours injuste ; mais son second mouvement fut de la ' 
pitié pour celui qui pourtant avait eu des torts si graves 
envers lui, 

M. Reiszmehl, que sa démarche à la police avait dé- 
rangé de ses habitudes jgurDî^Uères, était, ce jour-là, des- 
cendu au jardin pour la première fois à onze heures seu- 
lement, au li«u de ^ept, après un lopg entretien avec sa 
sœur Barbara, Il pi^raissait tout )>Quleversé. f^our la pre- 
mière fois, en effet, depuis vingt ^um* il oublia de régler 
sa montre sur Tantique gnomon, ne prit paa xme seule 
pri$e à la place habituelle; jeta à peipe un regard fugitif 
sur le grand poirier qui se dressait près du cadran soÛre, 
et ne tapota du pl»t de la m9in auçua de sçs jeune» arbres 
fruitiers. 

.Et C9 ohangemeat complet dan» ces habitudes, ce 
n'était point mi^ sortie de chez lui qui en était lit cause, 
npn plus que Tiocarcération de Tinnocent Philippe ; pon, 
c'était uniquement l'entretieft qu'il vw^t d'ftvgir avec 
sa soeur. 

La digne demoiselle , épanchant enfin le trop-pleio de 
son cQBur dans celui de son frère » lui ftviât 4éclaré i)et 
que Philippe Tiumait, et que, sa propre tendresse répon- 
dant à cette tendre inclination, elle était résolue à écouter 
favorablement aei propositions et à continuer les affaires 
avec lui à titre d'épouse légitime, k moins que son frère 
ne fût prêt, après cette ouverture, à élever son Aueien 
commis au rang de son associé. 

C'est là ce que ruminait M. Reiszmehl, tout en p^cou- 
rant son jardin dans tous les sens. Son esprit en était 
tout absorbé. Cet homme , d'une propreté si méticuleuse 
d'ordinaire, ne prenait pas garde en ce moment aux 
flaques d'eau sans nombre dont le jardin était semé; non, 
mais il trottinait droit devant lui sans s'en inquiéter, si 
bien que ses bas blancs et sa culotte noire furent bientôt 
jaspés de boue, comme s'il eût fait une poste en qualité 
de courrier. 
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Pien qu'il ne fût guère enchanté de la perspective 
d'avoir Philippe pour beau<-frère, il pensait pourtant que 
sa soeur pouvait revendiquer la moitié de son avoir , et 
que, dans le cas d'une séparation, il ne retrouverait pas 
de sitôt un commis comme Philippe. 

Ces puissantes raisons militèrent Victorieusement dans 
Tesprit de M. Reiszmehl en faveur de son commis. Tou* 
tefoi§, Q voulut encore au préalable consulter le sort, 
ce qu'il fit en comptant tout bas toute une rangée de 
jeunes arbres fruitiers dont il ne savait pas au juste le 
nombre , et disant à chacun de ceux qu'il touchait : 
< Dois-je dire oui ou non ?» Et le dernier de ces arbres, 
qui était hélas ! un jeune pommier mal venu et à moitié 
mort, lui ayant répondu un oui formel, le digne M. Reisz- 
mehl était rentré à la paison avec une résolution bien 
arrêtée, pour aller rejoindre sa sœur. 

Celle-ci était occupée au premier étage ; elle avait ou-r 
vert les fenêtres et était en train d'essuyer avec un chiffon 
de soie ses vieux meubles tout piqués par les vers. Déjà 
une douzaine de chaises et quelques tables avaient re- 
couvré, grâce à ce soin, tout le lustre possible, et c'était 
iQaintenant le tour d'un grand lit à colonnes torses, por- 
tant de coquets petits Amours , qui soutenaient de leurs 
mains potelées le ciel de lit en bois sculpté. Après tous 
les événements qui, dans cette matinée, avaient ému le 
cœur sensible de la chaste demoiselle, elle ne put sup- 
porter la vue de ce meuble et passa légèrement avec un 
soupir dans la chambre voisine, où , se livrant de plu9 
belle à ses soins de bonne ménagère, elle se mit en 
devoir d'épousseter une gravure sur cuivre qui repré- 
sentait Adam et Eve. Tout entière à ce travail, elle n'en- 
tMidit point s'ouvrir derrière elle la porte par laquelle 
entrait M. Reiszmehl, conduisant Philippe par la main. 

c Chère sœur 1 » dit M. Reiszmehl de sa voix la plus 
douce, 

A ces mots, elle se retourna en tressaillant , et une 
aimable rougeur couvrit son visage. Philippe , de son 
côté, qui se doutait bieu de ce qui allait arriver, se trou- 
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vait dans une extrême perplexité. Il promenait les doigts 
de sa main droite à tra\-ers les boucles de ses cheveux 
d'un blond fauve, et piétinait doucement du pied gauche 
sur le plancher. 

« Chère sœur, reprît M. Reiszmehl, à quoi bon de plus 
longs discours, puisque vos deux cœurs sont d'accord ? 
M. Philippe (c'était la première fois qu'il accolait le mot 
de monsieur au nom de Philippe), M. Philippe m'a été 
jusqu'ici constamment utile dans mon commerce ; il le sera 
encore désormais, et nous aviserons plus tard à fixer les 
conditions sous lesquelles l'ancienne maison Reiszmehl 
et Cie devra continuer ses affaires. Je donne mon consen- 
tement à tout. Soyez heureux ! » 

Le vieux bonhomme était, en parlant ainsi, visiblement 
ému; aussi se hâta-t-il, après avoir prononcé ces der- 
niers mots, de tourner sur ses talons et de quitter la 
chambre. 

« Soyez heureux ! » répéta Philippe avec transport et 
en soulevant ses longs bras. Mais Barbara le prévint 
aussitôt, et, comme près de tomber en faiblesse, elle jeta 
les siens autour du cou de son cher fiancé. Ils reposèrent 
ainsi tous deux quelques instants sans parler sur le sein 
l'un de l'autre. Bientôt leurs bras se délièrent, et, leur 
langue suivant cet exemple, ils se livrèrent à cet éternel 
dialogue des amoureux, toujours le même et toujours 
nouveau, parfumé de mille tendresses inappréciables au 
profane, et que nous n'avons pas par conséquent à trans- 
crire ici. 

Tout cela se passait près de la fenêtre , d'où l'on pou- 
vait apercevoir la chambre du docteur Burbus. Nos deux 
heureux amants repassèrent ensemble dans leurs mutuels 
épanchements les jours écoulés, ainsi que les tristes orages 
qui les avaient assombris. Qu'il fût question entre eux du 
docteur et de moi , et d'une façon fort peu flatteuse pour 
l'un et pour l'autre, ce n'est que trop vraisemblable. 

« Oui , oui , la chose est ainsi ! > disait Philippe, et il 
montrait du doigt la fenêtre de son ex-voisin , où l'on 
pouvait voir en ce moment un des experts de la saisie , 
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un maître tourneur, en train de taxer les pipes laissées 
par le docteur. 

Philippe, en quelques mots, instruisit sa fiancée de la 
fuite de Burbus, et lui dit qu'on était justement à cette 
heure occupé de saisir judiciairement ses effets mobiliers. 
Fut-ce la joie de penser que le docteur en fuite ne pou- 
vait plus lui nuire, ou une généreuse pitié pour ce mal- 
heureux qui, maintenant, errait seul et sans ressource à 
travers le monde ? ou enfin la solennité de cette heure 
fortunée disposait-elle le cœur de Philippe à s'attendrir? 
toujours est-il qu'il dit quelques mots à Barbara en fa- 
veur du docteur, et qu'il ne put se défendre, tout en dé- 
plorant le sort du fugitif, de laisser retomber un instant 
sa tête sur sa poitrine. Mais il la releva tout à coup; il 
lui était venu une noble, une admirable pensée. 

« O Barbara ! dit-il avec émotion , bien que votre cœur 
(c'est ton cœur que je voulais dire) soit disposé comme 1q 
mien à pardonner, ce dont je ne doute pas, car je sais, 
oui, je sais que tu es plus généreuse et plus magnanime 
que moi, eh bien ! laissons, malgré toutes les indignités 
du docteur à ton égard, laissons s'accumuler sur sa tête 
les charbons ardents de la colère céleste, sans qu'il s'en 
doute seulement dans sa fuite. Payons-le par une belle 
action des torts dont il est coupable envers nous. Bar- 
bara, permets-moi d'acheter aux enchères cet aflTreux 
squelette que tu connais , pour lui procurer le repos en 
terre sainte. » 

En entendant parler du squelette du docteur, la digne 
demoiselle efifrayée se dégagea des bras de son fiancé. 
Elle lé voyait encore dans sa pensée, ce squelette odieux, 
debout à la fenêtre, comme naguère, avec une longue 
bande de papier sortant de sa bouche ricanante. Gepen^ 
dant, sous plus d'un rapport, le projet de Philippe lui 
paraissait noble et grand. Aussi l'approuva-t-elle en-» 
tièrement, donnant en outre à l'heureux commis sa bourse 
de ménage pour qu'il pût l'accomplir. Là-dessus ils se 
séparèrent, non sans avoir encore échangé un long baiser 
et mille douces paroles. 
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Gomme il sortait» Barbara le pria enco(re de ne rioa 
dire à son frère de ce qu'il allait faire, vu que M. Reisz- 
mehl était trop étranger au c6té poétique de la via pour 
apprécier une telle conduite. Enfin elle mt au marché 
une dernière condition» c'est que jamais cet affireux sque^ 
lette ne parût devant ses yeux. 

Philippe se rendit aussitôt dans la maison voisine et 
monta dans la chambre du docteur. On venait préoisémeut 
d'opérer la saisie des effets mobiliers eu masse, et, bimi 
que l'on n'eût taxé trop bas aucun objett l'enchènre n'é>* 
tait pourtant montée qu'à huit thalers' environ, sur 
lesquels la propriétaire, debout sur la porte, ses comptes 
non soldés à la main, semblait déjà avoir fait main- 
basse. 

Nous ne citerons de cet inventaire pour mémoire que 
les titres suivants de quelques livres : deux volumes du 
Pictionnaire de la conversation, un ouvrage intitulé le 
Veilleur de Sion, un livre de songes à l'usage des corn-* 
mères, et sept tomes du roman de Walter Scott ha/nhoe^ 
édition Franck de Stuttgart. 

Philippe fit connaître alors sou dessein : il était chargé 
d'acheter le squelette et décidé à le payer tout son prix. 
Le greffier du tribunal mit l'enchère de cette affreuse , 
pièce à un thaler, il est vrai, ajoutant que pour un ama- 
teur elle en valait assurément davantage , et le maître 
tourneur qui assistait à la vente, comme expert, déclara 
de son côté que, pour une pièce si bien ajustée, ce n'était 
pas trop exiger que de dem^inder quatre thalers. 

Philippe tira sans hésiter sa petite bourse, versa la- 
dite somme et , après avoir promis d'envoyer prendre 
l'objet à la première occasion, s'éloigna en toute hâte, 
tant il se trouvait mal à l'aise dans la chambre du doc<* 
teur Burbui, et surtout à proximité de cette abominable 
pièce anatomique I 

La propriétaire avait suivi cette vente avec une grande 

1. I4 valeur du thaler yarie selon les pays. En Prusse , il retient 
à 3 fr. ?2 c. ; en Saxe, à S fr. 90 0. Le thaler royid (KeithstKaler) vaut 
4 fr. — Il s'agit probablement ici du thaler pruasien. 
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attention et d'un air tant soit peu goguenard. A peine 
Philippe eut-il descendu l'escalier, qu'elle se nait à dire : 

« £h! monsieur le greffier, maintenant que la chose 
est vendue, je n'ai pas besoin de la garder une minute 
de plus chez moi, n'est-il pas vrai? » 

Le greffier répondit que, si l'acheteur n'envoyait pas 
prendre sur-le-champ ce qu'il avait acheté, elle pourrait 
dûment et légitimement le mettre où bon lui semblerait, 
pourvu toutefois que ce ne fût pas dans la rue, auquel 
cas il se verrait forcé de former opposition au nom de la 
police* 

c Mais, répliqua la dame, je ne puis pourtant pas 
le laisser planté là sur mon escalier! Et cette chambre, 
qui me coûte déjà bien assez, j'en ai besoin, absolument 
besoin. 

— £h bien ! reprit l'homme de police, faites-le«Iui 
porter. » 

La dame n'avait attendu que cette réponse. Elle des-- 
cendit incontinent et remonta tout aussitôt avec deux 
de ses aides de boutique et un grand drap de toile 
blanche. On enveloppa le squelette dans ce drap, d'où 
ressortait tant soit peu le crâne poli et luisant, après 
quoi les deux jeunes gens reçurent l'ordre de le porter 
dans la maison voisine, chez M. Reiszmehl. 

Ce n'était pas, ce jour-là, jour de marché, et par con*- 
séquent tout était calme et silencieux dans la maison de 
M. Reiszmehl. Philippe et Barbara se trouvaient dans la 
petite pièce de derrière ; le patron était assis devant son 
pupitre dans son bureau , et Fanny , l'aflFreux roquet, 
couchée sur le dos, continuait à dormir d'un sommeil 
agité. 

Tout à coup ce calme universel fut interrompu par un 
si effroyable cri parti de la boutique, que tous les hôtes 
de la maison, y compris Fanny, tressaillirent et dres* 
sèrent l'oreille avec angoisse. C'était la voix de la cuisi- 
nière qui , rugissant plutôt que criant , poussait des 
Jésus mon Diml répétés, en reprenant péniblement sa 
respiration. 
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Ces exclamations de la servante furent suivies et cou- 
vertes par le rire éclatant d'une bande d*effrontés drôles 
et par les hurlements du roquet, qui, flairant quelque 
objet afifreux, fit chorus de toutes ses forces au milieu de 
ce vacarme. Philippe se précipita dans la boutique, 
suivi de Mlle Barbara. Mais celle-ci n'eut pas plus tôt 
aperçu ce dont il s'agissait que, se couvrant le visage 
de ses mains, elle se sauva en poussant des cris 
aigus. 

Droit sur le seuil de la boutique était planté le squelette 
à la bouche ricanante, enveloppé du drap blanc dont il 
a été question plus haut. Philippe en crut à peine ses 
yeux, et, dans le désordre où ce spectacle jeta d'abord ses 
idées, il s'imagina que le squelette l'avait suivi pour le 
remercier de sa bonne action. Cependant les rires d'une 
vingtaine de drôles, qui se. tenaient amassés devant la 
porte, le rendirent bientôt à lui-même, et il comprit que 
c'était la voisioe qui lui avait joué ce méchant tour. 

Que faire? Dans Farrière-boutique, Mlle Barbara s'é- 
tait trouvée mal, et il fallait avant tout venir à son se- 
cours, car elle recommençait à pousser des cris perçants. 
La servante, de son côté, n*en finissait pas avec ses 
Jésus mon Dieu! en même temps qu'elle s'escrimait avec 
un long balai contre le squelette, qui n'en pouvait mais. 
Les gamins amassés dans la rue se livraient à toute sorte 
de mauvaises plaisanteries. 

« C'est le mardi gras ! 

— r Non, c'est la Mort en personne; elle vient chercher 
M. Reiszmehl. 

— Je sais, je sais, cria du milieu des groupes une pe- 
tite voix de fausset ; c'est Mile Barbara qui s'est mas- 
quée, c'est elle! » 

Et un immense éclat de rire suivit cette dernière re- 
marque. 

Le patron qui, jusque-là, en dépit de tout ce vacarme, 
ne s'était pas dérangé d'une importante addition qu'il 
était en train de faire, sortit précipitamment de son bu- 
reau. 
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A la vue d'une telle scène, il leva les deux mains au- 
dessus de sa tète : 

« Philippe ! cria-t-il, qu'est-ce que cela signifie ? » 

Et comme Philippe ne répondait rien, M. Reiszmehl 
se tourna vers la servante et lui dit : 

« Marguerite , cours à la police I je n'y puis plus te- 
nir! » 

La servante n'eut pas besoin de se déranger, car déjà 
Maertens se faisant jour, non sans peine, à travers la 
masse compacte des curieux, entrait dans la boutique. 

c Monsieur ! lui cria le patron, qui, pour la première 
fois depuis bien des années, était transporté de fureur, 
que signifient toutes ces histoires? Comment pouvez- 
vous soufinr qu'une honorable maison de commerce, 
comme la mienne, serve de point de mire aux mauvaises 
plaisanteries dQ quelques francs vauriens ? Pourquoi ne 
protégez-vous point ma maison ? 

— On a bien d'autres choses à protéger, monsieur Reisz- 
mehl , répondit l'agent de police. Le meilleur moyen de 
vous protéger, c'était d'emporter chez vous au plus vite 
l'objet que vous avez eu la fantaisie d'acheter. 

— Moi? moi? j'ai acheté cela? 

— Oui, vous, ou bien votre aide de boutique. Mais le 
voilà. Il vous le dira lui-même. » 

Philippe était là debout, immobile, comme la statue 
de la douleur. Pour un noble cœur, il n'est pas de sen- 
sation plus pénible^ que de voir livrée à l'appréciation 
banale du vulgaire une bonne action qu'on a voulu ac- 
complir secrètement ; et Philippe dut expliquer lui-même 
la pensée généreuse qu'il avait conçue, et avouer à son 
patron que c'étaient Mlle Barbara et lui qui avaient 
acheté le squelette, et pourquoi ils l'avaient fait. 

Mais une telle explication n'était guère propre à cal- 
mer l'irritation de M. Reiszmehl. Que dis-je? en appre- 
nant une telle profanation de son honnête boutique, cet 
homme, d'ordioaire si calme et si compassé, entra dans 
la plus effroyable colère. Il sauta comme un fou, tantôt 
appelant sa sœur, qui était toujours dans l'arrière-bou-» 



1S4 BOUTIQUE ET COMPTOIR. 

tique, tantôt menaçant du poing le malheureux Philippe. 
Enfin, s*élançant vers le squelette, il tourna tout autour 
de lui avec une telle rapidité, que sa perruque fauve 
dansait devant et derrière. 

Cependant, malgré tous leurs efforts, les agents de 
police ne parvenaient point à dissiper le rassemblement 
qui s'était formé devant la maison. La foule grossissait 
même de minute en minute, et les derniers venus pres- 
saient les premiers de telle sorte, que ceux-ci étaient 
presque en contact avec le squelette. 

M. Reiszmehl ordonna d'une voix glapissante de fu- 
reur que l'on fermât la maison. Personne n'obéit. Les 
gamins, qui reculaient d'un pas quand il faisait mine 
de s'élancer contre eux, &ï faisaient aussitôt après deux 
ou trois en avant, si bien que, sous la pression d'un tel 
choc, ceux qui se trouvaient au premier rang finirent, 
malgré leurs cris et leur résistance, par être poussés 
violemment sur le squelette. 

Celui-ci commença à osciller, puis, cédant à l'impulsion 
de la foule qui pesait sur lui, tomba sur le sol avec une 
telle violence, que la plupart des fils d'archal qui ser- 
vaient à unir sa charpente se rompirent à la fois, et les 
côtes, les bras, les jambes, se répandirent à droite et à 
gauche ; quant à la tête , elle roula entre les pieds de 
l'infortuné marchafid, qui, faisant un bond en arrière 
pour ne pas marcher dessus, courut s'enfermer dans son 
bureau, où il alla tomber sans force sur un fauteuil. 

La chute du squelette causa une terreur panique parmi 
la foule, qui se dispersa dans tous les sens, et l'agent de 
police, qui seul avait gardé son sang-frmd, put enfin fer- 
mer la porte de la maison. 

Philippe, la tête penchée sur le comptoir, pleurait si 
fort de douleur et de dépit, que ses larmes coulaient 
comme un petit ruisseau sur la tablette de bois de chêne. 
Et Barbara?..: quand je vous dirai que la servante Mar- 
guerite fut envoyée chez trois médecins différents, vous 
le croirez facilement, vu ce qui se passait dans l'ar^ 
rière-boutique. 
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CHAPITRE XVIII. 

Guérison. 

De tous ces orages qui étaient venus fondre ainsi à Tim-»- 
proviste sur la maison Reiszmehl, je ne savais natu- 
rellement rien : car j*étais au lit, dormant presque toute 
la journée, ou perdu dans la contemplation du moulin et 
du château dont mes rideaux m'offraient la riante pein* 
ture. Ma maladie, par malheur, avait subi une recrudes- 
cence soudaine. Après une nuit fort agitée, je m'étais ré- 
veillé le matin, au grand effroi de la bonne Gertrude, 
avec une fièvre violente. Debout à mon chevet, la digne 
créature me tâtait le pouls, en détournant la tète pour que 
je ne visse pas ses larmes. Ma grand'mèrelui ayant dit 
que je m'étais probablement un peu refroidi pendant la 
unit, elle se contenta de hocher la tête avec tristesse, 
mais l'on voyait qu'elle avait au bout de la langue quel- 
que chose h dire, et qu'elle luttait fortement avec elle- 
même pour se taire< Enfin, elle ne put plus se contenir, 
et sanglotant si haut que je tressaillis effrayé : 

« Ah ! madame, s'écria-t-elle, et dussiez-vous mal 
prendre encore ce que je vais vous dire, je ne puis pour* 
tant pas le garder plus longtemps sur le cœur. Un re- 
froidissement ? mon Dieu , non ! ce n'est pas cela. 
Vous savez bien que, chaque soir, je reborde solidement 
son lit, au pauvre enfant. Non, madame, mais c'est la 
tisane d'orge. Oui, je dois le déclarer, c'est la tisane 
d'orge qui a ramené cet accès de fièvre. Si l'on eût donné 
au pauvre garçon de la soupe au vin, comme je l'avais 
proposé, il serait sur pied à l'heure qu'il est, et courrait 
alerte et dispos. Mais la tisane d'orge est un vrai poison. 
— Ecoutez, Gertrude, dit ma grand'mère d'un ton 
fort sérieux et presque sévère, je ne puis pas toujours 
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VOUS lire un texte de TEcritufe à propos de votre manie 
d'ergoter; mais sachez-le, ma chère, les ergoteurs et 
les 'éplucheurs de mots sont désagréables devant le Sei- 
gneur ; feu mon homme, le digne pasteur» dont Dieu ait 
Tàme! Ta dit cent fois. Que me parlez- vous de soupe au 
vin et de tisane d*orge ? cela n*est pour rien dans Ja re- 
chute de notre garçon. Vous êtes pourtant une personne 
raisonnable. Laissez-moi donc tranquille avec vos enfan- 
tillages ! >» 

Là-dessus, elle s'éloigna d'assez mauvaise humeur; 
mais Gertrude resta plantée à c6té de mon lit et se mit^ 
il débiter à voix basse un long monologue, où les mots 
de soupe au vin et de tisane d'orge furent les seuls que 
je pus bien saisir. C'en fut assez pour mon imagination 
échauffée par la fièvre, et j'en rêvai longuement. 

Il me sembla que j'étais en présence d*une immense 
chaudière toute pleine de soupe au vin. Dévoré par une 
soif ardente, je me penchais dessus pour en boire, lors- 
que Gertrude, me tirant violemment en arrière, me 
montra tout auprès un véritable lac de tisane d'orge. 
Mais à peine m'étais-je tourné de ce côté, que ce lac 
se dessécha tout aussitôt. 

Cependant, quelle que fût la cause de ma rechute, 
toujours est4l que j'allais plus mal, plus mal même que 
le jour où l'on m'avait rapporté de l'église, et je ne cessai 
de délirer non-seulement toute la nuit, mais encore une ' 
bonne partie de la matinée qui suivit. 

Cet état dura une couple de jours, pendant lesquels 
ma chambre* fut tenue dans une complète obscurité où 
je ne pus distinguer personne que Gertrude, qui étouffait 
ses larmes chaque fois qu'elle me donnait à boire. J'en- 
tendais bien aussi, de temps à autre, qu'il devait y avoir 
encore d'autres personnes dans la chambre, oui, et même 
je crus parfois distinguer une certaine voix de basse- 
taille qui ne m'était point inconnue. Cependant j'étais 
trop faible pour pouvoir suivre mes pensées, et chaque 
souvenir qui surgissait en moi s'évanouissait au moment 
même où je croyais m'en être rendu maître. 
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Un soir, ma fièvre toxxiba quelque peu , et je dormais, 
vers le matin, d*un sommeil tout à fait paisible , lorsque 
je fus éveillé soudain par le son de cette voix dont j'ai 
parlé, et qui disait assez haut et fort distinctement : 

« Mais, mademoiselle Grertrude, daignez me permettre 
de vous faire remarquer que, selon moi, il serait beau- 
coup -plus sage de le laisser dormir encore une heure 
que de le réveiller tout exprès pour lui ingurgiter dans 
Testomac une cuillerée de cette vilaine drogue. 

— Ah ! monsieur le docteur, répliqua Gertrude , vous 
pouvez être un excellent médecin, un praticien parfait ; 
mais pour ce qui est de garder un malade, je défie (^ui 
que ce soit au monde. 

— Vous voulez dire que vous ne redoutez la com- 
paraison avec aucune garde , riposta la voix de basse, 
je n'y contredis point. Certes, ajouta-t-elle d'un ton ra- 
douci par le compliment de la bonne femme, nous autres 
médecins, nous autres praticiens.... oui, nous connais- 
sons le prix des heures.... aussi éveillerons-nous tout 
doucement notre cher malade. » 

•La chose n'était, à vrai dire, pas nécessaire, car j'avais 
depuis assez longtemps les yeux ouverts à moitié, et je 
l'aurais déjà bien laissé voir, si je n'eusse pris pour un 
rêve l'apparition que j'avais devant les yeux. En eflFet, 
c'était bien mon ami, le docteur Burbus, qui se trouvait 
là debout à mon chevet, vêtu d'une robe de chambre 
à carreaux rouges, qui avait appartenu à feu mon oncle, 
ainsi que les pantoufles jaunes qu'il avait à ses pieds, 
et un bonnet de coton blanc à longue mèche qui lui cou- 
vrait la tète. Du reste, sa barbe était en très-bon ordre, et 
il avait l'air tout à fait distingué. A côté de lui se tenait 
Gertrude, encore cette fois fort en négligé, et secouant 
dans sa main le verre qui contenait la médecine à mon 
usage. 

Après m'ôtre plusieurs fois frotté les yeux et m'étre 
bien convaincu que je ne rêvais point, j'éprouvai une 
joie mfinie de revoir mon cher docteur, et je l'appelai à 
haute voix par son nom. 
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Gertrude tressaillit de frayeur et faillit laisser tomber 
le verre qu'elle tenait à la main, tant j'avais crié fort ! 
mais le docteur vint à moi en riant, s'assit au bord de 
mon lit, et je ne le tins pas quitte qu'il ne m'eût raconté 
avant tout comment il avait pénétré jusqu'à moi. 

L'histoire était courte et simple. L'affaire du réver- 
bère avait mis le comble à la mesure des méfaits du doc- 
teur, ou, si l'on veut, avait crevé le fond de son tonneau. 
S'il venait à avoir, par suite de cette affaire, des démêlés 
avec la police, son séjour dans la ville n'était plus pos- 
sible. Aussi, quand il fut cité réellement, avait-il déjà 
fait un seul paquet de ses effets les plus précieux, et 
le nombre n'en était pas. grand; puis, avec ce mince 
bagage, il s'était réfugié à l'hôpital, chez l'adjoint du mé- 
decin de rétablissement) qui était un de ses camarades. 
Après s'y être tenu caché deux ou trois jours, il avait pris 
le parti d'aller planter sa tente plus loin, n'importe où, il ne 
le savait pas lui-même. Seulement il ne voulut pas le faire 
sans tenir sa parole et venir prendre congé de moi. C'est 
ainsi que Tavant-veille, à la brune , il s'était faufilé par 
les rues. Comme il demandait de mes nouvelles eu ba$, 
à la maison, ma grand'mëre avait dressé l'oreille en en- 
tendant prononcer le nom de Barbus, et était entrée aus- 
sitôt en conversation avec lui. 

. Le cher docteur Burbus, qui n'était pas précisément 
paralysé de la langue, comme nous le savon§, se mit à 
défiler à la bonne vieille le long chapelet de ses aven- 
tures et de ses malheurs, qui ne lui étaient qu'en partie 
imputables : car le docteur était un honnête homme et, 
de plus, assez avisé pour convenir devant ma grand'mère 
qu'il n'avait pas toujours employé sa jeunesse comme il 
l'aurait dû. Naturellement, il entremêla souvent le récit de 
ses dernières misères des noms de Reiszmehl, de Barbara 
et de Philippe, et ses dires s'accordaient sur tant de points 
avec les miens, que ma grand'mère ne put s'empêcher de 
reconnaître qu'on avait été à mon égard de la plus criante 
injustice. Ce qui lui plut encore, ce fut l'attachement du 
docteur pour moi. Bref, elle l'invita à demeurer quelques 
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jours à la maison jusqu'à mon entier rétablissement , 
ajoutant qu*il aurait toujours bien le temps d'antrer dan^ 
une nouvelle carrière. 

Ma joie de me retrouver dans la cpmpagnie du doc- 
teur n'était pa3 petite, on peut m'en croire^ et noua 
fîmes ensemble, toute la journéei les plus beaux plans 
pour l'avenir. 

Je ne tardai pas à aller mieux, et ina convalescence fit 
de rapides progrès. Je pus bientôt quitter le lit et me 
tenir assis près de la fenêtre ouverte. Quel bien-être 
j'éprouvais à respirer cet air frais et pur du printemps, 
qui m'arrivait par-dessus les toits des maisons et h tra- 
Ters les rues étroites de la ville, m'apportant mille mes- 
sages parfumés des bpurgeoas naissants des arbres des 
forêts, des petites fleurs des prairies, des ruisseaux enfin 
délivrés de leur prison de glace! 

J'étais tourmenté d'un impatient désir de courir dans' 
bois, et la ville pesait comme un cauchemar sur ma 
poitrine. Je le dis un jour au vieux médecin, qui était 
^ssis près de mon lit, avec son frac bleu et sa haute cra- 
vate blanche. Il se mit à sourire en hochant la tête , et 
me répondit que la chose pourrait s'arranger. Et en effet, 
elle s'arrangea réellement tout à fait bien. 

Le médecin, avec rautorisation de ma grand'mère, 
écrivit quelques lignes à mon tuteur qui, peu de jours 
^près, fit la réponse la plus amicale et la meilleure qu^ 
Qous pussions souhaiter. Sa lettre contenait ce passage 
entre autres ; 

« Ce que m'a écrit le docteur de l'état de notre jeune 
homme me fait grand plaisir ; je vois qu'il se trouve 
maintenant beaucoup mieux. Je crois aussi qu'il a tout 
i fait raison, quand il m'écrit qu'on devrait lui faire pas- 
ser le printemps et l'été à la campagne pour achever de 
le rétablir, et je donne à cette idée mon entière approba-^ 
tion. On devrait donc écrire à cet effet au cousin Chris- 
tophe le meunier. H ne demandera pas mieux , moyen- 
nant une pension raisonnable, que de prendre chez lui le 
ÎQune cadet pour six mois. » 
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Cette proposition sourit fort à ma graud*mère ainsi qu*à 
ma tante ; Gertrude seule y fit quelques objections mêlées 
de force jérémiades à propos des eaux du moulin , des 
roues et autres dangers de toute sorte. On écrivit au^si* 
tôt au cousin, et au bout de quelques jours nous arriva 
une réponse de tout point satisfaisante. Ledit cousin était 
dans Taisance et ne voulait pas entendre parler d'une 
pension quelconque. Quant à moi, la perspective de 
passer Tété à la campagne, au grand air, au lieu de me 
traîner dans une sombre boutique, me mit au comble du 
bonheur. On décida, le soir même, en grand conseil de 
famille, que je partirais à quelques jours de là. 

Dans ma joie égoïste, je n'avais pas songé un seul 
instant à mon ami Burbus, lorsque je le vis paraître le 
lendemain matin, non plus dans la robe de chambre à 
carreaux rouges de feu mon oncle, mais dans ses 
propres habits. Il me déclara qu'il était prêt à partir 
pour faire un tour par le monde. Ce me fut un coup 
très-pénible, et, lorsque je me trouvai seul avec (rertrude 
qui me considérait tristement , je lui ouvris tout mon 
cœur, et lui dis franchement combien je souffrais en pen- 
sant que le docteur Burbus allait nous quitter, sans avoir 
personne au monde qui l'accompagnât. Je n'eus pas de 
peine, on s'en doute bien, à l'émouvoir jusqu'aux larmes, 
et elle me promit de parler de cela à ma grand'mère, ce 
qu'elle fit bientôt en effet. 

Les conséquences de cet entretien ne se firent guère 
attendre. Burbus revint me voir , et me raconta que la 
bonne femme lui avait parlé en conscience et l'avait 
sommé d'avoir enfin à entrer dans une voie plus régu- 
lière, ajoutant que, s'il voulait m'accompagner pendant 
une couple de mois, il ferait une chose certainement fort 
agréable au cousin, et qu'il aurait tout le temps là-bas 
d'aviser à quelque autre afiFaire. 

Ce fut dès lorsque joie générale dans toute la maison. 
Il ne fallut pas beaucoup de temps pour prendre toutes 
les mesures nécessaires et apprêter mes effets de voyage. 
Quant au docteur, qui était fort bien vu de tout mon en^ 
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tourage féminin , il ne partit pas non plus les mains 
vides. 

Un beau matin, le soleil paraissant décidément chaud 
pour la première fois de l'année, ma grand'mère reçut 
nos adieux, qu elle accompagna d*un serrement de main 
cordial et de sa bénédiction dite d'une voix haute et 
ferme, tandis que ma tante nous chargeait de ses com- 
pliments pour le cousin, et que la bonne Gertrude pleu- 
rait à nous fendre le cœur. 

Grâce à toutes ces cérémonies, il était dix heures lors- 
que nous arrivâmes à la porte de la ville. Tout à coup le 
docteur s'arrêta et se mit à crier, en me montrant du 
doigt une voiture qui roulait rapidement devant nous : 
« Pardieu, voilà le noble Philippe! > 
Je regardai, et je l'aperçus en effet, à côté de Mlle Bar- 
bara en parure de fiancée. Sur la banquette de devant 
était assis M. Reiszmehl, portant un énorme bouquet. La 
noble fiancée devait aussi nous avoir remarqués, car elle 
&t soudain une mine des plus effrayées, comme si la 
rencontre du docteur Burbus ne pouvait être pour elle 
qu'un mauvais présage. La voiture tourna bientôt du 
côté de l'église de l'hôpital. 

Dans le premier moment, le docteur eut l'idée de 
courir après pour faire quelque nouvel esclandre ; mais 
je dois dire qu il vint presque aussitôt à résipiscence et 
renonça à son dessein. 

Maintenant nous avions derrière nous la porte de la 
ville, devant nous la terre immense , plus resplendis- 
sante dans sa fraîche parure de fleurs que Mlle Barbara 
dans sa toilette de fiancée ; et, pendant que je prenais 
ainsi provisoirement congé du commerce , le docteur 
Burbus, de son côté, formait la résolution sérieuse de 
commencer une nouvelle vie. 



o^ 
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CHAPITRE XE5C. 

PetiWd avdnturM dé voyàgft. 

Une fois hors de la ville, notia avions le printemps 
tout autour de nous, le printemps dans le cœur. Les 
alouettes dans les champs prenaient l'essor, le soleil nous 
envoyait en face comme un sourire d'ami, et chassait les 
nuages dans les ravins et dans les vallons), où, se fondant 
en perles brillantes, ils tremblaieût encore quelque temps 
au sommet de la tige des herbes^ pour être ensuite bus 
avidement par la terre altérée. 

Je n'avais jamais Vu le docteur auâsi gai^ d'htiilietir 
aussi joviale ; et cette toia sa gaieté ne ressemblait pas à 
celle par laquelle il cherchait à s'étourdif sur la misère 
de sa situation, dans cette misérable chambre qu'il ap- 
pelait sa taverne. Il ne reûcontrait pas une femme êUr la 
route qu'il ne lui donnât, avec un bonjour gracieux, de 
Sages insti'uctions pour le prochain marché. En voyait-il 
plusieurs ensemble, assises avec une charge de beurre 
ou de fruits sur le bord de la chaussée, pour se réposer 
avant de continuer leur route, il allait di^èit à elleé, et, 
tout en s'assurant de la qualité de leurs marchandises, 
se mettait à bâiller très-haut. C'était pour lui Utte satis- 
faction infinie, lordque celle à qui il parlait Vèûâit à 
l'imiter involontairement, paf ce qu'en un instant toutes 
les autres, à là filé, ouvraient la bouche, comme mues 
par un ressort invisible. Une voiture pasâait-ôllé, la 
fantaisie lui prenait parfois de courir après \ puis, dès 
qu'on faisait mine de lui vouloir jeter une petite pièce de 
monnaie, il s'arrêtait tout court en riant. En un mot, 
il se livrait à mille espiègleries innocentes ; ce qui ne 
l'empêchait pas de faire aussi de temps en temps des 
plans pour l'avenir, et de me déclarer qu'une fois au 
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moulin de mon cousin, il se proposait de pousser le plus 
avant possible l'étude de la botanique et de l'hydrau* 
lique. 

Je me souvenais, pour ma part, avec une vive satisfac- 
tion , d'un séjour de quelques semaines que j'avais fait 
précédemment dans ces bois solitaires, où je m*amusais 
à édifier de petites huttes munies de remparts de sable, 
d'où je criblais de pommes de pin les passants. 

Tout en marchant ainsi, nous arrivâmes le soir dans 
une petite ville oix nous passâmes la nuit, et le lende- 
main , dès le lever du soleil , nous nous remîmes en 
route. 

Pendant toute la journée précédente, nous avions che- 
miné dans une plaine sans fin, côtoyant le plus souvent 
une petite rivière, et maintenant nous approchions de la 
chaîne de montagnes boisées où elle avait sa source , et 
dont une deâ gorges était le but même de notre voyage. 
Ah! quel plaisir pour nous de respirer la senteur 
fraîche des pins, de nous trouver loin de la ville pou- 
dreuse , loin de ses rues mornes et de ses maisons enfu- 
mées, dans ce palais de, verdure embaumée, et de gravir 
à pas lents ces pentes ombreuses ! 

Le docteur était réellement plus sérieux que la veille, 
et, lorsque nous eûmes atteint le premier sommet des 
collines, d'où nous apercevions dans le lointain les 
tours de la ville que nous venions de quitter, il passa 
la main sur ses yeux, lui envoya un salut avec un rire 
amer, puis se secoua comme un chien après une forte 
averse. Cependant, chez cet original docteur, la tristesse 
n'était pas de longue durée, et, bien qu'il m'eût juré 
souvent par les serments les plus sacrés qu'il était bien 
décidé, une fois au moulin, à dépouiller entièrement le 
vieil homme , je me refusai provisoirement à l'en croire, 
attendu que, dans le cours de cette même journée, il me 
joua encore un tour qui mérite d'être rapporté. 

Au bout d'une petite heure de marche, flous atteignî- 
mes la petite ville de T., qui est située juste à égale dis- 
tance de la ville d'où nous venions, et de la ville de C, 
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sur la limite de deux cercles. C'est là que les gendarmes 
des deux cités font l'échange des vagabonds et des mal- 
faiteurs, chacun prenant et emmenant avec lui ceux qui 
appartiennent à son ressort. 

Comme nous arrivions devant Tauberge où se font ces 
échanges (c'était, si je ne me trompe, l'auberge de la 
Tète de cochon)^ nous nous trouvâmes nez à nez avec 
une bande assez nombreuse de ces sortes d'individus, 
amenés là partie en voiture, partie à pied. Nous fîmes 
notre entrée avec eux dans ladite auberge, où les gen- 
darmes , attablés devant des brocs de bière et de vin, 
se passaient mutuellement les papiers de ces bons sujets. 

Au haut bout d*une longue table, étaient assis les re- 
présentants de l'autorité, sous-officiers de l'armée vieillis 
au service, et dans toute la force de l'âge, qui considé- 
raient leur passage dans la gendarmerie comme un avan- 
cement ; du reste, toutes figures martiales à grande barbe 
et à longues moustaches. Je dois dire ici que le docteur 
Burbus ne haïssait rien tant que tout ce qui était police; 
et la gendarmerie, à ses yeux, était l'âme, la quintessence 
de la police. 

Nous entrâmes donc dans l'auberge de la Tête de CO" 
chon^ mais ce n'est point là ce qui m'étonna; nous nous 
rangeâmes ensuite le long de la muraille, pêle-mêle avec 
les vagabonds et les malfaiteurs, ce que j'attribuai de la 
part de mon ami à un curieux désir de voir mieux l'o- 
pération d'échange qui allait se faire. 

Il pouvait y avoir là de dix à douze prisonniers. 

Quelques-uns, chargés de chaînes et couverts à peine de 

misérables haillons, portaient sur leurs figures l'em- 

.preinte du vice le plus éhonté, de la dépravation la plus 

sauvage; d'autres avaient seulement des menottes; quel- 

' ques-uns même étaient libres de tout lien. 

Un ou deux de ces derniers s'approchèrent tour à tour 
des gendarmes, leur demandant à voix basse et d'une 
mine suppliante la faveur d'un verre d'eau, voire d'un 
verre de bière ou même d'eau-de-vie. Le plus souvent 
ces demandes étaient accueillies d'im signe de tête affir- 
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matif 9 accompa^é parfois de quelques remarques du 
genre de celle-ci : 

a Ecoute, Schwartzemberg, tu devrais pourtant, de 
par Dieu et de par la justice, avoir u^e invincible 
horreur pour toutes les liqueurs : car» sans elles, tu serais 
libre aujourd'hui. » 

Ou bien encore : 

« Eh ! eh l Waldauer , la bière devrait t'inspirer de 
cruels remords, et partant tu n'en devrais jamais boire. 
Il n'est pas fait pour toi> ce dicton : « Plus la bière est 
brassée, meilleure elle est! » Tu l'as brassée toute ta vie, 
et Dieu sait ce qu'elle t'a valu 1 » 

Ces remarques à moitié gracieuses étaient accueillies 
par toute la bande d'un immense éclat de rire. 

A ce moment, le docteur sortit du groupe auquel il 
s'était mêlé, et, s'approchant des gendarmes, demanda à 
run d'eux à voix basse si M. le brigadier ne daignerait 
pas lui accorder la faveur d'une choppe de vin. 

« Comment ! du vin ? dit celui-ci sans lever les yeux 
de dessus ses papiers^ Il faut que tu aies bien de l'argent 
de reste. Dame ! je ne m'y oppose pas. » 

Sur ce, le docteur, avec le plus grand sang-froid, prit 
une chaise, s'assit à table à côté des gendarmes et cria 
de toute la force de ses poumons : 

« Une bouteille de vin de la Moselle ! » 

En môme temps il frappa du poing sur la table, de 
manière à faire danser en l'air les écritoires des agents 
de la force publique. 

Ceux-ci de le regarder tout ébahis , et celui qui avait 
accédé à la demande du docteur l'apostrophe ainsi : 

« Ecoute, drôle, encore un excès semblable, et je te 
fais côjBfrer. Détale-moi d'ici un peu vite , et va boire ta 
choppe là-bas, dans le coin de la salle. 

— Eh quoi ! reprend Burbus encore plus haut. 
J'ai le droit de siéger ici tout aussi bien qu'un gen- 
darme. 

* — Comment ? cirie l'autre. Tu veux faire ici le vau- 
rien? Si tu ne te tais pas à l'instant môme, on te mettra 
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à l'ombre. Qu'est-ce que c'est que ce drôle-làî » demanda- 
t-il tout bas à ses collègues. 

Mais le docteur continuait de battre la caisse sur la 
table avec 1^ deux poings, rugissant ce refrain bachique, 
au suprême divertissement de MM. les vagabonds : 

Du vin , holà ! holà 1 du vin , 
Ou je meurs I 

On peut bien s'imaginer que, pendant une telle scène, 
je m'étais retiré tout effaré vers la muraille , maudissant 
mille fois l'extravagante fantaisie du docteur , qui me 
semblait d'ailleurs ne devoir aboutir qu'à une fort mau- 
vaise fin. En effet, l'un des gendarmes, ouvrant la fenêtre 
violemment, donna Tordre qu'on apportât de la voiture 
une paire de menottes. Mais cet ordre, loin d'intimider le 
docteur, ne fit que le piquer davantage , et de sa voix la 
plus haute, le voilà qui se met à tonner contre les abus 
de la police et les excès de pouvoir de la gendarmerie. 

« Ecoute , lui cria l'un des gendarmes, je n'aurai ni 
paix ni cesse que je ne t'aie fait mettre à la niche pour 
quinze jours. 

— Et, ajouta l'autre, je te recommanderai, moi, à qui 
de droit, pour que tu n'aies pas une minute de repos 
pendant dix ans et plus. 

— Ecoutez, messieurs, répliqua Burbus, je vous sup- 
plie en grâce de ne pas me tutoyer. Permettez-moi de 
plus de' vous faire observer que vous me feriez grand 
plaisir de me parler d'un ton plus poli. » 

A ces mots, le dernier fil de la patience des gendarmes 
se rompit tout à fait, et je ne sais trop ce qui fût arrivé 
au docteur, si l'on n'eût en ce moment même apporté les 
menottes, que l'on posa sur la table devant les deux 
agents de la force publique. - 

oc Lie-moi ce drôle-là, dit un des gendarmes à l'autre. 

— Oui, c'est précisément ce que j'allais te dire, riposta 
l'autre, lie-le toi-même. 

— Moi? reprit le premier. Je ne le puis, vu que c'est 
de toi que je l'ai reçu. 



BOUTIQUE ET COMPTOIR. 147 

— Gomment? dit Tautre à voix basse, eu parcourant 
ses papiers. Il est parbleu de ton ressort. Passe-moi ses 
papiers, et je l'aurai bientôt rendu doux comme un 
agneau. » 

Si bas que se parlassent les deux gendarmes, tout en 
examinant leurs feuilles, leur dialogue n'en arriva pas 
moins aux oreilles du docteur, qui riait dans sa barbe 
d'un air de satisfaction inexprimable. 

« Gomment t'appelles-tu? 

— Docteur Burbus, autrefois candidat de jurispru- 
dence, actuellement aspirant aux arts hydrauliques. 

— Burbus ! répliquèrent les deux gendarmes en se 
lançant l'un à l'autre des regards étranges. Qu'as-tu 
fait? Pourquoi nous es-tu livré? » 

Et tout bas l'un dit à l'autre : 
« Sur mon honneur ! tu dois avoir fait une méprise. 
Je ne trouve pas son nom sur mes papiers. 

— Si je devais, mes deux honorables messieurs, vous 
raconter tout ce que j'ai déjà fait dans ma vie, cela pour- 
rait tirer fort en longueur. Si j'ai été remis entre vos 
mains, je ne sais pas pourquoi. » 

L'un des gendarmes dit en branlant la- tête : 

i< Il me semble que l'on a voulu se jouer de nous. > 

L'autre ajouta : 

« Gela ne se passera pas ainsi. » 

Le docteur, alors^ tira fort tranquillement sa bourse, 
et, tout en payant à l'aubergiste le vin qu'il avait bu, 
déclara aux gendarmes qu'il n'avait jamais vu dans sa 
vie de scène aussi curieuse. 

< En ma qualité de citoyen paisible et pacifique, ajouta- 
t-îl, ayant toujours eu pour premier principe de me 
subordonner en tout et partout à l'autorité , j'ai cru de 
mon devoir en cette circonstance encore de demander à 
Vos Seigneuries la permission de prendre ici une choppe 
de vin. Vous m'avez pour cela considéré et traité comme 
un malfaiteur, ce qui me paraît étrange, et je ne man- 
querai pas d'en porter plainte devant le tribunal du 
ressort. » 
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Les deux gendarmes s'entre-regardèrent d'un air pas- 
sablement penaud, et après que l'un d'eux se fut encore 
une fois fait montrer le passe-port du docteur , lequel 
était parfaitement en règle, ils se replongèrent, sans dire 
mot, dans l'examen de leurs papiers. Quant à moi, lors- 
que nous nous retrouvâmes en pleine campagne sur la 
grande route, je ne me sentis pas d'aise que la chose eût 
si bien tourné. Mais le docteur rit encore pendant un 
bon quart d'heure à gorge déployée, et m'assura qu'à 
partir de ce moment il allait devenir un autre homme. 

« Voyez-vous, mon jeune ami, c'était encore un reste 
de folie qui fermentait en moi , et qui devait se faire 
jour ; autrement il se fdt répandu dans tout mon sang, et 
m'eût rendu désormais impossible une guérison com- 
plète. » 

Bientôt se dessinèrent tout autour de nous les bois de 
la montagne avec leurs ombres mystérieuses , et nous 
quittâmes la grande route pour nous engager dans un 
chemin, non plus aussi large ni aussi commode, mais, 
par cela même, plus favorable à la rêverie et au mystère. 
Les champs cultivés qui, au bas de la montagne, bor- 
daient des deux côtés la grande route, firent place d'a- 
bord à de hauts taillis, puis à des arbres puissants et 
magnifiques. C'étaient des hêtres à large toiture, des 
chênes au feuillage sévère, à la tige élevée, des pins 
élancés et robustes , d'abord isolés , puis réunis en 
groupes de plus en plus compactes, ce qui nous annon- 
çait que nous approchions du sommet de la montagne. 
Les sources aussi et les ruisseaux que nous rencontrions 
devant nous changeaient à chaque pas de caractère. 
Plus nous montions, plus le sang de ces veines de la fo- 
rêt battait vite et fort, et, tandis que sous ces voûtes de 
fi^aîche verdure nos cœurs palpitaient joyeusement, çà 
et là jaillissaient aussi plus vives ces eaux dont le cours 
était si calme au pied de ces hauteurs, tantôt se frayant 
un chemin à travers d'inextricables racines et des pierres 
couvertes de mousse, tantôt suivant une pente escarpée 
avec la rapidité d'une flèche, et parsemant sur leur pas- 
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sage les feuilles et les herbes de milliers de fraîches gout- 
telettes. 

Arrivés là, nous nouS assîmes part terre ; le docteur 
appuya sa tête sur sa main et devint tout pensif. 

« Ainsi c'est ce soir, dit-il, que nous arrivons au mou- 
lin, chez votre cousin. C'est fort bien. Vous y resterez 
une couple de mois, puis on vous cherchera une nou- 
velle position. Vous irez de nouveau prendre place der- 
rière un comptoir, et, s'il ne vous est pas donné de par- 
courir une brillante carrière, du moins pourrez-vous 
pourtant vous préparer un bon avenir. Mais moi, qui 
suis déjà un vieux garçon, il me faudrait, pour me pous- 
ser dans la voie où je suis entré, étudier encore quelques 
semestres et travailler fort assidûment, afin de passer 
un examen avec succès. Pour cela, j'aurais besoin pre- 
mièrement d'argent, deuxièmement d'argent, troisième- 
ment encore d'argent, et c'est précisément ce qui me 
manque. C'est là, je vous le jure, une situation maudite. 
J'ai bien songé déjà à me faire soldat, et à utiliser mon 
peu de connaissances médicales au service des animaux 
malades. Mais si cela ne réussit pas, en vérité, je ne 
vois pas d'autre issue pour moi. 

— Je ne puis vraiment, lui répondis-je, vous dire 
grand'chose pour vous consoler ; cependant ne perdez 
pas courage. Qui sait si, pendant le séjour que vous 
allez faire au moulin, il ne s'ouvrira pas devant vous 
quelque nouvelle perspective, si le hasard ne vous offrira 
pas quelque chance inattendue, n'importe laquelle ? 

— Oui, oui, c'est ce que je pensais aussi autrefois. 
Dans le premier éclat du printemps de la vie, on croit 
encore aux miracles. Cependant, en définitive, vous avez 
raison. A quoi sert de se creuser la cervelle? Livrons- 
nous à l'espérance. Et maintenant, avant tout, contez-^ 
moi un peu quel homme c'est au juste que votre cousin* 
le meunier, et de quels éléments se compose toute cette 
famille dans laquelle nous nous introduisons ainsi sans 
façon. 

— Il y a déjà longtemps, répondis-je, que je vins ici 
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pour la première fois. Tétais encore un tout petit bambin, 
Tenfant gâté de tout le monde, voire même de mon cou- 
sin le meunier. 

— Pourquoi dites-vous voire mime de votre cousin le 
meunier ? 

— Ah ! c'est que c'est un homme un peu sévère et 
grondeur. D'abord garde-forestier, il quitta cet emploi, 
je ne sais trop pourquoi. Tout ce dont je me souviens 
fort bien, c'est d'avoir entendu parler alors dans ma fa- 
mille de quelque grand malheur qui était arrivé au cou- 
sin Christophe. En conséquence, il acheta ce moulin. 
Lorsque j'allai chez lui, il pouvait avoir environ qua- 
rante ans : il y a de cela dix années. Il faut que tout le 
monde autour de lui soit alerte et actif, et moi-môme 
je n'étais pas dans sa maison depuis deux jours que je 
recevais ma part, tout comme un autre, de petites oc- 
cupations. Je devais, par exemple, sarcler les mau- 
vaises herbes dans les jardins, lier les plantes trop fai- 
bles, et(^» etc., et je n'étais vu par lui d'un bon œil 
que lorsque j'avais rempli ma tâche en conscience. 

— Oh! oh! dit le docteur, qu'allons-nous faire là-bas 
tous les deux? car nous avons l'un et l'autre, moi sur- 
tout, passé le temps où l'on sarcle les mauvaises herbes 
et où on lie les petites plantes. 

— Oui, j'y ai songé aussi, pour ma part. Mais bah! 
une quinzaine de jours est bientôt passée. 

— Je ferai, reprit Burbus, des lectures instructives au 
vieux bonhomme, ou, compe je Tai dit, je me lancerai 
dans l'hydraulique. » 

Je repris à mon tour : 

« La femme du cousin, hélas 1 est tout l'opposé de son 
mari. C'est une femme très-sensée et parfaitement élevée. 
Son père était pasteur, et elle a passé sa jeunesse à la 
ville. Le cousin Christophe tracasse jour et nuit dans 
son moulin, dîne et soupe avec ses gens. Est-il fatigué, 
il s'étend sur un banc devant l'âtre de la cheminée, et 
écoute ses gens causer entre eux , sans se mêler à la 
conversation; ou, quand il dit un mot, c'en est toujours 
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un qui frappe juste. Malgré cette écorce âpre et rude, ses 
enfants Taiment et le respectent, et il est considéré dans 
tout le pays comme un véritable juge de paix. Le fait est 
qu'il empêche plus de procès et de contestations, à lui 
seul, que tous les tribunaux du ressort pris ensemble. Sa 
femme, qui dirige là maison avec un ordre parfait, doit 
prendre aussi ses repas avec les gens de service ; mais 
sa présence à cette table commune a un tout autre carac- 
tère. Elle a dans les vastes bâtiments qui composent la 
maison du cousin ses appartements particuliers, où son 
mari n'entre que rarement. Là, tout est fort beau ; ce 
sont des livres et de belles fleurs, des gravures fines, de 
jolies chaises, des tables élégantes, et, qui plus est, un 
piano, dont la cousine joue elle-même. Dans une partie 
plus reculée de la maison habitent les enfants : deux fils 
et deux filles. Leur éducation a été, au commencement, 
la cause de bien des débats dans le ménage. Le cousin 
Christophe pensait que, si la chose avait bien tourné 
pour sa femme, c'était un pur hasard, mais qu'en géné- 
ral une jeune fille qui a pris les airs et les manières de 
la ville n'est plus bonne à rien* à la campagne. De là des 
discussions sans fin et, pour la pauvre femme, de conti- 
nuels ennuis. Le fils aîné s'appelle Gaspard. Non-seule- 
ment c'est un habile meunier, mais il a hérité de son 
père sa passion pour la chasse, car le père ne touche 
plus un fusil. Le second, Franz, eût été entièrement 
formé sur le modèle de sa mère, si le père ne se fût op- 
posé fortement à cette direction mauvaise, comme il l'ap- 
pelait. L'aînée des filles, Elisabeth, est l'idole de son 
père, C'est une excellente personne. Elle avait pour moi 
un goût tout particulier, me faisait toujours revenir des 
champs à la maison sur les chevaux de labour , et me 
chargeait en secret le fusil de son frère pour tirer des 
moineaux. Enfin la plus jeune. Sibylle, est plus âgée 
que moi de quelques années, et c'est la seule que j'aie 
revue encore plus tard. Elle était maladive dans sa pre- 
mière jeunesse, ce qui détermina sa mère à l'envoyer à 
la ville, où elle passa quelques années, et reçut une édu- 
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cation tout à fait sotte, toujours d'après les idées du 
cousin ; aussi n'est-elle point sa fille favorite. Elle est 
silencieuse et douce, et aussi peu faite pour le travail 
des champs par sa frêle constitution, qu'elle y est peu 
portée par ses goûts naturels. » 

Ces confidences parurent fort préoccuper mon com* 
pagnon de voyage, car il laissait échapper de temps en 
temps des hum! hum! et des ah! ah! tout en conti- 
nuant de marcher lentement à côté de moi. 

Le chemin que nous suivions alors traversait une 
plaine assez étendue. Au bout d'un quart d'heure, nous 
arrivâmes à une espèce de carrefour, d'où rayonnaient 
plusieurs chemins dans différentes directions. De vieux 
souvenirs me revinrent à l'esprit, notamment à la vue 
d'une ancienne croix de pierre, qui se trouvait là à moitié 
ensevelie sous le gazon et la mousse, et je me rappelai 
très-bien être venu plusieurs fois me reposer là avec mon 
cousin Gaspard, surtout quand nous courions dans la 
forêt, les dimanches et les jours de fête, lui en avant avec 
son fusil, moi par derrière avec sa gibecière. On évitait 
généralement de passer près de cette croix pendant la 
nuit. 11 s'était commis là, bien des années auparavant, un 
meurtre sur lequel ni les habitants du pays ni les tribu- 
naux n'avaient jamais obtenu aucun éclaircissement. On 
trouva une large mare de sang, des herbes et des buis- 
sons foulés, et ce fut tout. 

Deux des chemins qui se rencontraient dans ce carre- 
four descendaient dans le vallon. On lisait sur le po- 
teau de l'un : « Moulin de Kœnigsbronn. » Ce moulin 
était le but de notre voyage. C'était donc là le chemin 
que nous devions prendre. Cependant le docteur s'assit 
préalablement sur la croix couverte de mousse, en me 
déclarant qu'il avait besoin de se recueillir et de se re- 
poser quelques, instants. 
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CHAPITRE XX. 

Le moulin. 

Le soleil se couchait. Tout le plateau boisé, où nous 
avions fait une courte balte, resplendissait d'une lumière 
d*or. Les arbres, qui s'élevaient autour de la croix, pro- 
jetaient derrière eux de longues ombres. Le sentier qui, 
droit devant nous, conduisait au moulin de Kœnigsbronn, 
se perdait à quelque distance dans une gorge profonde, 
dont l'extrémité, aussi loin que nos yeux pouvaient Ja 
saisir, disparaissait déjà dans les ténèbres. Du fond du 
vallon montaient de petits nuages bleuâtres, brouillard 
léger des beaux soirs de cette saison, qui, flottant sur la 
cime des arbres encore éclairés par le soleil, semblaient 
conime autant de flocons d'un vert doré sur une mer 
d*azur. 

« N'entendez-vous pas là-bas un bruissement d'eau? » 
demandai-je au docteur. 

Mais il ne me répondit pas, et bientôt nous nous en- 
fonçâmes dans les ombres épaisses du chemin creux. 

A peine avions-nous fait quelques pas, que déjà le 
fond du vallon saillit à nos yeux par plusieurs points 
lumineux. Nous entendîmes fort distinctement le tic tac 
d'im moulin et le clapotement de l'eau. Bientôt nous 
distinguâmes la noire silhouette d'un vaste corps de bâ- 
timent , et enfin la maison d'habitation du cousin , qui 
m'était bien connue, le moulin, les auberges. A gauche 
étaient les écuries, et ce qui me parut étrange, ce fut 
de voir devant la forge de l'endroit une foule de gens et 
une quantité de lumières. Je crus aussi reconnaître une 
ou deux figures. 

Nous approchâmes , et bientôt nous pûmes être té- 
moins d'une scène nocturne de mœurs rurales. Nqus 
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avions devant nous le cousin lui-même, avec sa haute 
taille et sa puissante encolure. Il tenait par la bride un 
cheval dont la tête était pendante, et qui, à ce qu'il me 
parut, chancelait sur ses jambes. Près du cheval était 
une grosse jonchée de paille , destinée vraisemblable- 
ment à rendre sa chute moins douloureuse. Le cousin 
Gaspard était assis là, ainsi qu'Elisabeth, qui caressait le 
cheval avec la main. Franz, en bonnet blanc, regardait 
de la fenêtre. 

Lorsque nous fûmes tout à fait près, nous entendîmes 
qu'on parlait , et nous saisîmes au vol quelques mots, 

« Le cheval s*est échauffé, dit Elisabeth, et il a maagé 
trop de trèfle, » 

A quoi Qaspard répondit que le mal venait du sang, 
qui toujours en cette saison tourmente les bétes et les 
gens. 

« Ce qu'il y a de mieux à faire, cria Franz de la fenê- 
tre, c'pst de lui mettre une chaude couverture sur le 
corps et de lui faire faire quelques tours au trot, jusqu'à 
ce qu'il ruisselle de sueur. 

— Bah ! dit Gaspard, si le cheval avait la coUque pour 
avoir trop mangé, il ne pourrait pas tenir en place, au 
lieu d'être comme cela sans mouvement. 9 

Le vieu^c meunier passa la main sur I0 cou de la bête 
et demanda : 

c Quand est-ce que le garçon est parti à cheval pour 
aller quérir le maréchal ferrant du canton? Il devrait 
déjà être de retour { 

— Qu'en pensez-vous, père î dit Elisabeth. Si nous 
faisions faire une bonne course à la pauvre bête ? 

r- Quand Thomme est malade, répliqua le meunier, il 
faut qu'il se repose ; la bête pareillement, selon moi. Et, 
comme malheur eusemeiit je n'entends rien à la mé4e*' 
cine, je veux suivre mon idée. Qu'on mène le cbev^ à 
l'écurie jusqu'à l'arrivée du maréchal. » 

A ce moment, nous fîmes une soudaine irruption dans 
le cercle, et il s'écoula deux ou trois secondes ^ant que 
la fomillQ m'edt reoozmu. 
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« Mille tonnerres ! dit Gaspard. C'est toi, petit ! Allons, 
cela me fait plaisir de te voir ! » 

Elisabeth me tendit la main en disant : 

« Ah ! quel grand garçon cela fait aujourd'hui ! » 

Le vieux meunier Jeta la bride du cheval au palefre- 
nier, posa la main sur ma tête et dit à son tour : 

« Là! toi aussi. tu t'es trouvé mal de la ville. Tu n'au- 
rais pas l'air si chétif et si faible, si tu étais resté ici 
dans le temps. » 

Franz, toujours à la fenêtre, m'envoya de loin un bon- 
jour amical, et disparut aussitôt en appelant sa mère et 
Sibylle. 

Au milieu de toutes ces reconnaissances, nul n'avait 
fait attention au docteur, qui pendant ce temps-là avait 
saisi la tète du cheval et l'avait tourné un peu de côté. 
C'était le moment de le présenter. 

« Est-ce là le docteur, sur le compte duquel nous a 
écrit la grand'tante? » dit Gaspard. 

Elisabeth ajouta : 

« Sais-tu, père ? c'est un fils du meunier Burbus ! » 

Mais en entendant nommer le docteur, le vieux meu- 
nier n'avait pas paru aussi satisfait qu'en me revoyant. . 

Burbus, sans se déconcerter, salua d'un court bonsoir 
toute la compagnie et fit faire brusquement un petit tour 
à gauche au cheval, ce qui nous fit voir à tous que la 
bête avait peine à lever le pied droit de devant et de 
derrière. Il répéta ce mouvement une couple de fois et 
dit alors fort tranquillement : 

M Avec votre permission, monsieur le meunier, ce 
cheval ne souffre pas d'avoir trop mangé, ce n'est pas 
non plus le sang qui le tourmente ; mais il a été attaché 
trop à court dans l'écurie, et il s'est un peu luxé l'épaule. 

— Vraiment I s'écria Elisabeth, c'est ce que je crois 
aussi. J'ai dit cent fois à ce propre à rien d'Antoine de 
ne pas attacher la bête de si court. 

— Oui, oui, reprit Gaspard, le mal peut provenir 
de là. » • 

Là-dessus , le meunier fit faire au cheval les mêmes . 
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mouvements et remarqua son air de souffrance, chaque 
fois qu'il lui touchait le côté. 

« En effet, dit-il à son tour, cela pourrait bien être. 

— Mais c'est cela même réellement, répUqua le doc- 
teur d'un ton ferme et décidé. Faites immédiatement con- 
duire le cheval à l'écurie. Vous devez bien avoir à la 
maison un peu d'huile d'olive. On lui en fera prendre, et 
je prescrirai une pommade pour le frictionner. 

— Monsieur s'entend donc à ces choses-là ? dit le 
meunier en soulevant son bonnet. 

— Naturellement, répondit le docteur, m'étant parti- 
culièrement occupé de traiter les bêtes malades. » 

Je fus très^ontent de cet incident : car, bien que je 
fisse quelque fond sur la lettre de ma grand'mère, je de- 
vais pourtant craindre que le cousin Christophe ne vît 
pas d'un très-bon œil la présence d'un étudiant dont la 
science était encore si imparfaite, et qui conséquemment 
ne pouvait être, d'après ses idées, qu'un homme très- 
peu pratique, pour ne pas dire tout à fait inutile. 

La meunière vint à son tour avec Sibylle. Elles me 
donnèrent un baiser cordial, et je fus ensuite conduit 
comme en triomphe au moulin. Quant à Burbus, il ac- 
compagna le cheval à l'écurie, pour préparer lui-même 
le mieux possible la litière destinée à la pauvre bête. 

Cette fois, par exception et pour me faire honneur, le 
vieux Christophe nous suivit dans les beaux appar- 
tements de sa femme. Là je fus assailli de mille ques- 
tions sur la santé de ma grand'mère , de mes tantes 
et de mon oncle; on n'oublia pas non plus la bonne 
Gertrude, qui, à une époque déjà éloignée, avait passé 
quinze jours au moulin. 

Je retrouvai la famille de mon cousin à peu près dans 
le même état où je l'avais laissée quelques années aupara- 
vant. Le meunier, il est vrai, avait un peu vieilli et gri- 
sonné, et son héritier présomptif Gaspard , qui dans 
l'intervalle s'était marié et vivait dans la maison avec 
femme et enfant, n'avait pu lui-même entièrement pré- 
server d'un petit nuage de farine, comme il le disait en 
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plaisantant, ses cheveux noirs autrefois et lustrés comme 
l'aile d'un corbeau. 

Quelques rides profondes s'étaient creusées aussi sur 
la fine et spirituelle figure de la meunière. La taille d'E- 
lisabeth s'était sensiblement épaissie. En habit d'homme, 
elle eût fait un cuirassier accompli. Elle conservait contre 
le mariage une antipathie surprenante, et les quelques 
poils noirs qui ombrageaient sa lèvre supérieure, et 
pour lesquels on l'avait toujours taquinée, avaient con- 
sidérablement grandi. 

Quant à Sibylle, elle était devenue une fort jolie fille, 
avec infiniment plus de douceur et de finesse qu'Elisa- 
beth. Elle me plaisait maintenant beaucoup plus que sa 
sœur atnée, qui autrefois avait conquis ma préférence, 
parce que, forte comme elle était, elle me protégeait 
contre les taquineries de ses frères. Elle me parut aussi 
beaucoup plus gentille, beaucoup plus sensée : car, tandis 
que je me reposais à table, la tête appuyée sur mes 
mains, elle, assise à côté de sa mère, elle tenait ses yeux 
fixés sur moi et m'adressait mille questions, tout en 
continuant de tricoter. 

Le docteur vint bientôt nous rejoindre et annonça que 
le cheval se trouvait un peu mieux. Le cousin lui fit 
place et échangea encore quelques mots avec lui, d'où 
je conclus avec plaisir qu'il n'éprouvait à son égard au- 
cune antipathie. 

Après le souper, qui, pour cette fois eut Heu en fa- 
mille, et non avec les gens de service, le maréchal-fer- 
rant du canton parut. Il donna son approbation pleine 
et entière au traitement prescrit par Burbus pour le 
cheval malade, ce qui fit immédiatement monter très- 
haut mon cher docteur dans l'opinion de tous les habi^- 
tants du moulin de Kœnigsbronn. 
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CHAPITRE XXI. 

Mes occupations au moulin. 

Nous ne fûmes point logés ensemble, le docteur et 
moi. On lui donna une chambre à côté de Franz, celui 
des deux fils qui n'était pas marié. Quant à moi, on m*en 
choisit Une toute petite, un vrai bijou, dans les appar- 
tements de la vieille meunière. Tout y respirait le plus 
doux mystère, la plus aimable intimité. 

Le moulin n'était point situé tout au fond du vallon, et 
il y avait bien encore devant mes fenêtres un espace 
d'une centaine de pieds. Le moulin était à gauche, et, 
quand je tendais la main dehors par la croisée, je la re- 
tirais mouillée par l'eau que faisait jaillir la roue. Sous 
ma fenêtre coulait l'eau qui servait à faire aller la ma- 
chine, et qui, après avoir roulé paisiblement enfermée 
dans un canal en bois, se précipitait à droite de la mai- 
son dans le fond du vallon , par une bouche de pierre. 

Tout était déjà depuis longtemps calme et silencieux 
autour de moi, et j'étais encore à ma fenêtre, sans pou- 
voir me lasser de goûter la douceur de cette nuit pai- 
sible qui m'environnait. Le moulin était arrêté, l'eau 
suivait un cours plus tranquille, et les plantes grim- 
pantes qui ^tapissaient les murs de la maison, et que le 
mouvement de la roue humectait d'ordinaire d'une pe- 
tite pluie fine et continue, planaient à cette heure sur le 
torrent calmé, se balançant doucement et comme heu- 
reuses de ne pouvoir être entraînées avec lui par la 
bouche de pierre au fond du vallon. 

Le lendemain, tout reprit au moulin sa marche ac- 
coutumée. On s'occupa aussi peu de nous que si nous 
eussions été là depuis des années. Le docteur continua 
ses soins au cheval malade, donnant de brèves réponses 
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aux brèves questions du vieux meunier, causant avec 
Elisabeth des moyens de remplacer l'engrais ordinaire, et 
contant aux deux fils après souper, tout en fumant une 
pipe avec eux, une foule d'anecdotes amusantes de sa 
vie d'étudiant. Quant à la meunière et à Sibylle, il ne 
s'en inquiétait pas le moins du monde, et me laissait 
pour ma part entièrement libre de faire ce que bon 'me 
semblait. 

Connaissant les idées du cousin Christophe, je cherchai 
de mon côté à me créer une occupation. Cependant je n'é- 
tais plus un enfant, comme autrefois , et il ne m'allait 
guère de sarcler les mauvaises herbes, et quand par aven- 
ture j'aidais Sibylle à lier de jeunes et faibles plantes, 
nous entremêlions ce travail de tant d'enfantillages, que 
nous faisions plus de mauvaise besogne que de bonne. 

Avec tout autre que moi le cousin Christophe eût fini 
par laisser les choses aller ainsi sans y prendre garde; 
mais il n'en fut pas de même avec moi , qui étais son 
cousin favori. Il crut devoir faire tout son possible pour 
m'accoutumer à un travail sérieux. 

C'est ainsi qu'un beau matin il me trouva un petit em- 
ploi, qui devait me tenir suffisamment occupé, mais qui, 
malheureusement, m'enchaînait à une table, quand j'eusse 
tant aimé à courir les bois et les champs! Il me conduisit 
à son bureau et m'y établit comme premier teneur de 
livres et correspondant. 

c La besogne n'est pas grande, me dit-il; mais fais^la 
régulièrement, ponctuellement, tu peux y apprendre 
quelque chose. » 

J'avais été aussi d'abord passablement inquiet pour le 
docteur sur le chapitre de l'assiduité, et je le tenais, 
comme on le trouvera assez naturel, pour un garçon es- 
sentiellement paresseux et peu propre au travail. Mais le 
docteur eut assez de bon sens pour démentir mes craintes. 
Lorsqu'il eut achevé la cure du cheval, il se chercha 
d'autres occupations, et s'attacha particulièrement au 
vieux meunier, avec lequel il arpentait les bois tous les 
matins de fort bonne heure, et dont il sut bientôt se con- 
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cilier si bien la confiance , que ce fut lui qui dut sur- 
veiller les gens chargés de l'abatage des arbres. Cétait 
lui encore qui, de temps en temps, ramenait de la forêt à 
la maison un énorme chariot chargé de bois et attelé de 
quatre chevaux : et il faisait, chemin faisant, claquer son 
fouet d'une si terrible façon, que tout le monde accourait 
en riant pour le recevoir, y compris le cousin Christophe, 
dont l'hilarité n'était certes pas la moins bruyante. 

Le fait est qu'en ces moments-là l'ami Burbus était 
une figure du plus haut comique , avec sa grande barbe 
qui lui couvrait la moitié du visage et le petit bonnet de 
service qu'il agitait sur sa tête avec une rare dextérité, 
au gré du vent et de la tempête. Je lui avouai plus d'une 
fois combien j'étais heureux d'un changement si complet 
dans ses habitudes et ses manières, tout en lui confessant 
la peine que j'avais à me l'expliquer. A cela il me ré- 
pondit : 

« Mon cher ami, ce changement était indispensable. 
Il me fallait commencer par apprendre à travailler, car 
c'est un art par lui-même fort difficile, vous pouvez m'en 
croire. Lorsque j'aurai ici, pendant un certain temps, 
péniblement travaillé depuis le matin jusqu'à la nuit, il 
me deviendra plus tard moins malaisé d'entreprendre 
quelque autre chose, et de la mener à bonne fin avec de 
la persévérance. » 

M'arrivait-il de lui rappeler la maison Reiszmehl, la 
chambre qu'il avait occupée dans la maison voisine, les 
peintures grotesques dont ses murs étaient barbouillés, 
son squelette enfin, il prenait aussitôt la mine d'un 
homme qui secoue un fardeau de dessus ses épaules, et 
me disait d'un ton décidé : 

« Mon jeune camarade, c'était là une maussade exis- 
tence, bonne pour les jours de pluie; elle est maintenant 
loin derrière nous. » 

Je passais mon temps à écrire force lettres tant aux 
propriétaires du voisinage qu'aux gardes forestiers, et à 
aligner des comptes de grains et de farine. Mon comptoir 
était placé juste au-dessus du moulin , et le plancher en 
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tremblait sans cesse, comme par Teffet d'une légère se- 
cousse de tremblement de terre. 

Je n'étais pas, du reste, sans y recevoir plusieurs visites. 
Tantôt c'était le vieux cousin qui venait inspecter mon tra- 
vail et me donner quelque conseil; tantôt Gaspard, avec 
sa figure tout enfarinée, qui prenait à peine le temps d'as- 
pirer deux ou trois bouffées de sa longue pipe. Mais les 
visites les plus fréquentes, et pour moi les plus précieu- 
ses, étaient celles de Sibylle. Elle venait avec son ouvrage, 
s'asseyait à côté de moi, et, bien que nous restassions des 
heures entières sans rien dire , il y avait , en revanche , 
de certains moments où nous causions avec feu du temps 
passé, et je lui racontais tout ce que je savais des per- 
sonnes qu'elle avait connues à la ville. Le docteur aussi 
faisait quelques apparitions, toujours le fouet ou la hache 
en main; mais jamais il ne restait longtemps, surtout 
quand Sibylle était là. Autant il était bien avec les deux 
fils et avec Elisabeth, autant il riait et plaisantait avec 
eux, autant il se sentait mal à l'aise avec la vieille meu- 
nière et avec Sibylle. Celle-ci l'avait aussi remarqué, non 
sans quelque surprise, et elle m'avoua qu'elle n'avait 
pu s'empêcher d'en faire part à sa mère, qui lui avait 
répondu : « Raison de plus pour toi, ma fille, de lui 
faire meilleur visage et de le traiter avec plus d'amitié. 
C'est un pauvre enfant perdu qui est en train de s'amen- 
der, mais qui ne se sent pas encore complètement à l'aise 
en compagnie de braves gens sans façon. 

— C'est pourtant dommage , ajouta Sibylle , qu'il ne 
parle pas plus qu il ne fait à ma mère ; car ayant eu 
dernièrement l'occasion de le faire causer et de le ques- 
tionner sur quelques livres -nouveaux, elle a été fort 
satisfaite de ses réponses. Mais il a une barbe afiâreuse. 
J'espère bien que tu ne t'en laisseras jamais pousser une 
pareille. » 

Je passai la main sur mon menton, qui était parfaite- 
ment lisse , et je le lui promis bien volontiers. * 
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CHAPITRE XXII. 

Mes plaisirs au moulin. 

Dans un moulin perdu comme celui-là au fond des 
bois , loin de toute grande route , les jours se suivent et 
se ressemblent. Les seules distractions qui viennent en 
rompre un peu la monotonie, ce sont les visites aux voi- 
sins le dimanche, les fêtes patronales des villages, la 
danse et les parties de chasse , publiques ou privées. 
Gaspard se livrait de temps en temps à ce derùier plaisir 
avec une véritable passion , et j*avais eu souvent l'hon- 
neur de raccompagner , lors de mon premier séjour. Le 
terrain de chasse ressortissant au moulin et affermé par 
le cousin était médiocrement étendu et ne suffit pas 
longtemps à Gaspard. Il possédait pour ces sortes de 
parties un fusil qui se démontait et dont on pouvait 
mettre la batterie dans sa poche. Le canon lui servait de 
canne. Il le prenait gaiement à la main, et nous partions 
ainsi de grand matin , dans les beaux jours d'automne , 
le nez et l'oreille au vent. Il y avait dans le voisinage 
une verderie seigneuriale, une gorge longue et profonde, 
bordée en haut par des champs de choux, où les lièvres, 
après avoir pris leur repas du soir, établissaient leurs 
quartiers de nuit. De chaque côté de cette gorge s'éle- 
vaient de grands hêtres , au pied desquels ^tait l'ani- 
mal sur un lit épais de mousse, à l'abri du vent et de la 
pluie. 

Comme tous les fruits cueillis verts sont ceux qui sé- 
duisent davantage, aussi notre plus grand plaisir était 
de nous échapper, à la première clarté de l'aube, de notre 
vallon brumeux vers ces champs de choux, et là, cô- 
toyant le ravin, de dépister les lièvres qui, à vrai dire, ne 
nous appartenaient pas. Avions-nous réussi, en nous 
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coulant ainsi, à en trouver deux ou trois, que nous 
voyions occupés sous nos pieds de quelque doux rêve 
matinal, je me postais alors au lieu le plus opportun, 
montrant d'un geste où ils étaient. Et Gaspard aussitôt, 
vissant sa batterie, s'approchait à pas de loup et tirait les 
infortunés dans leur gîte ; après quoi, m'élançant sur la 
bête , comme eût fait un chien bien dressé ,'je la rappor- 
tais prestement, et nous nous en revenions à la maison 
an lever du soleil , avec nos deux, trois , et quelquefois 
quatre lièvres dans notre gibecière. 

Nous n'avions jamais été pris en défaut par les gardes- 
chasse de la seigneurie, mais nous avions été plus d'une 
fois en grand danger de l'être. Je me souviens, comme 
si c'était hier, d'un certain jour où j'étais en train de 
rapporter de son gîte un lièvre que venait de tuer Gas- 
pard. Gaspard dressait l'oreille et écoutait du côté de la 
forêt. Tout à coup le voilà qui s'élance vers moi , me 
saisit au collet et m'entraîne avec lui comme une flèche, 
au risque de me culbuter, à travers les taillis et les clai- 
rières, voire même à travers le cours d'eau du moulin, 
jusqu'à la maison. !Mous n'étions pas plus tôt rentrés 
que deux gardes-chasse de la seigneurie se présentèrent 
au moulin pour allumer leur pipe, et Gaspard, qui avait 
déjà repris ses habits de meunier , leur tendit lui-même 
le feu, de l'air d'un homme qui sortait du lit. 

Une chasse plus intéressante que ces chasses au lièvre, 
c'était la chasse à courre au blaireau' avec de grands 
chiens. Elle se faisait le soir. Nous partions au nombre 
de cinq ou six, à la nuit tombante, avec tous nos chiens. 
Quelques-uns d'entre nous avaient de grandes fourches 
de fer, d'autres étaient armés de gros gourdins. Les 
chiens se mettaient en quête. Le blaireau fuyait de toutes 
ses forces, serré de près par les chiens, que nous sui- 
vions nous-mêmes aussi vite que nous le permettaient nos 
jambes , à travers les bois, les taillis et les plaines. C'é- 
tait vraiment une terrible chasse. Souvent l'animal fu- 
gitif se dérobait à notre vue dans les broussailles ou dans 
quelque ruisseau, et nous regagnions piteusement le lo-^ 
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gis. Mais quand les chiens l'avaient atteint, ils l'entou- 
raient alors et le tenaient en arrêt, Jusqu'à ce que nous 
fussions proches. Ceux de nous qui avaient des four- 
ches , cherchaient à l'en frapper, à l'en terrasser, après 
quoi il était immolé par les autres de la manière la 
plus solennelle. 

Un divertissement beaucoup plus calme , mais pour 
moi moins intéressant, c'étaient les fêtes patronales des 
villages voisins. Les danses qui les accompagnaient en 
faisaient, il est vrai , un des plaisirs les plus goûtés de 
tous les autres habitants du moulin. Sibylle même ne 
manquait guère de se rendre avec sa sœur Elisabeth à 
celles des plus gros villages, où la société était, par cela 
même, plus choisie. ^ • 

On peut s'imaginer que, sur le terrain de la danse, mon 
ami Burbus ne le cédait à personne. Il dansait, valsait, 
pirouettait , en un mot faisait de ses jambes tout ce qu'il 
voulait, comme aux beaux jours de sa vie d'étudiant, et 
jouait à tous égards le principal personnage dans ces fêtes 
rustiques. Au retour, il ne se laissait ravir par personne 
l'honneur de conduire la voiture, et il le faisait, je dois le 
dire, avec une rare habileté. 

Ces fêtes patronales de village sont toujours à la cam- 
pagne les plus grandes fêtes , et elles commencent dès 
avant midi , lorsque maîtres et domestiques reviennent 
de l'église. On tire tout aussitôt de la remise la plus 
grande voiture à ridelles que l'on a sous la main. On y 
pose des planches en travers, que l'on recouvre de cous- 
sins de paille , puis oii dresse par-dessus un berceau de 
rameaux verts, qui sert à la fois d'abri contre le soleil 
et d'ornement gracieux. Ceux des valets et des servantes 
dont la conduite ne laisse rien à désirer, -sont invités 
par le chef de famille à faire partie de la compagnie , et 
vers onze heures, fouette cocher! L'on part aussi vite que 
les chevaux peuvent courir. , 

Les villages sont d'ordinaire à une ou deux heures de 
distance les uns des autres , et chacun des plus gros 
cultivateurs a toujours, conformément aux idées des 
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temps homériques, dans le village où se fait la fête, 
quelque hôte tout prêt, dans la maison duquel il tombe 
avec tout son équipage , chevaux, valets et servantes. 
Il trouve là une immense table dressée pour le dîner. 
On mange copieusement, on ne boit pas moins, et, le 
soir venu, on se rend sur la place de la danse, où l'on 
se trémousse jusqu'à une heure assez avancée de la nuit. 
Alors toute la compagnie prend congé, sauf peut-être 
une ou deux brebis égarées dans la personne d'un valet 
et d'une servante, qui ne se retrouvent pas au moment 
du départ. 

Ce fut par un beau soleil éblouissant d'une matinée 
de dimanche de printemps, que nous fîmes, cette année, 
la première partie de ce genre. Le cousin Christophe et le 
docteur Burbus étaient les seuls qui ne fréquentassent 
pas beaucoup l'église, et même avant neuf heures ce 
dernier se démenait déjà dans les écuries pour apprêter 
les chevaux et les harnais. 

A onze heures tout était prêt. Le docteur avait attelé 
les quatre meilleurs chevaux à la plus grande voiture 
à ridelles , et il trônait , les rênes en main, sur le siège 
de devant. Il avait un air tout à fait majestueux. Les 
parties de traîneau qu'il avait faites autrefois lui avaient 
donné une rare aptitude à manier les plus longs fouets , 
et, pour pouvoir montrer toute sa dextérité dans cet 
art , il s'était fabriqué ce jour-là un fouet à sa conve- 
nance avec une ficelle d'une longueur démesurée. A côté 
de la voiture se tenaient debout, dans l'attitude d'une 
respectueuse attente, le maître-valet, la doyenne des 
servantes, le premier garçon du moulin et la fille d'écu- 
rie , tous dans leur plus belle toilette du dimanche. 

A ce moment parurent le chef de famille avec le cousin 
Franz , le cousin Gaspard avec sa femme , et ils prirent 
leurs places dans le char à bancs. Ce fut ensuite le toiir 
d'Elisabeth, de la vieille meunière et de Sibylle. La figure 
du docteur, qui exprimait tout à l'heure le contentement 
et la joie, se rembrunit tout à coup, quand ces deux der- 
nières se présentèrent pour monter sur leur banquette. 
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Je ne savais à quoi attribuer un si brusque chan- 
gement; mais comme nous nous hissions. Sibylle et 
moi, sur le siège de devant, il voulut passer les rênes 
à Gaspard, qui les refusa en riant. Enfin, tout étant 
prêt, le vieux meunier cria : < En avant l » Le docteur 
fit tournoyer soa fouet dans l'air avec un bruit terrible, 
et les quatre chevaux partirent au galop, faisant sonner 
leurs grelots, tandis que leurs harnais bien fourbis étin- 
celaient au soleil. 

Tout au sortir du moulin, on s'écarta de la route pour 
traverser les prairies imprégnées de rosée , et couvertes 
de grandes toiles d'araignées comme d'autant de voiles 
brillants. Les roues mordaient le gazon, et les traces 
qu'elles y imprimaient ressemblaient à de longs ser- 
pents aux écailles reluisantes, qui avaient l'air de pour- 
suivre la voiture sans relâche. Des papillons voltigeaient 
tout autour de nous , et les alouettes, invisibles a,\i haut 
des airs, entonnaient leur hymne joyeux du matin. 

Vers une heure de l'après-midi , on atteignit le lieu 
où se célébrait la fête. C'était une grande ferme, et nous 
y trouvâmes déjà tout préparé pour un dîner colossal. 
Sous la porte cochère se tenait l'ami du cousin Christo- 
phe, qui nous souhaita la bienvenue. Il était en culotte 
courte, en bas blancs et en souhers à boucles, avec un 
long gilet de velours brun ; du reste, en manches de che- 
mise , et le bonnet blanc d'usage sur la tête. Sa femme 
était derrière lui, tenant dans sa main, pour nous faire 
honneur, un bout de son long tablier blanc, et tous deux 
saluèrent toute la compagnie d'un air extrêmement 
amical. 

Dans l'âtre de la cheminée brillait un énorme feu, sur 
lequel était suspendue uHe noire chaudière de fer conte- 
nant un immense jambon, qui exhalait un parfum des 
plus appétissants. Dans un autre vase cuisaient des pois 
et des haricots, et près d'une soupière gigantesque nous 
aperçûmes les pommes de terre indispensables, blanches 
comme la neige et très^farineuses. 
On souhaita à chacun de nous toiu* à tour la bienvenue, 
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et l'on peut bien s'imaginer que, connu comme je l'étais 
de mon premier séjour, je ne reçus pas raccueiî le moins 
cordial. La femme du cousin fut conduite par notre hô- 
tesse dans la chambre d'honneur ; le cousin Christophe 
et Elisabeth allèrent en compagnie de leur hôte visiter 
les écuries ; Sibylle fit \m tour dans le jardin avec 
Marianne, la plus jeune des filles de la maison. D'autre 
part, la doyenne de nos servantes et notre fille d'écurie 
aidèrent leurs camarades à faire bouillir les marmites, 
tandis que notre maitre-valet et notre garçoi^ de moulin, 
placés auprès d'elles , fourraient du bois dans l'âtre et 
liaient connaissance avec ces demoiselles pour le bal 
du soir. Quant à moi, j'aidai le docteur à dételer 
les chevaux, après quoi on appela tout le monde pour 
dîner. 

La table était dressée en plein air dans le jardin. Elle 
se composait de quatre poteaux fichés en terre, sur les- 
quels on ^avait étendu de longues planches , recouvertes 
d'une nappe d'une éblouissante blancheur. Le maître de 
la ferme dit la prière à haute voix , et chacun se plaça à 
son gré, y compris les valets et les servantes. 

Quand je me reporte en souvenir à ces sortes de repas, 
j'éprouve toujours un intime bien-être. L'air frais ai- 
guisait l*appétit de tous les convives, et chacun faisait 
amplement honneur à ces mets simples et solides, servis 
de bon cœur et d'une main libérale sous le riant pavil- 
lon du ciel de Dieu, aux doux accords du chant des 
oiseaux, au bruit joyeux des francs et libres propos qui 
s'échangeaient d'un bout de la table à l'autre. Nulle 
étiquette, nulle cérémonie. Tous les hommes étaient en 
manches de chemise, et personne ne s'en offusquait. 

Le repas fini, chacun fut laissé libre de faire ce qu'il 
voudrait jusqu'au moment de prendre le café. Les grands 
parents causèrent économie rurale et élève de chevaux, 
tandis que les jeunes gens allèrent jouer dans le jardin. 
Le docteur et moi, nous prîmes nos bonnets et, traver- 
sant la cour et le petit pont d'un torrent écumeux qui 
descendait de la montagne, nous gravîmes à pas lents 
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dans la forêt. Nous remontions le cours de l'eau, nous 
divertissant, sans échanger une parole, à la voir rouler 
de distance en distance par petites cascades sur les cail- 
loux lisses. Il faisait une douce chaleur. Arrivés à un 
petit rocher, dont le pied était tapissé d'une couche 
épaisse de mousse, le docteur proposa de nous y arrêter 
pour faire une sieste, à quoi je consentis volontiers. Nous 
nous étendîmes donc sur ce lit moelleux que nous offrait 
la nature , et nous ne tardâmes pas à dormir. 

Au bout d'une demi-heure, je fus réveillé par le soleil 
qui, perçant le feuillage des arbres, me donnait en plein 
dans les yeux. Mais le docteur, qui était couché à l'om- 
bre, continua à dormir paisiblement. 

Tout à coup, à une centaine de pas de moi au plus, 
j'entends rire et chanter tout bas. C'était la voix de Si- 
bylle qui fredonnait la chanson populaire : 

Tout au fond d'un vallon boisé ^ 

Tourne la roue d'un moulin. 

Elle chantait d'abord à demi-voix, toute timide et 
confuse, à ce qu'il me sembla, à cause de Marianne qui 
l'écoutait ; mais peu à peu sa voix s'affermit, et le chant 
des derniers vers résonna haut et clair à travers le bois. 

Le docteur dormait toujours, et de l'air d'un homme 
qui fait un songe agréable. Je le voyais par moments re- 
muer les lèvres, sourire et contracter sa bouche comme 
s'il buvait un grand coup. Au-dessus de nous, les jeunes 
filles, la chanson finie, se mirent à rire et à folâtrer. 

«Ecoute,. Sibylle, disait Marianne, les gens prétendent 
que le docteur.... comment donc s'appelle-t-il.... t'a 
connue autrefois à la ville, et qu'il l'a quittée par amour 
pour toi. 

— Pourquoi pas ? dit Sibylle en riant. Mais que peut-il 
me vouloir ? 

— Eh ! reprit Marianne, il veut, comme nous le voyons 
si souvent dans les livres, il veut d'abord apprendre à te 
connaître, et t'épouser ensuite. » 

Je regardai le docteur avec inquiétude, mais je me 
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convaiûqms qu'il dormait réellement et que par consé- 
, quent il n'entendait rien de cet entretien. Cependant, bien 
que jusque-là son visage fût encore en très-grande partie 
plongé dans l'ombre, le soleil avançait toujours et com* 
mençait à se jouer sur le bout de son nez. 
Marianne continua et dit : 

« Il a un si drôle de nom! Gomment s'appelle- t-il donc 
au juste ? 

— Eh ! comment il s'appelle ? répliqua Sibylle. Il s'ap- 
pelle le docteur Burbus. 

— Burbus! Burbus! » se mit à crier Marianne de 
toutes ses forces. 

Et les deux jeunes filles de partir du rire le plus franc 
et le plus gai. 

Le docteur s'éveille et se redresse, tout surpris de s'en- 
tendre ainsi appeler. Mais j'eus le temps de lui dire ce que 
c'était avant qu'il eût pu répondre à cet appel avec sa 
voix de stentor. 

c Laisse donc ces folies, dit Sibylle à sa compagne d'un 
air suppliant. Tu vas donner de nous à cet étranger une 
triste idée. 

— Tu crois ? dit en riant Marianne. Il faudrait pour cela 
qu'il eût le caractère bien mal fait. » 

Et elle se remit à crier très-haut dans le bois : 

« Burbus ! Burbus ! » 

Tout redevint silencieux. Nos deux jeunes folles écou- 
taient avec anxiété, attendant une réponse. Le docteur 
était bien tenté de répondre à ce nouvel appel de son nom ; 
mais, toute réflexion faite, il se contint et ne bougea pas 
de sa place. 

« Âh ! dit Marianne à Sibylle, on ne veut pas répondre ! 
mais c'est égal, je maintiens ce que je te disais tout à 
l'heure. Seulement j'ai une grâce à te demander, ajoutâ- 
t-elle; si je dois être ta demoiselle d'honneur, il faut 
absolument que ton fiancé coupe sa vilaine barbe. Pfui ! 
elle est affreuse et je ne la saurais supporter ; ordonne- 
lui de la couper. 

— Allons, Marianne, répliqua Sibylle, ne dis donc pas 
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de ces folies. Que m'importe le docteur Burbus, et que 
me fait sa barbe ? Je crois d'ailleurs, ajouta-elle plus bas, 
que, s'il la laisse croître ainsi, c'est par amour pour ma 
sœur Elisabeth. » 

Marianne accueillit cette supposition par un éclat de 
rire fort incrédule. 

Burbus, pendant tout cet entretien qu'il avait suivi avec 
une grande attention, était devenu visiblement plus sé« 
rieuz ; mais en entendant dire qu'il laissait croître sa barbe 
par amour pour Elisabeth, il ne put se défendre d'un iro- 
nique sourire. Quant à moi, j'avais bien envie de sur- 
prendre les deux jeunes filles et de me moquer d'elles; 
mais le docteur m'en empêcha et me pria de revenir au 
village avec lui. 

Le soir, il y eut grand bal. On dansa dans la grande 
salle de l'auberge du village, où l'on se trouva si à l'étroit 
que, notamment dans les valses, chaque couple était ré- 
duit à tourner, comme une toupie, à la même place. Gomme, 
lors de la construction de cette salle, on n'avait pas songé 
à ménager une place pour les musiciens, on s'était occupé 
plus tard de leur en trouver une, et cela d'une façon fort 
ingénieuse. Ainsi, on avait planté d'énormes clous dans 
les solives de la muraille, puis à ces clous on avait 
suspendu des chaises, comme on eût fait des gravures. 
C*étaient là les sièges réservés aux musiciens, dont les 
jambes pendaient en l'air, et il était bien difficile que les 
têtes des danseurs n'attrapassent pas par-ci par-là quelques 
horions, surtout de la part du chef d'orchestre, qui se 
trémoussait violemment des pieds et des mains pour diri- 
ger la mesure. 

Le docteur, contre mon attente, prit fort peu de part, ce 
soir-là, aux plaisirs du bal. Forcé de danser avec Elisa- 
beth, qui l'avait elle-même précédemment invité, il l'alla 
prendre à sa place avec une certaine gêne, et dut user 
pour ainsi dire de violence pour l'arracher à une conver- 
sation fort animée sur l'élève des moutons et des bœufs, 
qu'elle avait engagée avec le fils d'un cultivateur du voi- 
sinage; ce dont le jeune gars parut fort contrarié, à en 
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juger du moins par le regard qu'il lança au docteur et 
qui n'était rien moins qu'amical. 

Quant à Sibylle, Burbus ne dansa point avec elle; 
pourquoi î c'est ce que je ne pouvais comprendre. Je le 
vis bien de temps en temps la regarder furtivement de 
côté ; mais il se passait aussitôt la main sur les yeux, 
comme s'il se fût surpris à faire quelque chose d'illicite. 
Je ne pus m'empécher de lui en faire l'observation, en lui 
disant qu'il ne serait que juste de sa part de danser aussi 
avec la plus jeune fille du cousin Christophe. Il s'y résolut 
enfin après une assez longue hésitation ; mais je le vis 
plusieurs fois passer la main d'un air contrarié dans sa 
barbe épaisse. 

Au moment où il semit en position pour valser avec 
Sibylle, je remarquai avec quelque surprise que ma 
petite cousine avait baissé timidement les yeux. Enfin le 
signal fiit donné par la musique, et la valse commença. Ils 
valsèrent tous deux avec tant de grâce que presque tous 
les autres couples s'arrêtèrent pour les regarder et leur 
laisser à eux seuls toute la place. D'abord Sibylle tenait 
ses yeux pour ainsi dire cloués au plancher; mais peu 
à peu, doucement émue par la ferme assurance de son 
cavalier, elle se raffenûit elle-même, releva la tête, et 
finit par planer fièrement comme une princesse, au milieu 
de l'assemblée émerveillée. Un applaudissement général 
les avertit enfin de s'arrêter. Sibylle, debout, le cœur 
palpitant, toujours au bras du docteur, remarqua alors 
pour la première fois qu'ils avaient, tout ce temps-là, 
valsé seuls, et, toute rougissante de confusion, elle 
baissa de nouveau les yeux. Je me trouvais derrière elle 
et je voulais lui dire quelque chose d'aimable ; mais , 
je ne sais comment cela se fit , une sotte pensée me vint 
à l'esprit. Je me penchai à son oreille et tout bas lui 
murmurai : < Burbus 1 Burbus ! » 

Sibylle tressaillit d'effroi , se tourna vers moi un mo- 
ment, puis, laissant là son valseur, elle courut vers Ma-* 
rianne, avec laquelle elle disparut de la salle de bal. 

Lorsque le moment de partir fut venu, aucun de nos 
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gens ne manqua à Tappel. Aussi ne perdit-on pas une 
minute, et le cousin Christophe n'eut pas, Dieu merci, à 
s'impatienter : car avec le cousin Christophe, en de telles 
circonstances, après une journée où il se faisait un de- 
voir de visiter fréquemment le cellier de son hôte, il n'y 
avait pas à plaisanter. Chacun de nous reprit sa place 
dans le char à bancs, et le docteur saisit les rênes, ayant 
encore Sibylle et moi à ses côtés. 

La soirée était vraiment magnifique. Nous avions déjà 
fait une bonne partie du chemin sans parler, lorsque 
Sibylle me pria de chanter avec elle, et nous jetâmes aux 
échos de la nuit silencieuse toute sorte d'airs sérieux et 
gais. J'avais, selon mon habitude, quand j'étais assis au- 
près de Sibylle, passé mon bras autour de sa taille, et 
elle s'appuyait contre moi , tantôt me murmurant tout 
bas je ne sais quoi à l'oreille, tantôt fermant les yeux, 
comme si elle voulait dormir; mais elle n'échangea pas 
une parole avec le docteur. 

Il est vr ai de dire aussi que le docteur avait, ce soir-là, 
un air tout à fait étrange. Il regardait ses chevaux avec 
colère, tirait à lui violemment les rênes, et faisait claquer 
son fouet beaucoup plus haut que de raison. Souvent 
il se renversait, comme s'il voulait retenir l'attelage 
avec force; mais je remarquais fort bien qu'il nous re- 
gardait par-dessus l'épaule, et notamment la main avec 
laquelle j'avais saisi celle d'Elisabeth. Il fit tout le long 
de la route nombre de tours de force, et, comme nous 
arrivions à un endroit difficile, sur un petit pont, après 
lequel le chemin descendait par une pente assez roide, il 
lança les chevaux à triple galop, si bien que toutes les 
femmes poussèrent d'efifroi force Jésus! Marie I Joseph ! 
Nous venions de nous conter. Sibylle et moi, toute sorte 
de petits contes ; aussi, ces cris de terreur ayant fait rire 
bruyamment le docteur, ma jeune cousine me dit tout 
bas : 

« Voilà comment devait rire Barbe-Bleue ! » 

Cependant les étoiles étincelaient, la lune était res- 
plendissante. Quand nous eûmes atteint les grandes prai- 
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ries qui avoisinent le moulin, le bruit de Teau qui descend 
des montagnes d'où nous venions s'apaisa peu à peu. 
A droite et à gauche, dans les buissons, les grillons fre- 
donnaient leur chant monotone, les rossignols emplis- 
saient l'air de leurs suaves mélodies. 

Bientôt nous fûmes au moulin, et chacun de nous, 
après les fatigues d'une journée si bien remplie, n'eut 
rien de, plus pressé que de gagner son lit ; moins le doc- 
teur pourtant.... car je l'entendis encore au bout d'une 
heure chanter une vieille chanson bien connue, qui com- 
mence par ces mots : 

Si ta regardes à droite, moi, je regarde à gauche! 



CHAPITRE XXIII. 

Adieu, docteur Burbus ! 

Dès le lendemain , tout reprenait au moulin son train 
accoutumé. Les roues, remises en mouvement, recom- 
mençaient leur éternel tictac ; le cousin Franz courait par 
toute la maison avec sa casaque blanche et sa figure en- 
farinée ; Élisabethallait soigner les mout(»ns dans la berge- 
rie ; la meunière travaillait dans sa chambre avec Sibylle. 
Quant à moi, réinstallé dans le bureau dont j'ai parlé, je 
m'étais remis à chiffrer de plus belle et à griffonner force 
correspondances d'affaires, en dépit des secousses qui 
ébranlaient sans cesse le plancher sous mes pieds. Le 
docteur seul n'était plus du tout le même homme. 

Au lieu de s'en aller au bois gaiement comme aupara- 
ravant, et de venir au retour s'asseoir à côté de moi, rire 
et plaisanter, maintenant il partait seul, dès la pointe du 
jour, avec une humeur massacrante, et ne rentrait que le 
soir pour souper : encore lui arrivait-il bien souvent de 
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se mettre au lit sans me dire im mot. De plus, j'avais re*- 
marqué depuis quelques jours qu'il ne revenait jamais à la 
maison sans un bouquet de fleurs ou de fraises sauvages, 
qu'il ne donnait à personne, mais qu'il emportait avec lui 
dans sa chambre pour les jeter de là dans le ruisseau du 
moulin. 

Un soir , c'était un dimanche , le cousin Christophe 
était parti à cheval pour faire une course d'affaires dans le 
pays, et on l'attendait pour souper. Le docteur, de son 
côté, avait passé toute la journée à errer dans la forêt, 
sans me prendre avec lui comme d'habitude, ce qui m'a- 
vait causé une peine extrême. Il revint le soir, assez 
tard, avec son bouquet de fleurs sauvages à la main, et, 
comme les gens de la maison avaient déjà soupe, on lui 
indiqua la chambre de la meunière, où nous l'attendions 
pour manger avec le cousin Christophe. Nous étions de- 
bout près de la fenêtre ouverte, et quand il vint à nous, 
de cet air morose qui était depuis quelques jours son air 
habituel, la meunière, qui l'avait remarqué depuis long- 
temps, prit occasion de ses fleurs pour le faire un peu cau- 
ser. Pour toute réponse, il leva vivement son bouquet, le 
regarda un instant et le tendit à Sibylle, qui l'accepta. . 

« Comment se fait-il donc, çionsieur Burbus, dit la 
meunière, que l'on ne vous voie presque plus ? Vous 
passez toute la journée à errer dans la forêt et vous ne 
rentrez que le soir, 

— Vous avez remarqué cela, madame la meunière ? 
répondit sérieusement le docteur. Je dois vous avouer 
que cela me fait du bien : car je suis, à vrai dire, un exilé 
sans patrie, et n'ai personne au monde que ma présence 
ou mon absence intéresse. 

— Vous ne pouvez pourtant dire cela de nous sérieu- 
sement, répliqua la meunière. 

— > Non , non, se bâta de reprendre Burbus avec un 
amer sourire. On a ici toute sorte d'amitiés et de bontés 
pour moi , et je dois assurément en être fort reconnais- 
sant. » 

Sibylle m'attira à une autre fenêtre, et le docteur s'ap- 
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procha davantage de la meunière, qui lui dit de sa voix 
la plus sympathique et la plus douce : 

oc Ëcoutez, docteur Burbus, vous avez certainement le 
cœur malade. Je croyais d'abord que Téloignement du 
monde et le calme de notre moulin perdu dans une belle 
forêt vous feraient quelque bien. Vous paraissiez d*ail- 
leurs dans les premiers jours gai et content. Mais main- 
tenant je ne sais ce qui est venu tout à coup vous con- 
trarier, car depuis quelque temps vous avez l'air d'un 
homme tourmenté par le souvenir du passé. 

— Non, non, il n'en est rien assurément, répliqua le 
docteur, et il se pencha en dehors de la fenêtre. 

— Allons, je crois bien, dit la meunière, que vous n'a- 
vez pas de faute bien grave à vous reprocher. Un peu ^e 
légèreté, quelques folies dejeunesse, voilà vos torts, etvous 
êtes encore trop jeune pour vous amender complètement, 

— C'est vrai, bonne dame, répliqua le docteur, il ne 
faut pour cela qu'une occasion. Je suis ici depuis des 
semaines, depuis des mois ; je cours dans la forêt, je 
surveille le travail des ouvriers, je conduis les-chevaux, 
c'est fort bien ; mais tout cela, le dernier des garçons le 
pourrait faire. 

— Oui ; mais qui vous dit donc que vous deviez faire 
quelque chose pour nous ? vous êtes notre hôte. 

— Oui, et après ? 

— Eh bien! vous pouvez rester aussi longtemps que 
cela vous fera plaisir. 

— Bien, et après, reprit le docteur, après, je vous 
setrerai la main à tous, un beau matin, et je vous dirai : 
« Adieu, cousin Christophe! adieu, madame la meunière! 
adieu, Sibylle ! ■ 

Nous avions jusqu'à présent , Sibylle et moi , écouté, 
sans le vouloir, les paroles du docteur. Sibylle ne souf- 
flait mot; mais, se penchant en dehors de la croisée, elle 
tenait dans ses mains le bouquet de fleurs sauvages au- 
dessus du ruisseau qui grondait à ses pieds. A ces mots* 
du docteur : « Adieu, Sibylle ! » elle soupira doucement, 
et les fleurs, s'ébhappant de sa main, tombèrent dans l'eau 
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qui les emporta lentement. Un Ah ! prononcé d'une voix 
haute accompagna les pauvres fleurs. C'en fut assez pour 
interrompre brusquement l'entretien du docteur et de la 
meunière, et les pousser à regarder au dehors ce qu'il y 
avait. 

« Les voilà qui nagent! s'écria le docteur avec un rire 
bruyant, mais nullement sympathique. Elles vont bien- 
tAt arriver sous les roues du moulin , où elles seront 
broyées et mises en pièces. 

— Ah ! si seulement on pouvait les ravoir ! dit Sibylle 
d'un ton qui trahissait une émotion sincère. 

— Vous le désirez, mademoiselle Sibylle ? s'écria le 
docteur tout joyeux. Une forte main et un bon vouloir 
peuvent beaucoup. Nous allons donc sérieusement 
essayer de sauver ces fleurs et de les remettre, s'il plaît 
à Dieu , dans vos mains. > 

A ces mots, et avant que j'eusse pu le retenir, il fran- 
chit la -fenêtre, se laissa couler d'un pas assuré et sans le 
moindre vertige le long du treillis qui tapissait le mur 
extérieu^, jusque sur la berge étroite du ruisseau. Il était 
temps. Déjà les pauvres petites fleurs arrivaient au gré 
du courant sous les roues du moulin. Burbus, d'un 
mouvement rapide, les saisit ^u passage et revint en 
toute hâte les offrir d'un air triomphant à Sibylle, qui 
tendait les mains pouf les recevoir. 

La belle jeune fille était devenue pâle comme un lis. 
Elle n'eut pas plutôt reconquis ses fleurs , qu'elle cou- 
rut se cacher le visage, dans les bras de sa mère. Je crois 
môme qu'elle pleurait. 

Le docteur ne reparut pas de la soirée, et la meunière 
eut le lendemain matin un long entretien avec le cousin 
Christophe, qui paraissait de fort mauvaise humeur par 
suite de l'aventure de la veille. 

Du reste, le docteur n'était pas devenu pour moi plus 
affectueux, et plus il s'éloignait de moi, plus je me rap- 
prochais de Sibylle , ne pouvant absolument me passer 
d'une compagnie à mes heures de liberté. Mais chaque 
fois que Burbus me voyait me promener dans le jardin. 
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la main de Sibylle dans la mienne , ou , le bras passé 
autour de sa taille, me tenir tout contre elle dans l'étroite 
embrasure d'une des fenêtres du moulin, il me faisait 
mauvaise mine. Je ne soupçonnais alors aucunement, à 
vrai dire, en quoi je pouvais le faire souflfrir ; mais je ne 
tardai pas à l'apprendre. 

Une fois, c'était par une chaude journée d'été, un 
orage avait tant soit peu rafraîchi l'air; mais, sur le soir, 
les nuages gris qui obscurcissaient le ciel s'étaient insen- 
siblement éclaircis ; ils se fendillaient par mille places , 
laissant voir çà et là entre eux de grands espaces d'un bleu 
limpide ; ils s'étaient eux-mêmes peu à peu colorés sur 
les bords déteintes déplus en plus claires, jusqu'à ce que 
le soleil, les traversant enfin de ses rayons d'or, vînt ré- 
chaufifer la terre humide , l'égayer et la ranimer encore 
avant le sommeil de la nuit. Les arbres et les fleurs exha- 
laient leurs parfums. Parmi les 'buissons tout res- 
plendissants de milliers de perles humides , les grillons 
fredonnaient leur étemelle cantilène , les rossignols 
chantaient. L'air était imprégné de chaleur, mais de 
cette chaleur salutaire qui dilate un cœur jeune, lui ouvre 
les perspectives les plus riantes , fait flotter devant lui 
mille images radieuses, le berce de rêves éblouissants. 
Hélas! et moi aussi, dans ma jeunesse, je connus ces 
beaux rêves ! 

Le soleil se coucha. Le ciel était d'une transparence 
parfaite. Nous étions , Sibylle et moi , à la fenêtre du 
grand salon , et nous regardions en bas tourner les 
roues du moulin, tout en riant et causant des jours 
écoulés et de nos espiègleries d'enfance. 

C'était l'heure du souper. Déjà depuis quelque temps 
on ne gardait plus à table la place du docteur. Quant à 
moi , en ma double qualité de membre de la famille et 
de petit garçon , j'avais le droit de m'asseoir auprès de 
ma petite cousine , qui ne manquait jamais de venir à ce 
repas-là , dans un négligé tout à fait campagnard. 

Le souper fini , la vieille meunière se mit à lire, selon 
son habitude, et nous allâmes. Sibylle et moi , reprendre 
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notre poste et nos causeries de plus belle, à la fenêtre 
du salon. Vers dix heures , la mère de Sibylle se leva 
pour aller se mettre au lit ; mais nous obtînmes d'elle la 
faveur de rester encore ensemble quelques minutes. 

' Les papillons de nuit voltigeaient tout autour de nous; 
les vers luisants illuminaient çà et là le gazon. Tout -en 
me rapprochant le plus près possible de ma jeune cou- 
sine, je me sentis pris d*un léger frisson. Etait-ce l'effet 
de l'eau que nous envoyait le moulin? je ne sais; mais le 
fait est que Sibylle, me voyant ainsi frissonner, tira de 
son sein un petit fichu et me l'appliqua sur le cou, tout 
imprégné d'une douce moiteur. Dieu! ce fut alors comme 
les dimanches matin, quand nous jouions ensemble, tout 
en faisant Aotre toilette. Je sentis le cœur de ma cou- 
sine battre contre ma poitrine; mais le frisson ne me 
quitta pas. 

Tout à coup nous entendons, au lùilieu du silence de 
la nuit, un bruit sourd comme du bois sur du bois , et 
bientôt nous apercevons le docteur qui travaillait près 
des roues du moulin. Il regardait vers nous de temps en 
temps, et je lui souhaitai le bonsoir. Je crus d'abord qu'il 
ne m'avait point entendu; mais il n'en était rien, car 
Sibylle ayant dit à son tour beaucoup plus bas : c Bon- 
soir, monsieur Burbus 1 9 il ne fit qu'un bond et s'a- 
vança sous notre fenêtre. 

« Que faites-vous là? demanda Sibylle. 

— Je ne pouvais pas dormir, répondit le docteur ; je 
suis donc allé faire un tour de promenade autour du 
moulin, quand j'ai remarqué un pieu qui s'était déta- 
ché, et que l'eau aurait infailliblement enlevé pendant 
la nuit. 9 

Je ne sais pourquoi, mais le docteur avait ce soir-là 
un air morose et profondément troublé, tout comme dans 
cette pluvieuse matinée de novembre , où je m'évôllai 
dans sa chambre, en face de la maison Reiszmehl. 

« Voilà une bien belle soirée , cher docteur, lui dis-je. 

— Oui, me répondit-il, peut-être, selon qu'on prend 
la chose. Pour moi , le chagrin s'empare de moi , et je 
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deviens triste, oui, horriblement triste, quand je me 
trouve 'seul par un beau soir d*été. Vous n'êtes jamais 
mélancolique, vous, ajouta-lril d*un air sarcastique. 

— Dieu merci! non, dit pour moi Sibylle. Les enfants 
n*ont pas de raison d*étre tristes. 

— Les enfants ! dit en riant le docteur. Ah ! celui-là 
est un enfant bien venu. 

— Oui , mais il n'en est pas moins encore mon enfant, 
repartit Sibylle en me baisant sur le front.... N'est-il pas 
vrai, petit?... Et voyez-vous, docteur? continua-t-elle 
dans son innocente candeur , et en lui montrant le fichu 
qu'elle avait mis autour de mon cou ; voyez-vous ? je 
l'ai soigneusement couvert , pour qu'il ne se refroi- 
disse pas. 

— Voilà un heureux enfant! dît le docteur. Quand je 
me refroidis, moi, nul ne s'en inquiète. 

— Ah ! voilà que vous remontez sur votre dada, 
répliqua Sibylle. Ma mère a bien raison , quand elle 
vous répond que ce n'est pas bien à vous de croire qu'on 
ne vous porte aucim intérêt. C'est un fait pourtant bien 
certain qu'on s'intéresse à vous, et beaucoup. 

— Est-ce vrai? dit le docteur avec joie. Est-ce sérieu- 
sement vrai? Donnez-moi la main pour gage. 

— Comment puis-je vous donner la main d'ici? » dit 
la jeune fille en riant. 

Cependant Burbus insistait, et d'une voix suppliante : 
« Oh ! donnez-moi la main, répéta-t-il. 

— Allons, Sibylle, donne-lui donc la main! » dis-je à 
mon tour. 

Et dégageant lentement son bras de mon cou qu'elle 
tenait enlacé , elle le tendit vers le docteur. Je me sou- 
viendrai toujours de ce moment , de l'ardente passion 
avec laquelle mon ami saisit cette main qui lui était 
offerte et la baisa. Ce que je me rappelle encore par- 
faitement , c'est que cette main était toute mignonne, 
et que le bras, que je pus voir aussi, était comme fait au 
tour. Le docteur se donna beaucoup de peine, après avoir 
baisé cette jolie main , pour toucher aussi de ses lèvres 
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certaine petite fossette qui se trouvait sur le bras de ma 
cousine ; mais il finit par réussir. Alors un soupir de joie 
et de bonheur monta de sa poitrine longtemps oppressée, 
un éclair brilla dans ses yeux, et il trouva encore quel- 
ques bonnes paroles à mon adresse. 

« Cher camarade, me dit-il en riant, venez ; il faut 
que nous fassions encore un tour ensemble dans la forêt. 
Bon Dieu du ciel ! le monde est pourtant beau ! » 

Sur ce, il m'envoya un baiser avec la main et s'élança 
sur l'armature du moulin. Sibylle le suivit quelques in- 
stants du regard, et tout en me élisant : « Bonne nuit, 
mon cher, dors bien ! » elle avait sur les lèvres un sou- 
rire admirable, un sourire vraiment céleste. Alors elle 
se retira dans sa chambre, et je n'en fus vraiment pas 
fâché : car, bien que j'eusse grand plaisir à me trouver 
avec elle, je m'en promettais pourtant encore plus d'une 
promenade nocturne avec mon cher docteur. 

Cette promenade me rappela tout à fait nos chasses au 
blaireau. Mon ami Burbus courait comme un chevreuil à 
travers la montagne , franchissant d'un bond les ruis- 
saux aux endroits les plus larges, chantant à plein gosier 
comme le plus heureux des mortels. J'étais redevenu 
son ami, son bon ami d'autrefois, et il me le témoignait 
par de fréquentes embrassades. 

Il pouvait être minuit lorsque nous rentrâmes au 
moulin, dont la noire silhouette se dessinait à nos yeux 
au fond du vallon, à travers l'ombre silencieuse. Derrière 
nous, sur la lisière de la forêt, planait la lune radieuse, 
dont la lumière argentée illuminait l'étroite fenêtre de la 
chambre où dormait Sibylle. Les roues du moulin, qui 
avaient cessé de tourner, laissaient tomber lentement 
quelques gouttes d'eau, qui scintillaient dans leur chute 
comme autant de perles, et formaient dans la petite ri- 
vière où elles étaient reçues autant de petits cercles lu- 
mineux et tremblants, qui insensiblement s'élargissaient 
avant de disparaître et de s'effacer tout à fait. 

« Connaissez-vous le conte de la petite Rose ? me de- 
manda le docteur. Il y avait ujie fois une princesse d'une 
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beauté merveilleuse, qui demeurait au fond d'une épaisse 
forêt. Elle se piqua à la pointe d'un fuseau et tomba dans 
un profond sommeil. Peu à peu grandirent autour d'elle 
les arbres et les taillis, dont le feuillage devint de jour 
en jour plus épais et plus sombre, si bien qu'enfin nul 
ne put plus pénétrer jusqu'à elle, nul ne sut plus même 
où elle dormait. Alors vint le chevalier auquel la prin- 
cesse était destinée par le sort ; il la réveilla d'un baiser, 
et puis elle devint sa femme. » 

Ce conte achevé, il appuya sa tête sur ses mains, ses 
traits prirent une expression sérieuse, presque amère, et 
il se mit à chanter à demi-voix : 

Dans un frais vallon 
Tourne la roue d'un moulin ; 
Cest là qu'a fui ma belle, 
C'est là qu'elle se cache. 
Elle m'a donné sa foi , 
J'ai reçu d'elle un petit anneau ; 
Mais elle a rompu sa foi, 
£n deux elle a brisé l'anneau. 

« Arrière ! arrière toutes ces sombres pensées ! s'é- 
cria-tr-il tout à coup en s'interrompant lui-même. Dieu 
est grand l ajouta-t-il très-haut. Bonne nuit, mon jeune 
camarade ! Pensez toujours à moi. Nous nous reverrons, 
je l'espère, quelque jour, avec grand plaisir. 

-- A demain, répondis-je en riant. 

—" Qui sait ? » répliqua-t-il ; et escaladant la fenêtre 
d'un pied léger il regagna sa chambre. 

Le lendemain, comme je descendais de ma chambre, je 
trouvai une grande rumeur au moulin. 

U avait été impossible de mettre la main sur le doc- 
teur Burbus, et, après une heure d'inutiles recherches, 
Uû petit paysan apporta une lettre de lui, disant que 
le docteur la lui avait remise lui-même dans la forêt 
pour la meunière. i 

Cette lettre devait contenir des choses tout à fait singu- j 
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lières, car le cousin parut de plus mauvaise humeur que 
d*habitu<ie, et Sibylle vint à table les yeux rouges de 
larmes. Tout le monde, jusqu'aux domestiqes, s'épuisait 
en conjectures sur ce qu'était devenu le docteur ; mais, 
au bout de quelques jours, on n'en parla plus et on ne 
songea plus à lui. Seulement, quand je me trouvais avec 
Sibylle, il nous arrivait parfois encore de prononcer son 
nom, et sa disparition soudaine semblait avoir produit 
sur ma jeune cousine une impression des plus pénibles. 
Cependant la roue de mon destin, qui, durant ce prin- 
temps et cet été, avait continué de tourner doucement et 
agréablement au milieu des prés et à travers la forêt, 
reçut tout à coup une impulsion nouvelle d'une lettre de 
mon oncle et tuteur, laquelle m'avait été adressée à F..., 
chez ma grand'mère, et qui était vraisemblablement le 
résultat d'un nouveau conseil de famille. Cette lettre était 
ainsi conçue : 

a II me semble, mon cher neveu, que la vie de far nienu 
que tu mènes au moulin te convient fort. Je sais du moins 
par le cousin Christophe que tu es devenu plus grand et plus 
vigoureux. Mais que tu pousses la légèreté jusqu'à ne pas 
songer un seul instant au moyen de t'assurer im avenir, et 
que tu ne m'aies pas écrit une seule fois de te pourvoir 
d'une nouvelle condition pour l'hiver, que tu oublies là- 
bas, comme on me l'a dit,, le peu que tu sais, et que tu 
perdes le temps si précieux de ta jeunesse à«mener paître 
les troupeaux et à attraper des nids d'oiseaux , cela me 
plaît beaucoup moins, sans m'étonner pourtant, car 
jeté connais. Remercie donc la Providence de t'avoirdonné 
en moi un tuteur infatigable qui, grâce à l'étendue de ses 
relations , a pu te procurer une place de commis dans la 
ville de fabrique d'E. . . . Il ne s'agit plus pour toi cette fois 
d'entrer dans une boutique d'épicerie, mais bien dans un 
magasin de soieries et nouveautés, dans l'honorable maison 
Jean-Gaspard Stieglitz et compagnie. Tu te rendras à pied 
à E.... Arrivé là, tu remettras les lignes ci-jointes à notre 
cousin, M. le professeur W..., et ce digne ami avisera de 
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la manière la plus favorable à ton introduction dans la 
maison de commerce en question. Je n'ai pas eifvie de te 
multiplier les avertissements ; mais, situ trompes cette fois 
encore le peu d*espoir que nous fondons sur ta bonne 
conduite à l'Avenir, c'en est fait, je te retire ma main 
sans retour, et tu pourras alors recourir à la dernière 
ancre de salut qui reste aux jeunes mauvais sujets, c'est 
à dire te faire soldat. Au demeurant, mes enfants t'offrent, 
ainsi que moi, leurs compliments les plus affectueux, et 
je suis pour aussi longtemps que tu voudras , 

« Ton oncle bien affectionné. > 



CHAPITRE XXIV. 

Fin de l'idylle. 

Cette consolante épître de mon oncle et tuteur fut 
comme un large trait de plume jeté au travers de ma 
paisible idylle du moulin. Tout ce riant tableau que j'a- 
vais sous les yeux, la forêt embaumée, l'air frais et pur 
<pie je respirais sous ce beau ciel, ces eaux au cours 
rapide, ce moulin solitaire avec les braves cœurs qu'il 
renfermait , tout cela devenait pour moi comme un vain 
rôve, une décevante vision, une image vague et flottante 
^e j'avais peine à retenir encore. Devant moi s'étendait 
une vaste et triste lande , toute peuplée de figures pro- 
saïques et désagréables à la façon des Reiszmehl, et loin, 
bien loin à l'horizon, se dessinait vaguement à mes yeux 
l'image de mon ami, de ce cher docteur Burbus, dont nul 
de nous n'avait plus entendu parler depuis son départ. 

Bien que je ne fusse séparé de la ville d'E.... que par 
^elques heures de marche, ce petit voyage, fait dans 
les conditions où je devais l'entreprendre , c'est-à-dire 
seul et sans cet ami qui jusque-là m'avait servi de 
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guide, m'apparaissait sous les plus sombres couleurs. Je 
n'étais rien moins que timide par nature; mais cette vie 
calme et tranquille au fond des bois avait fini par me 
communiquer une sensibilité si délicate, que je souffrais 
à la seule idée du moindre contact avec le monde exté- 
rieur, avec une société froide, indifférente, étrangère. 

Quand vint la dernière nuit que je devais passer au 
moulin, le tictac des roues , qui jusque-là m'aidait à 
m'endormir , ne me permit pas de fermer Tœil un seul 
instant. Le bruit de l'eau qui, par son uniformité même, 
berçait ordinairement mon sommeil de mille songes bril- 
lants, devint alors pour moi comme le roulement sinistre 
d'un torrent sauvage qui, de sa rive paisible, m'entraî- 
nait dans ses flots bouillonnants , et une voix semblait 
me dire : « Nage, ou tu te noies I » 

Le lendemain, chacim mefitTadieu le plus cordial. Le 
cousin Christophe me serra la main et me dit : 

« Si tu es libre un jour, viens nous voir, tu seras le 
bienvenu en tout temps ; seulement il n'y faut pas son- 
ger avant d'avoir passé au moins un an dans ta nou- 
velle condition. » 

Sibylle ne put pas me dire grand'chose; mais lors- 
qu'elle me donna pour adieu un tendre baiser , lorsque 
je sentis de chaudes larmes couler de ses yeux sur mes 
joues, la fermeté que j'avais su m'imposer jusque-là 
tomba tout à coup, et je m'enfuis plutôt que je ne partis, 
en pleurant moi-même comme un enfant. 

Franz et Elisabeth n'avaient point paru. Cette der- 
nière , qui affectait une énergie toute virile , n'avait pu 
prendre sur elle de me laisser voir des yeux humides, et 
nous nous quittâmes ainsi sans avoir échangé un serre- 
ment de mains. Quant à Gaspard, il me fit de la fenêtre 
un signe amical d'adieu avec son bonnet blanc. 

C'était une belle matinée d'automne, et plus je m'éloi- 
gnais du moulin, plus s'éclaircissait, au-dessus de ma 
tête le ciel dont un épais brouillard voilait la voûte 
azurée au pied de la montagne. La mousse et le gazon 
étincelaient devant moi de mille points lumineux , et la 
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rosée pendait en perles sans nombre aux branches des 
arbres et des buissons. Arrivé près de la vieille croix , 
sur la hauteur, je m'y arrêtai silencieux, et m'assis sur 
la pierre usée par le temps. Je dominais de là le vallon 
d'où je venais de m'échapper, mais ma vue ne s'étendait 
pas à plus de deux pas de distance. Le soleil, qui montait 
à l'horizon dans tout son éclat, chassait le brouillard au 
fond du. ravin ^ qui m'apparaissait comme un lac de 
montagne aux eaux grisâtres , ou plutôt comme un lac 
enchanté : car c'était là-bas, au fond de ce vallon, qu'il 
m'avait été donné de retrouver une seconde fois depuis 
ma première enfance de douces heures de joie, de paix et 
de bonheur. 

L'oreille tendue, j'entendis le bruit monotone des 
roues du moulin, je distinguai le mugissement des va- 
ches qui paissaient dans les prairies attenantes à la 
forêt, puis, plus loin, deux coups de feu qui se succé- 
dèrent rapidement ; c'était Gaspard qui m'envoyait en- 
core un adieu à sa façon. 

C'en était donc fait, j'étais chassé de ce vallon en- 
chanté , et je me trouvais là sur la hauteur, pauvre en- 
fant seul et abandonné. Longtemps je restai près de la 
vieille croix, en proie à l'agitation la plus vive. 

Plusieurs fois je fus sur le point de redescendre au 
moulinet de supplier le cousin Christophe de me prendre 
comme aide-meunier et de me garder toujours avec lui. 
Que m'importait le monde avec son tumulte et son 
éclat? Je ne le connaissais point encore , et je m'éflfrayais 
à l'idée d*être entraîné dans son tourbillon. 

Plus tard, à un autre âge, dans mes courses rapides 
à travers de lointains pays, quand , après une longue 
route, j'arrivais pour souper dans quelque ferme solitaire 
ou dans quelque moulin perdu au fond d'une gorge 
comme celui-ci , je ne compris plus comment on pou- 
vait être content et heureux, séparé du monde à ce 
point; non, et il ne me fut donné de le comprendre en- 
core que lorsque revint à mon esprit le souvenir de cette 
heure passée au pied de la vieille croix. Alors il m'ar- 
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riva bien souvent, au milieu du tumulte du monde, de 
me dire, comme dans cette paisible matinée d'automne : 
« Un jour, quand tu seras devenu tout à fait vieux, 
quand le travail et les affaires auront miné tes forces, 
alors, mais alors seulement, tu reviendras sur tes pas, 
tu redescendras lentement dans le frais vallon, et tu y 
cacheras le reste de ta vie ^ oublié des autres et les ou- 
bliant. » 

Là-dessus , sans hésiter davantage , je pris congé de 
ces lieux qui m'étaient devenus si chers, et je me remis 
tranquillement en route, de manière à arriver à E.... 
d'assez bonne heure. Des aventures, comme à mon pré- 
cédent voyage avec le docteur Burbus, je n'en eus aucune; 
il est vrai que je ne les cherchais pas. La seule chose 
extraordinaire qui m'arriva, ce fut la rencontre d'un 
conducteur bon enfant, qui, seul dans sa voiture, gravis- 
sait une longue côte. Les chevaux allaient au pas, chas- 
sant les mouches avec leur queue et portant les oreilles 
basses. 

Le temps était extrêmement chaud. Le conducteur 
m'invita à venir m'asseoir à côté de lui et à lui faire 
compagnie pendant une heure. A l'objection que je lui 
fis que je n'avais pas beaucoup d'argent pour le payer, 
il se moqua de moi et me dit que je n'avais qu'à monter 
auprès de lui, sans m'embarrasser du reste; ce que je fis 
tout aussitôt, et vraiment je me trouvai fort bien sur ces 
coussins moelleux. 

Ce conducteur était un homme d'un certain âge, mais 
très-vert encore, et il avait l'air fort bon vivant. An- 
cien militaire, il avait servi dans les hussards comme 
brigadier, ce qui faisait de lui à mes yeux un haut et 
important personnage. Questionné par moi sur ses ser- 
vices, il m'initia à maint détail fort peu récréatif de la 
vie militaire, et par là il ne contribua pas peu, sans 
s'en douter, à m'aflFermir plus que jamais dans ma 
résolution de travailler désormais de toutes mes forces 
pour n'être pas réduit un jour, comme m'en avait me- 
nacé mon oncle et tuteur, à me faire soldat. Lorsque 
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nous eûmes atteint la hauteur que nous voyions devant 
nous depuis quelque temps, il m'invita à descendre et 
me montra à une assez faible distance les tours de la 
ville d'E..., qui était le but de mon voyage. Je pris congé 
de cet aimable compagnon , et descendis d'un bon pas 
la c6te qui me conduisait à ma nouvelle destination. 

La voiture me dépassa bientôt d'un air narquois. Je 
vis assez longtemps encore les chevaux trotter, puis je 
ne vis plus rien, rien qu'un nuage de poussière. 

E..,, riche ville de fabrique, avait un tout autre aspect 
que B..., la seule grande ville que je connusse jusqu'ici. 
Au lieu de hautes et puissantes tours gothiques et de 
vieux édifices de toute forme, noircis par les ans, fai- 
sant saillie sur les toits chargés d'ornements de mau^ 
vais goût de maisons bourgeoises fort anciennes, je 
voyais surgir devant moi de hardis clochers aux flèches 
élancées, couverts d'ardoises grises, des cheminées co- 
lossales, de vastes bâtiments percés de fenêtres sans 
nombre, et tout cela paraissait jeune et neuf. Ce n'était 
partout que murailles badigeonnées d'un blanc clair, 
avec des volets du vert le plus frais. 

Ça et là, vomie par de longues cheminées, s'élançait 
dans l'air en tourbillons épais une noire fumée, comme 
j*en avais vu souvent sur les paquebots à vapeur, et tout 
à côté, par un curieux contraste, une fumée blanche 
comme de la neige. 

Dans les rues, où je m'avançais d'un pas timide, quel 
mouvemeiit, quel bruit, quelle vie I Ici des grincements 
de roues, d'engrenages, de matchines de toute sorte ; là 
le bruit sourd de masses d'eau grondantes ; et, comme je 
regardais d'aventure une maison devant laquelle je pas- 
^^^s , j'aperçus des roues par centaines , de toutes 
les dimensions, tournant avec la rapidité d'une flèche et 
la furie d'un ouragan, si bien que j'en eus presque le ver- 
tige. 

L'air était imprégné d'une odeur forte et pénétrante, 
notamment près de la rivière, que je traversai sur un 
pont, et sur les bords de laquelle je vis une grande quan- 
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tité de gens occupés de laver des étoffes de toutes les 
couleurs; l'eau en était teinte à une grande distance. 

Enfin, sur mon passage allaient et venaient d'énor- 
mes chariots chargés de charbon et de marchandises di- 
verses. 

Je me trouvais dans un monde tout nouveau, et tirant 
de ma poche mon ancre unique de salut, c'est-à-dire ma 
lettre à mon cousin le professeur, je m'informai, chapeau 
bas, de sa demeure, auprès de plusieurs passants. La 
plupart ne le connaissaient pas ; mais je finis par trouver 
un homme fort obligeant qui, après m'avoir promené 
avec lui à travers plusieurs rues d'une longueur sans 
fin, me montra le logis que je cherchais. J'avais craint 
un instant que mon cher cousin ne demeurât dans le 
voisinage d'une de ces fabriques maudites, dont le bruit 
m'assourdissait encore les oreilles; aussi fus-je très- 
agréablement surpris, lorsque mon aimable cicérone, me 
désignant une petite maison jaune entre des arbres verts, 
à mi-côte, en avant de la ville, me dit que c'était là. 

Je m'engageai dans un petit chemin, le cœur palpitant, 
et bientôt je me trouvai devant une porte grillée, dont je 
tirai timidement la sonnette. 

Une vieille dame , de bonne et honnête figure, avec de 
grands yeux bleus fort doux, m'ouvrit et me demanda ce 
que je désirais. Il me sembla que j'avais déjà vu cette 
dame quelque part ; mais, en dépit de tous mes efforts, je 
ne pus réussir à fixer mes souvenirs. Je montrai ma 
lettre. La dame m'invita à entrer dans le petit jardin qui 
entourait la maison , et demanda à une jeune fille qui 
paraissait fort occupée d'arroser des fleurs et des plantes 
de toute sorte : 

« Où est ton père? » 

La petite personne leva un instant les yeux de son 
travail et me regarda d'un air étrange. Elle avait des 
yeux bleus et doux comme la vieille dame. 

« Papa, répondit-elle , est dans sa chambre, où il fait 
sa promenade assis. » 

Cette petite fille ne m'était pas non plus inconnue ; 
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mais où l'avais-je rencontrée? c'est encore ce dont je ne 
pouvais me souvenir. 

La dame prit ma lettre et la porta à la maison. Elle 
revint bientôt en riant, me tendit la main et me dit : 

« Je suis vraiment contente de te voir ; tu ressembles 
à ta mère , et j'avais dès le premier moment reconnu 
dans tes traits une ressemblance frappante ; seulement 
je ne savais pas au juste à qui la rapporter. Maintenant 
viens voir le cousin et recevoir ton petit sermon d'in- 
troduction ; le cousin est meilleur qu'il n'en a l'air. 
Emma, dit-elle ensuite à la petite fille, c'est le cousin 
dont je t'ai parlé, et qui vient ici pour apprendre le com- 
merce. » 

Emma posa à terre son arrosoir et me dit d'un ton 
sérieux et bref : 

« Ah! ah! le cousin! cela me fait plaisir. Mais, ajou- 
ta4-elle après avoir jeté un regard sur mes bottes toutes 
poudreuses , tu es venu à gied et tu dois avoir faim ; je 
vais te chercher une tartine de beurre. 

— Oui, tu feras bien, » répondit pour moi la dame en 
riant, et elle me précéda à la maison. 



CHAPITRE XXV. 

Mon cousin le professeur. 

Les choses avaient ici un tout autre aspect qu'au 
nioulin. C'étaient d'abord , devant la porte , des touffes 
^'arbustes et toute une rangée de beaux arbres , avec de 
osaux fruits dorés, que mon noviciat dans la maison 
Reiszmehl me fit reconnaître incontinent poiu* des oranges 
^t des citrons. Dans les chambres que nous traversâmes 
filtrait un demi-jour fort agréable, à travers des rideaux 
verts que l'on avait "tirés à cause du soleil. Enfin nous 
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arrivâmes dans la pièce où se trouvait mon savant cousin, 
et qui était toute remplie d'objets précieux et étranges. 
D*un côté, une grande bibliothèque, et çà et là des téles- 
copes gigantesques, une machine électrique, autant que 
je pus le deviner, grâce à mes souvenirs d'école, et 
quantité d'autres machines de toute forme et de toute 
grandeur , toutes en cuivre brillant et poli , et dont la 
destination m'était parfaitement inconnue. 

Le cousin était assis dans un grand fauteuil de bois 
brun sculpté, la jambe droite croisée sur la jambe gau- 
che , battant la mesure avec la pointe du pied droit et 
l'index de la main droite. J'eus tout le temps nécessaire 
pour le bien observer, ainsi que la chambre ; car il avait 
devant lui , sur une petite table , un livre ouvert , où il 
continua de lire tranquillement, en dépit de ma présence. 
La dame était restée sur le pas de la porte. 

Mon cousin était un homme long et sec , déjà passa- 
blement âgé , avec une figure blême, mais joviale, et une 
perruque brune. Dans un coin de la chambre était une 
cage en fil de laiton renfermant un perroquet blanc, 
tel que j'en avais vu maintes fois chez les marchands 
d'oiseaux , et ce perroquet fut cause que mondit cousin 
daigna enfin me faire l'honneur de m'adresser la parole. 
L'oiseau, dressant son aigrette rouge, tourna vers moi la 
tête d'un air familier, et, comme je restais naturellement 
fort tranquille à ma place, me dit très-haut et fort dis- 
tinctement : 

« Filou! » T 

Là-dessus, le professeur ferma son livre, prit une prise 
dans une tabatière qui était posée devant lui , et du ton 
le plus sérieux et le plus solennel : 

« Ah! ah! dit-il, Joco te salue, et m'est avis que ce mot 
c filou » dont il t'apostrophe équivaut à «vaurien.» Quant 
à cette expression, qui me semble encore un peu forte, 
malgré certains renseignements que m'a donnés ton tu- 
teur sur ton compte, je ne l'aurais peut-être pas employée 
dans un discours sérieux; cependant je ne puis m'em- 
pôcher de te traiter de jeune étourdi , car c'est là le nom 
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le plus doux , bien qu'il ne soit pas des plus flatteurs, 
dont s'est servi monsieur ton oncle pour te désigner. 

— Monsieur mon cousin , balbutiai-je d'un air em- 
barrassé et en devenant rouge comme l'aigrette de mon 
malappris d'introducteur, j'ai du moins formé la sérieuse 
résolution de ne plus donner lieu à mon tuteur de se 
plaindre de moi« 

— Bien , répliqua mon cousin ; c'est bien si tu per- 
sistes dans ce louable propos ; et, comme il est donné à 
tout homme de pouvoir s'amender , tu ne peux man- 
quer d'y réussir, si tu le veux avec des efforts persévé- 
rants; mais ne t'en tiens point à l'intention. Tu connais 
le proverbe : « L'enfer est pavé de bonnes intentions. » 
Ici-bas on ne rencontre guère autre chose. » 

J'essayai de me justifier un peu , sans toutefois nier 
précisément la justesse des accusations de mon oncle, et 
je renouvelai ma promesse de travailler dans mon nouvel 
emploi avec une assiduité exemplaire. Sur ce , le cousin 
me congédia avec des paroles beaucoup plus gracieuses 
que celles dont il avait salué ma bienvenue. 

« Va donc, mon garçon, me dit-il; tu dois être fatigué 
et avoir faim ; ma femme te préparera quelque chose 
pour te rafraîchir. Quant à moi, il faut que je continue 
à me remuer encore une demi-heure. Un mouvement ré- 
gulier et d'une certaine durée fait circuler plus active- 
nient le sang dans les veines , ce qui est essentiellement 
bon pour la santé. » 

Je m'éloignai en toute hâte, et je ne fus pas plutôt 
sur le pas de la porte que je le vis se remettre en train de' 
battre la mesure avec le bout de son pied droit et l'index 
de sa main droite, occupation que mon entrée avait inter- 
rompue. La chose me parut fort bizarre, non moins que 
les dernières paroles qu'il m'avait dites, « qu'il avait en- 
core à se remuer une demi-heure. » Plus tard, quand je 
fus plus et mieux connu dans la famille, j'appris à mon 
grand divertissement que ce cher cousin, tenant toute 
promenade pour une perte de temps, quittait son logis 
lo plus rarement possible. Il pensait que le moindre 
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mouvement imprimé au corps d'une manière un peu con- 
tinue suffit à accélérer la circulation du sang. Voilà 
pourquoi il restait assis durant des heures, ne remuant 
que l'index et la pointe du pied, et c'était ce qu'avait 
voulu dire la petite Emma, lorsqu'elle avait dit à sa 
mère : « Papa fait sa promenade assis. » 

Du reste, ce cousin-là était un homme fort original. Il 
s'était, dans sa jeunesse, livré avec ardeur au travail, et 
avait fait de sérieuses études. Mais vivant constamment 
enfermé et toujours replié sur lui-même, il ne fit aucun 
de ces grands voyages que sa fortune lui eût permis et 
qu'il s'était d'abord proposé d'entreprendre, faute de pou- 
voir se résoudre à s'arracher de sa chambre et à rompre 
avec ses habitudes. Plus tard ildevint professeur de ma- 
thématiques et enseigna dans une université ; mais il 
quitta sa chaire au bout de quelque temps pour le motif 
bizarre et futile que voici. 

La salle où il faisait ses leçons était de construction 
fort irrégulière, et il y avait en face delà chaire deux fenê- 
tres complètement disparates, l'une cintrée et très-haute, 
l'autre toute petite et carrée. La vue de ces deux fenêtres 
le choquait à un tel point, qu'il ne pouvait rassembler et 
suivre ses idées qu'en tenant ses yeux invariablement fixés 
sur son manuscrit; mais à peine les levait^il et apercevait-il 
ces deux figures, dont la disproportion était si contraire 
aux lois de l'harmonie, qu'il s'embarrassait aussitôt, per- 
dait le fil de son discours et paraissait tout interdit. Or, au 
lieu de s'ouvrir à quelqu'un de cette contrariété, qui pe- 
sait sur lui comme un cauchemar, il prit un beau matin 
son congé, avec la pension à laquelle lui donnaient droit 
ses services, et s'en revint ici, où il ne noua, à vrai dire, 
aucune relation un peu intime avec personne. 

Il avait d'abord fréquenté le soir un cercle qui se 
tenait dans un local magnifique, où tout était admira- 
blement disposé pour le bien-être et l'amusement de 
ses hôtes. Cabinet de lecture, salle de billard, restaurant 
et jeu de quilles, rien enfin n'y manquait. L'ex-professeur 
y allait volontiers passer la soirée plusieurs fois par se- 
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maine. Mais il y fit très-peu de connaissances, et il par- 
lait fort rarement aux diverses personnes qu'il y ren- 
contrait ; aussi le voyait-on le plus souvent errer çà et 
là dans les salons de la société, comme une ombre silen- 
cieuse, que chacun évitait. 

Il lui arrivait parfois de rester planté des heures en- 
tières devant le billard, suivant la marche des billes, 
observant les courbes et les angles qu'elles décrivaient 
en bondissant d'une bande à l'autre , et les ramenant 
ensuite à part lui aux figures géométriques les plus di- 
verses. Puis il allait s'asseoir dans un coin de la salle, 
prenait une tasse de thé , faisait un somme et ne s'é- 
veillait que vers dix heures au bruit des chaises qu'on 
remuait deci delà , et au claquement des portes qu'on 
ouvrait ; car c'était le moment où la plupart des membres 
du cercle s'en retournaient chez eux. 

Quelques jeunes gens lui jouèrent un soir un méchant 
tour, soigneusement concerté et non moins habilement 
exécuté. L'ex-professeur venait de prendre son thé, après 
quoi, se renversant sur sa chaise, il s'était endormi, selon 
son habitude. Aussitôt on ferme les portes de la pièce 
attenante, on éteint toutes les lumières , puis , après être 
resté un certain temps dans le plus grand silence, on re- 
mue tout à coup les chaises près de différentes tables, on 
piétine le plancher bruyamment , on rouvre et on referme 
les portes. A ce brouhaha, le professeur s'éveille, comme à 
l'ordinaire. Il entend plusieurs groupes de joueurs parler 
haut dans la salle en continuant leur partie. « Cœur est 
atout, M dit une voix; et les cartes d'aller sur la table avec 
leur petit frôlement si connu. Ailleurs ce sont des domi- 
nos que l'on remue sur une table de marbre, plus loin le 
choc des billes et leur roulement sourd et étouffé sur le 
tapis du billard ; tout cela mêlé aux conversations et aux 
rires des joueurs. Notre homme se frotte les yeux. Cette 
obscurité profonde où il est plongé l'étonné , le déconcerte, 
surtout quand il entend que tout suit sa marche habi- 
tuelle autour de lui. Il ouvre de nouveau les yeux, les 
tient tout grands ouverts, porte ses mains sur "son vi- 
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sftge ; mais la chambre est parfaitemeat oloae, et il n^ 
aperçoit pas la moindre lumière. L'inquiétude le prend 

alors. 

«. Miséricorde, divine» pensQ«ft-il, esi?oe que je suis 
aveugle ? » 

U se lève do sa du^se et se beurte centre un des assis- 
tants , qu'il ppusise sur un groupe de joueurs. 

flc Eh 1 eh I dit celuirci, monsieur le professeur , vous 
avez fftiiU ma renverser, 

— Mais, très-cher monsieur et ami, réplique-t^-il d'une 
voix mal assurée, un tel choc est bien pardonnable, au 
milieu de la profonde obsourité qui règne dans cette 
chambre.' 

— Que pai'laz^vûua d'obscurité? demandent plusieurs 
personnes à la fois d'un air étonné. Mais il fait clair 
ici ce soir, comme d^habitude. 

— Voua plaisantez, messieurs, je pe voici riei|, abso- 
lument rien, » crie le professeur hors de lui. 

A ces mots, chacuii se lève de table et il se forme un 
groupe serré autour de l'aveugle prétendu. 

« Laissez-moi voir vos yeux, dit la voix bien connue 
d'un jeune médecin, le n'y remarque rien d'extraordi- 
naire, » reprend-il, et le pauvre professeur, qui était sur 
le point de s'affecter fort sérieiisement de ce malheur 
qu'il croyait irréparable , entend partir de Tangle de la^ 
salle un petit rire étouffé. 

Aussitôt sa résolution est prise, il se pend à la son-? 
nette qui se trouvait à la portée de sa main, et l'agite 
vivement* Le sommelier parait, mais il ne le tire pas d^em- 
barras, en lui affirmant, comme l'ont fait avant lui tous 
les autres, qu'il n'y a dans la salle rien d'extraordinaire. 

Bref, le professeur commence à croire quHl est réelle- 
ment aveugle, et demande avec instance quH^n le reeon* 
duise chez lui. 

Cependant l2^ chose ne devait pas aller ju8que«là \ car au 
même moment, la porte de la pièce voisine s'ouvrant, un 
nouvel hôte se présente et demande avec étonnement la 
<:ause d'une telle obscurité. 
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Le professeur, tranquille et réfléchi comme toujours, 
prend à côté de lui son chapeau et son jonc d'Espagne, 
et dit avec calme : 

« Messieurs, on n'en saurait vouloir à un aveugle, s'il 
ne voit pas où s'adressent quelques coups bien appliqués 
qu'il juge indispensable de distribuer autour de lui. » 

£t le voilà qui, levant sa canne, tombe à bras raccourci 
sur le groupe qui l'entoiure. Quelques-uns voulaient se fâ- 
cher et résister ; mais les plus raisonnables, ceux qui ne 
s'étaient point associés à toute cette mauvaise plaisanterie, 
les sommèrent de se tenir en paix et de laisser sortir le 
professeur. 

Le lendemain matin, il écrivit un billet à la société, pour 
lui annoncer sa démission, et en même temps il fit prier 
ceux de ces messieurs qu'il avait atteints la veille avec sa 
canne de vouloir bien se nommer, attendu qu'il était ré- 
solu à leur offrir la satisfaction la plus complète. Cepen- 
dant aucun de ces messieurs ne se nomma, et le profes- 
seur, naturellement, ne mit plus les pieds dans ce cercle. 

Mais en voilà assez sur le passé de mon cousin le fvch 
fesseur. 

Dans le petit jardin tout propret attenant à la maison, 
on m'avait apprêté quelques rafraîchissements. Je me 
laissai asseoir très-commodément auprès de la bonne 
vieille dame et de ma petite cousine Emma. J'eus à leur 
conter mainte chose de tous les membres de la famille 
qu'elles connaissaient et qu'elles n'avaient pas vus depuis 
longtemps. 

a Sais-tu bien, me dit la femme du professeur, que nous 
sommes de vieilles connaissances ? Non, tu ne t'en sou- 
viens plus. 

— Pourtant, dis- je d'un air réfléchi, lorsque j'entrai 
dans ce jardin et que je vous vis tout à coup devant moi, 
il me sembla que nous ppus étions déjà vus quelque 
part. 

— Je sais bien où c'était, dit la petite Emma; dans une 
grande et belle église. Il n'y a pas déjà si longtemps de 
cela. Tu étais malade , cousin , et nous te trouvâmes 
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gisant sur les dalles. Un vieux homme te releva, et nous 
t'emportâmes en voiture à la maison où tu demeurais , 
et qui était précisément celle où nous allions rendre 

visite. 

— - dallais voir ma tante, ta vieille grand'mère, acheva 
la mère d'Emma. Mais tu devins bi^tôt si sérieusement 
malade, que tu ne nous reconnus plus quand nous prîmes 
congé. » 

Il se faisait en moi une agréable lumière. C'était bien 
là ma petite connaissance de l'église. 

« Mais pourtant je vous ai reconnues, > dis*je vive- 
ment; et j'ajoutai en souriant : «Seulement je croyais 
dans ma fièvre que c'était une madone de l'église qui 
venait avec son petit ange s'informer de ma santé. » 

Nous rimes de bon cœur au souvenir de cette première 
rencontre, et nous n'en fîmes que plus vite con- 
naissance. 

La vue du jardin sur la ville était charmante. Une 
joyeuse espérance me dilatait le cœur, et, après que j'eus 
raconté à mes deux cousines , avec une entière fran- 
chise , mes précédentes aventures , dont elles ne rirent 
pas peu , notamment au chapitre du docteur Burbus et 
de son squelette , qui avait joué un si grand rôle dans 
mon histoire, nous devînmes tout à fait bons amis. 
Emma m'avoua le même soir qu'elle m'avait tenu jusque- 
là pour un parfait mauvais sujet. 

« Mais maintenant penses-tu autrement de moi ? lui 
dis-je en riant. 

— Nous verrons, répliqua la petite personne d'un air 
fort circonspect. Cela dépend entièrement , comme dit 
papa , de ta conduite ultérieure. » ^ 



*6p 



BOUTIQUE ET COMPTOIR. 197 



CHAPITRE XXVI. 

Nouveau début. 

DaDS la maison Reiszmehl je m'étais trouvé placé 
au plus bas degré de l'échelle commerciale; j'allais 
maintenant m'élever d'un échelon, comme me le dit 
mon cousin le professeur le lendemain à déjeuner. En 
effet y la maison où je devais entrer se composait à la 
fois d'un magasin de nouveautés et d'une fabrique de 
soieries , ce qui me mettrait à même d'apprendre , avec 
le maniement de l'aune , les secrets de la fabrication des 
étoffes. 

Cette dernière perspective me consolait et me tran- 
quillisait un peu, car elle me promettait un agréable 
changement d'habitudes et diminuait le dégoût que 
j'éprouvais en général pour la profession de marchand. 
Mais si je me faisais déjà en imagination une joie, peu 
commune d'assister à la transformation de la soie gros- 
sière, telle que le ver la produit , en brillantes étoffes et 
en tissus précieux , je dois avouer aussi que la pensée 
de devenir à mon tour moi-même un fabricant ne me 
flattait pas beaucoup moins. 

tf Ta nouvelle maison, me dit mon cousin, est une 
maison honorable, connue sous la raison de commerce 
Stieglitz et compagnie. Pour ce qui est de la compa- 
gniej tu n'as pas à t'en inquiéter, et il n'existe pour 
toi que deux personnes , M. et Mme Stieglitz. Le mot 
compagnie ne fait suite à leur nom que parce qu'il 
existe à Amsterdam une maison qui fait le commerce 
de l'indigo, et dans laquelle les Stieglitz d'ici ont un cer- 
tain intérêt. Pour moi, qui aime à voir clair devant moi 
et ne hais rien tant que les désignations inutiles et qui 
ne disent rien , je déteste ces raisons de commerce em- 
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brouillées 9 comme tu en rencontreras dans cette ville les 
plus étranges exemples. Ici on fait intervenir les aïeux, 
et l'on dit : Jacques^ fils de Pierre Holzen. Là les vivants se 
considèrent uniquement comme successeurs, et écrivent : 
Gaspard et Frédéric Schnitz^ successisurs dvMt Schnitz. 
Ailleurs, quand il s'agit de plusieurs frères, on met tous 
leurs noms à la file , et l'on dit : Henri y Joseph et Lèopold 
Kreuzweg y fUs et successewrs. En ce qui concerne la 
maison où tu vas entrer, le chéf$ ou» si tu veux, le 
patron, M. Stieglitz est, au denieurant^ un brave et 
digne homme, mais il n'est que le chef nominal. G*est, 
à vrai dire, Mme Stieglitz qui conduit tout, et tu devras 
avant tout t'efforcer de gagnei^ ses bonnes grâces. La 
chose te sera facile en suivant la bonne voie : car 
Mme Stieglitz est une brave et estimable dame , et de 
plus, ajouta-t-il avec un petit sourire sarcastique, 
pieuse et craignant Dieu au delà de tout ce qui se peut 
imaginer. Tu auJras aussi après elle une personne à mé- 
nager tout particulièrement : c'est le teneur de livres , 
M. Specht. » 

Muni de ces instructions , je pris cordialement congé 
de ma cousine et de sa fille Ëminâ, et je scurtis, le cœur 
palpitant i en compagnie de l'ex-professéur, pour aller 
prendre possession de mon nouvel emploi; 

La maison Stieglitz était un beau bâtiment neuf, et le 
magasin situé ati rez-de-chaussée^ éclairé par de grandes 
fenêtres à glaces d'une seule pièce , étalait aux yeux des 
passants les plus riches et les plus magnifiques étoffes. 

J'avais, ce matin-là, apporté un soin tout particulier à 
ma toilette : j'étais tout habillé de noir^ avec les che- 
veux bien peignés , bien lisses et partagés par une raie 
droite qui ne laissait rien à désirer. Ma bonne cousine 
s'était chargée elle-même de ce dernier soin , et i tout en 
y mettant la dernière main^ elle m'avait soufflé dans To- 
reille que je devais aborder Mine Stieglitz d'un air mo- 
deste et timide. 

Le couâin me conduisit jusqu'à la porte d'entrée de 
la maison et tira la sonnette. 
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Bientôt un petit homme Tint nous ouVrir. Il avait 
des lunettes sur le nez et nous dematida^ d*un ton pas- 
sablement bourru , ce qu'il y atait à tiotre service. Cet 
hooiBie I un petit honime tout sec avec une épaule un 
peu plus haute que l'autre (inégalité qu'il chei^chait à 
disisimulér de son mieux en tenant sa main gauehe i^e- 
levée dur sa hanche) portait uâe redingote qui lui tom- 
bait jusqu'aux pieds et une erarate blanche tirant sur le 
jaune. C'étèdt M-, Stieglitz en personhe. Il ouvrit une 
chambre au rez-de-ohaussôe) où il nous introduisit, et 
mon cousin me préisenta. 

^'allais ine recommander à mon nouveau patron par 
quelques paroles de drconstance, lorsque, d'une vpix 
enrouée et silr ce même ton bourru dont il nous avait 
reçus à la porte d'entrée, il m'int^ompit par ces mots: 

« Bien ^ bien , je Vais appeler ma femme. % 

Et il s'esquiva tout aussitôt^ glissant plutôt que inàr- 
chant, dans de grandes pantoufles où nageaient ses{)ieds. 

Get accueil assez peu gracieux de mon futur patron 
avait produit sur moi une impression désagréable , et 
je me livrais déjà à de tristes réflexions, quand j'ente&dis 
dans le vestibule une voix prononcer ces mots assez 
haut et presque avec cOlère : 

• La chose est^elle donc si pressée ? N'est-il pas pos- 
sible qu'on me laisse un instant tranquille à mes af- 
faires? Ëst'^ce que le nouveau sv^et ne peut pas at- 
tendre ? » 

Et la personne qui parlait ainsi parut presque aussitôt 
dans la chambre^ C'était une grande femme robuste^ au 
visage sévère, avec des cheveux gris^ qui passaient sous 
un bonnet des plus simples. Un énorme trousseau de 
clefs pendait à sa ceinture, et elle tenait à là main une 
aune, ce sceptre du magasin. 

Le cousin me présenta à la terrible dame. Mme Stieg- 
litz (car c'était elle-même) lui OflFrit une chaise^ et ils 
s'assirent tous deux, tandis que le patron et moi nous 
restâmes debout devant eux. Mme Stieglitz me regarda 
fort attentivement et dit à mon cousin : 
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< Le jeune homme ne parait pas mal, mais je Taurais 
cru plus grand et plus fort. » 

Puis s'adressant à moi : 

« Vous désirez apprendre l'état de marchand? » me de- 
manda-t-elle un peu rudement. 

Je répondis d'un air timide que j'y mettrais du moins 
tous mes soins, mais que la fabrication des étoffes de soie 
était plus particulièrement ce que je désirais étudier. 

« La fabrication? reprit Mme Stieglitz. Ahl il n'y faut 
pas soi%er encore ! Avant de fabriquer une étoffe, il faut 
d'abord apprendre à la bien connaître, manier l'aune 
pendant une couple d'années, tenir les petits livres cou- 
rants; alors, mais seulement alors, si le jeune homme a 
de l'assiduité et de la conduite, on peut utiliser ses ser- 
vices dans le bureau de pesage ^ Pour moi, j'exige de 
l'honnêteté, de la ponctualité, de la clairvoyance et de la 
docilité; le reste vient ensuite de soi-même. 

— Oui, le reste vient de soi-même, répéta le patron. 

— Quand désirez-vous, dit mon cousin , que le jeune 
homme entre en fonctions ? Peut-être le 15 de ce mois? Il 
pourrait, dans ce cas-là, passer huit jours encore chez 
moi. » 

Comme je remerciais mon cousin de l'agréable perspec- 
tive qu'il m'ouvrait en m'o&ant de passer encore huit 
jours, huit jours de liberté et de bonheur, dans sa char- 
mante résidence, Mme Stieglitz renversa d'u& mot les 
beaux châteaux que je bâtissais déjà dans mon esprit. 

« Pourquoi, dit-elle, attendre le 1 5, monsieur le pro- 
fesseur? Pour apprendre sérieusement quelque chose, on 
ne saurait jamais commencer trop tôt, et le commerce 
n'est pas une chose aussi facile que bien des gens se l'i- 
maginent. Sans doute il est plus difficile de se pousser 
dans les sciences et de devenir savant ; mais on a pour- 
tant besoin de temps aussi pour connaître les étoffes 
sans nombre qui font l'objet de notre commerce, et pour 
tenir proprement un grand livre. Laissez-moi votre jeune 

Voy. le chapitre xxxiv, qui fait connaître amplement ce que c'était 
que ce bureau. 
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parent dès aujourd'hui, nous lui donnerons de Toccu- 
pation tout de suite. » 
Et le patron répéta : 

« Oui , nous lui donnerons tout de suite de l'occu- 
pation. » 

Mon cousin fit un petit mouvement avec les épaules , en 
signe d'assentiment, prit son chapeau, salua respectueu- 
sement M. et Mme Stieglitz, et se hâta de sortir, après 
xa'avoir serré la main. 

J'avais plus envie de pleurer que de rire, et je restais 
pétrifié à ma place. Le patron fut congécÛé d'un signe 
imperceptible, et, quand nous fûmes seuls, Mme Stieglitz 
me tint un petit ddscours d'introduction que je n'oublierai 
de ma vie. 

c Jeune homme, me dit-elle, nous sommes seuls et 
j*en suis bien sdse : car, lorsque j'ai à dire à mes em- 
ployés quelque chose de désagréable, je n'ai pas besoin 
d'autres oreilles que les miennes et celles auxquelles s'a- 
dressent mes paroles. Mais puisque nous sommes sur ce 
chapitre, je vous prie de ne reporter à personne, ni ici, ni 
dehors, ce que je vais vous dire, et de bien noter ce point- 
ci, c'est que je ne parle jamais en particulier à mes em- 
ployés que trois fois : la première, le jour de leur entrée 
en fonctions, parce qu'il me paraît nécessaire de les aver- 
tir; la seconde, quand leur conduite n'est pas telle que 
je l'attendais et que je la veux ; la troisième enfin, lors- 
que je les congédie. Or, vous m'avez été dépeint par 
votre oncle et tuteur comme un sujet tant soit peu étourdi 
et remuant, qui se plaît aux malices et aux espiègleries, 
et l'on m'a prié d'avoir sur vous les yeux bien ouverts, 
afin d'essayer s'il ne serait pas possible de faire de vous 
un membre utile de l'humaine société. C'est ce que je 
veux faire en conscience, mais il faut que que vous m'y 
aidiez. La gaieté, après le travail accompli, est décente 
et n'offense point le Seigneur , elle ne me déplaît pas 
non plus; mais les sottes plaisanteries, les farces gros- 
sières^ je les déteste mortellemenf. Travaillez avec assi- 
duité, priez régulièrement : car, sans l'aide de, Dieu, onne 
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peut mener à bonne fin aucun travail* C'est ee que je fais 
aussi, et je n'entreprends aucune affaire sans iprier le 
ciel de me donner la force -nécessaire pour l'accomplir. 
Mais il faut une piété sinc^e, et non un faux-semblant 
de piété. Je ne demande pas que l'on soit du matin au 
soir dans l'attitude d'un honmie qui bidse la croix de 
notre divin Sauveur. Attachez-vous à mon teneur de 
livres, M. Specht. C'est un homme pieux et agréable à 
Dieu, qui s'acquitte de ses fonctions en honnête serviteur^ 
et fait valoir honnêtement son talent^ au lieu de l'enfouir. 
Maintenant venez avec mcû; nous sommes justement en 
train de faire notre inventaire» et vous pourrez nous aider 
dans la mesure de vos forcest » 

Tout pénétré des paroles que je venais d*entendre et 
qui résonnaient gravement et solennellement à mes oreil- 
les, comme la trompette du dernier jugement , je suivis 
ma digne patronne dans le magasin du premier étage , 
où l'on me chargea de porter en bas^ dans la cour^ plu- 
sieurs pièces de mérinos et d'autres étoffes semblables, 
pour les déposer ensuite sur une table placée là à cet 
effet et les battre vivement avec une petite baguette. 
Cela fait, le patron parut en personne et me montra 
comment on devait manier l'aune^ On dépliait les pièces 
une à une, on les aunait aiors^ puis on les repliait ; c'é- 
tait un passe-tènlps des plus récréatifs* 

La cour dans laquelle je reçus ces. premières notions 
du commerce des modes était bordée de tous les côtés 
par de hautes maisonis dont j'avais sous les yeux l'ar- 
rière-corps de logis, et» par suite» tous les petits détails 
de la vie domestique. A plusieurs fenêtres pendait du linge 
à sécher, sur d*autres étoient rangés des pots de fleurs, 
et de longues rigoles, le long des murs, témoignaient 
en diverses plaees qu'on vJBuait de les arroser. Lés cui-> 
sinières des différents locataires de ces maisons étaient 
occupées à préparer des légumes de toute sorte, et des 
pelures de pommes de terre tombaient çà et là dans la 
cour avec quantité de feuilles vertes. Au chant plaintif 
d'uji merle, qui, vraisemblablement^ soupirait dans sa 
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cage après la libet*té^ tout comme je faisais moi-^méine à 
ma table chargée d'étoffes à épousseter, se mêlait la 
chanson chantée à pleine gorge par la joyeuse locataire 
d'une mansarde, et je dus bien souvent y saisir au pas- 
sage ces mots si bien faits pour moi : « C'en est fait de 
mon repos, moh cœur est bien malade! » Âu*dessus de 
ma tète je voyais un toufpetit espace du ciel^ et ce point 
d'azur était le seul œil qui m'envoyât uii regard conso- 
lant et sympathique; 

Cependant je battais bravemeiit ihës étoffes, et IVfmeStieg- 
litz qui, de temps en temps, me regardait dé la fenêtre 
du comptoir avec son air sérieux et solenneU ne parais- 
sait pas trop inécohtente de mon travail. A midi sonnant, 
elle m'appela elle-même pour dîner; 

La table ét&it dressée dans une pièce attenante au bu- 
reau, et je me permis, en passant^ d'y jeter un regard 
timide. Tout y était mieux iet plus riche que chez thon 
ex-patron, M. Reisîmehl. Il y avait là deux beaux grands 
pupitres et une presse à copier. Les murs étaient tapissés 
de cartes géographiques* Sur les tables^ disposées tout 
à l'entour, étaient étalés çà et là de grands carnets d'é- 
chantillons. Dans une armoire garnie d'innombrables 
rayons étaient rangés eh bon ordre des paquets de soie 
d'un brillant qui flattait l'œil. Mais, ce qui me frappa 
surtout, ce fut de voir la patronne elle-même^ assise de- 
vant un pupitre, avec des lunettes sur le nez^ et écrivant 
sans désemparer, jusqu'à ce que l'on eut apporté le po- 
tage. Le patron, debout dans un cOin $ découpait de pe- 
tits échantillons de différentes étoffes; 

Enfin on se mit à table, et je pus alors apinrendre à 
conhaître aussi le teneur de livres, M. Specht; Je ne sau- 
rais dire qu'il me fit à cette première vue une favorable 
impression. Bien qu'âgé de trentie ans au plus peut-être, 
c'était un homme long et sec, et je me rappelai, je ne sais 
pourquoi, de la façon la plus désagréable, en le voyant, 
mon ancien collègue Philippe ; seulement M. Specht était 
incomparablement mieux mis. Il portait, comme M. Stieg- 
litz, une cravate blanche , qui donnait un air de spectre 
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à sa figure blême et maigre, ombragée de cheveux noirs. 
Autre trait de ressemblance avec le patron : M. Specht 
avait quelque chose de défectueux dans la taille; il n'a- 
vait presque pas de buste, et partant ne ressemblait pas 
mal à un compas fermé. Sur ses traits flottait un perpé- 
tuel sourire, humble avec la patronne , familier avec le 
patron, protecteur avec moi et particulièrement avec la 
demoiselle de magasin. 

Cette dernière était une fille tranquille, modeste et fort 
laide, qui, dans sa timidité excessive, avec ses yeux con- 
stamment baissés, semblait toujours demander .pardon 
aux assistants de ce qu'elle était au monde. 

Le repas était bon et fut précédé d'une longue prière 
que dit M. Specht, la tête profondément inclinée sur sa 
poitrine. La patronne servait et découpait elle-même, 
comme aussi elle donnait le ton à la conversation. 
M. Specht brodait sur ce thème force variations, toutes 
d'accord avec les idées de madame, et le patron, dont la 
figure maussade s'était un peu éclaircie avec le potage, 
hasardait de temps en temps une petite pointe d'esprit, 
à laquelle la demoiselle de magasin seule répondait par 
un triste sourire. 

« Comment vous trouvez-vous du battage des étoffes? » 
me demanda la patronne, et elle ajouta : « Il faut com- 
mencer par A, B, C, et, en toute chose, épeler avant de 
lire couramment. » 

Je l'assurai qu'il me semblait être de toute nécessité 
d'apprendre d'abord à connaître les différentes étoffes. 

c Est-ce la première fois que vous venez dans cette 
ville ? reprit Mme Stieglitz. 

— Oui, madame. 

— Eh bien ! la maison de votre cousin a dû vous 
plaire ; de beaux meubles, un beau jardin et une vue 
charmante sur toute la ville. 

— Oui, oui, dit sardoniquement le patron; quand on 
est riche, on peut se retirer dans sa terre et y vivre en 
paix et en joie le reste de ses jours. » 

Ces mots firent rire M. Specht , qui me jeta un regard 
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de côté, et la demoiselle de magasin som*it pareille- 
ment. 

« Comment? répliqua Mme Stieglitz. M. le professeur» 
avec toutes ses singularités, est pourtant un brave homme 
qui ne se fait pas prier pour donner aux pauvres, et je 
serais fort affligée s'il se voyait forcé, sur ses vieux 
jours, de vendre sa maison et son jardin. » 

Je ne compris pas alors le sens de ces paroles ; je ne 
pus qu'être reconnaissant envers ma patronne de ce 
qu'elle proclamait ainsi mon cousin un brave et honnête 
homme. 

Je repris, au sortir de table, mes occupations d'avant 
dîner, et continuai de battre mes étoffes avec une furie 
croissante jusqu'au coucher du soleil. A ce moment, la 
demoiselle de magasin me chargea de nettoyer et d'allu- 
mer les deux grandes lampes qui servaient tous les soirs 
à éclairer le magasin. Grâce à mon aptitude pour tout ce 
qui est pratique, je me tirai de ce nouvel emploi à la sa- 
tisfaction marquée de ma laide compagne. A huit heures, 
on ferma le magasin, et nous nous occupâmes tous alors 
des grands carnets d'échantillons, que j'avais vus le ma- 
tin dans le bureau. On en retira les modèles épuisés, 
c'est-à-dûre les échantillons d'étoffes que Ton n'avait plus 
en magasin, et on les remplaça par d'autres. 

Une de mes occupations favorites à une autre époque 
avait été de confectionner des cartonnages de toute sorte; 
ce me fut en cette circonstance une occasion toute natu- 
relle de gagner les bonnes grâces de la patronne. Ayant 
besoin d'un nouveau carnet d'échantillons de soie, elle 
me donna l'ordre de porter au relieur le papier nécessaire 
avec des morceaux d'étoffes de diverses couleurs , pour 
qu'il les y ajustât artistement avec un petit encadrement 
de papier doré. Je la priai de me confier ce travail à moi- 
même, et Je m'en acquittai si bien qu'elle me dit avec un 
sourire fort amical : 

« Allons, allons, vous m'avez l'air d'être un garçon de 
ressource. » 

Ce travail d'échantillons, pendant lequel M. Specht et 
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la demoiselle de magasin lisaient alternativement im eha- 
pitre tiré d'un livre de piété, ne semblait pas plaire par- 
ticulièrement au patron. Le plus souvent il y prenait mal 
à la tète et se retirait dans sa chambre^ où sa f^nme le 
suivait d'un regard sérieilx et presque sévère^ - 

Mme Stieglitz me paraissait être une femme sincère- 
ment pieuse, mais elle le cédait pourtant sur ce point â 
M. Spechti qui ne tarissait pas en paroles pleines d'une 
onction vraiment séraphique pour célébrer la gloire de 
Dieu et les trésors de sa miséricorde. Il accompagnait ses 
lectures, qu'il faisait toujours les mains jointes et les 
jeux baissés» des commentaires les plus éloquents^ et se 
perdait dans des monologues empreints d'une véritable 
extase, à la suite desquels ses yeux sb relevaient tout 
brillants d'un feu étrange et ime légère rougeur mon- 
tait sur ses joues blêmes. Alors Mme Stieglits lui disait 
de sa voix la plus douce : 

c Specht» vous êtes un brave et pieux chrétien; mais 
continuez la lecture. » 

Â dix heures, tous les travaux de la journée prirent 
fin et nous allàmeis nous coucher. Ma chambre était si- 
tuée entre celle de M. Specht et celle de Mlle Thérèse 
(c'était le nom de la demoiselle de magasin). Fatigué de 
tout ce que j'avais vu durant cette première journée, je 
me mis au lit et j'entendis encore le teneur de livres qui, 
dans sa chambre, chantait à haute voix un hyome sacré. 



CHAPITRE XXVIIi 

Le magasin de nouveautés. 

Après avoir passé plusieurs journées à battre les 
étoffes de la manière décrite plus haut, et à auner exac* 
tement des soieries, des rubans et d'autres marchandises 
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de tottte sorte, on songea, pour arriver à établir au juste 
l'actif de la maison de commerce^ à faire l'inventaire 
du inagaein et à y i*ehiettre tdUt en ordre. Je dus dans 
ce travail nouveau prêter le secours de ma main novice 
au patron et j'y trouvai, à vrai dire, un emploi de mon 
iempii beaucoup plus agréable que celui des jours pré- 
cédents. 

Il y aVdt là des milliers d'articles, que je considérais 
avec un indicible plaisir, et dont la vue ênthiînait mon 
imagination dans des rêveries sans fin. Le patron, se 
trouvant seul avec moi, était devenu plus expansif et 
plus aimable que d'habitude, et il m'instruisait volon* 
tiers du pays et de la provenance de quantité d'articles 
étrangefSi Quant à sa position dans la maison, je ne 
pouvais pas très-bien la comprendre. Ses avis ne pa- 
raissaient pas avoir un grand poids, et sa femtne aussi 
bien que Mt Specht semblaient en tenir assez peu 
de compte. En générât, il avait à peine Voix au chapitre. 
Aussi ne pouvait-il souflTrir le teneur de livres, coinme je 
l'avais du reste remarqué déjà» et il ne lui parlait que 
fort Ira^ement. Quand celui-ci contait quelque chose, il ne 
l'écoutait pas, et quand il récitait des passages de la 
Bible ou des v^sets de psaumes, il ne manquait jamais 
de s'esquiver en marronnant. 

Mais ici, sur le terrain des marchandises, il était^ je le 
répète, très-enclin à causer. Nous étions en train d'em- 
piler des tapis turcs, et j'en louais les beaux dessins et 
les brillantes couleurs « 

c Savez-vous où se font ces belles étoffes ? me deman- 
da-t-il. Je vais vousledire^ C'est bien loin d'ici, en Asie 
Mineure, dans les villages voisins de la belle ville de 
Smyrne, que Ton confectionne ces riches tissus, et, 
comme ils sont d'une seule pièce, ils occupent souvent 
de vingt à trente ouvriers à la fois. On commence par le 
BÎilieu et, partant de là, tous ces travailleurs vont en s'é- 
loignant les uns des autres, piquant l'aiguille et tirant le 
fil, jusqu'à ce que le tapis ait atteint la dimension qu'ils 
veulent lui donner. » 



208 BOUTIQUE ET COMPTOIR. 

A propos des loardes étoffes de velours et de satin, il 
me parlait de Grénes et de Venise. Venise 1 à ce nom, il 
soupirait profondément, et ne tarissait pas sur la magni- 
ficence de cette reine des eaux. Comme je lui demandais 
timidement s'il y était allé, il me répondit avec vivacité : 

c Per Dio, j*aime à le croire, voilà une ville I Là point 
de rues, point de voitures, mais des canaux d*une eau 
limpide et de petites barq[ues noires, qu'ils appellent des 
gondoles, et où Ton est mollement couché sur des cous- 
sins de beau satin noir. Tenez , cette étoffe-là (et il me 
montra une pièce de satin noir de toute beauté), mieux 
eût valu qu'elle restât là-bas et qu'on l'eût employée à re- 
couvrir les coussins d'une gondole, à l'usage de quelque 
belle Vénitienne, que de venir ici se faire tailler et dé- 
couper pour je ne sais quelle disgracieuse robe alle- 
mande. C'est l'étoffe par excellence , » continua-t-il tout 
en regardant autour de lui d'un air inquiet, pour voir si 
personne n'avait entendu ses paroles. 

Les beaux et larges rubans ramenèrent à me conter 
une foule d'anecdotes plaisantes sur Paris, et, quand nous 
en vînmes aux pièces de toile de Hollande, il tira de sa 
poche un petit papier, où était enveloppé un cigare qu'il 
alluma, après m'avoir préalablement recommandé d'ou- 
vrir la fenêtre. 

Mais après toutes ces belles étoffes, les étiquettes 
qu'elles portaient furent pour nous l'occasion d'un passe- 
temps non moins agréable. Ici, c'était un navire à pleines 
voiles qui venait s'amarrer dans la petite baie d'une 
contrée lointaine. Les matelots agitaient leurs chapeaux 
goudronnés, et les palmiers élancés et les arbres à pain 
du rivage semblaient leur rendre leur salut. Dieu ! si je 
pouvais un jour voir en réalité ce qui m'apparaissait là en 
peinture! Comme j'enviais ce jeune marin, que je voyais 
debout sur le pont regarder devant lui, la bouche béante 
d'étonnement! 

Sur d'autres étiquettes, pendues à des pièces d'étoffes 
faites de poil de chameau, je voyais représentées de lon- 
gues caravanes qui se déroulaient à travers une mer 1> 
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sable sans limites. Je me retrouvais là comme en pays de 
connaissance, ayant maintes fois eu l'occasion de suivre 
par les rues de ma ville natale un chameau qui portait 
sur sa bosse un petit singe rouge, et j'avais alors vive* 
ment souhaité qu'il me fût donné de voir un jour les pays 
où ces lourds anipiaux errent en liberté. 

Les pièces de toile de Hollande me montraient, sur des 
étiquettes en beau papier doré, un Hollandais flegmati- 
que, tirant d'une mince et longue pipe de terre d'intermi- 
nables boufiées de fumée. 

Les velours de toute nuance portaient des étiquettes 
de papier rayé d'argent, servant d'encadrement à une 
petite bande d'étoffe. 

Les draps enfin, avec leurs lisières à longs poils si con« 
nues, étalaient sous mes yeux en grosses lettres d'or le 
nom de la maison qui les avait fabriqués. 

Tout en nous occupant de regarder ces belles choses, de 
les admirer et de rêver, nous eûmes en fort peu de temps 
inventorié le magasin. Le patron, tout en fumant son ci- 
gare, me contait mainte et mainte histoire. Tout à coup 
il alla prendre une grande boite dont il leva le couvercle 
avec précaution^ et me montra une quantité de fleurs de 
toutes nuances , faites de toile , de plumes et de papier 
doré. Ces fleurs , quand on les prenait à la main, s'agi- 
taient avec un petit bruit charmant et plein de mystère , 
tout comme les branches de pin avec leurs banderoles 
d'or pendant la nuit de Noël. 

« Ces fleurs, me dit M. Stieglitz, sont achetées par 
les paysans, et servent dans les processions des Ro- 
gations et de la Fête-Dieu. Savez*vous ce que c'est que 
ces processions? > 

J'appartenais à la religion réformée , comme la mai- 
son Stieglitz ; mais, comme je venais d'une ville catho- 
lique, je répondis à mon patron que je connaissais par- 
faitement ces deux sortes de processions , et que j'avais 
même gardé im très-agréable souvenir de celles que 
j*avais vues dans ma première jeunesse. Je lui parlai 
avec feu du son des cloches, des milliers de personnes 
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en habits de fête qui remplissaient les rues, et de ces 
rues elles-imémes si richement ornées^ avec de belles guir- 
landes de rameaux de pin, jetées comme des arceaux de 
verdure d'une maison à Tautre. Mais ce qui tn'avait 
surtout frappé^ et ce qui était resté profondément gravé 
dans mon souvenir, c'étaient les grosses couironnës sus- 
pendues à ces guirlandes. Ëlleà étaient faites d'un mé- 
lange dé âeùrs variées et d'oeufs bien blancs , le tout 
relié avec des verres de couleur et des rubans de toutes 
nuances. Au moindre vent qui venait à sôuf&er^ tout 
cela s'agitait ^ oscillait , rendait un son clair et agréable, 
à travers lequel on entendait par intervalles la musique 
sérieuse et solennelle qui accompagnait la proeeission. 
Des milliers de fidèles^ rahgés en files interminables, 
remplissaient les rues : c'étaient d'abord les membres du 
bas clergé, en surplis blanc et en soutane violette} puis 
les costumes devenaient de plus en plus riches^ et l'on ne 
voyait bientôt plus que de lourdes étoffes d'or et d'ar- 
gent. A la suite de tous ces prétÉres venaient de jeunes 
filles Vêtues de blanc , qui jetai^it des fleurs ; puis le 
dais de velours rouge, aii faîte duquel resplendissait 
l'agneau d'argent avec sa bannière, tandis qu'au-dessous 
s'avançait d'un pas mal assuré le vieil évéque en cheveux 
blancs qui passaient sous isa lourde mitre, portant le 
saint des saints dans un ostensoir d'ors 

Telles étaient les conversations que nous échangions, 
le patron et moi, nonchalamnient étendus sur leis ballots 
de marchandises, et les fleuz^s qUe nous tenions à la tnain 
ravivaient en nous ^ par le parfum tout particulier qui 
s'en exhalait i d'aimables souvenirs d'un passé déjà assez 
éloigné. Je revoyais alors en imaginatioii le gai tumulte 
de tout ce peuple en habits de fête, lés feuilles de roses 
qui jonchaient les rues; je respirais l'odeur enivrante de 
l'encens^ et au bout de tout cela flottait devant mes yeux 
l'image délicieuse du grand festin qui nous attendait tou- 
jours à la maison dans ces solennelles occasions. 

Le patron semblait aussi s'enivrer de ces souvenirs 
des jours écoulés, mais son regard était sombre et fixe. 



BOUTtOUE ET COMPTOIR. 211 

ic Et les belles églises catholiques ^ me dit-il alors , 
quelle magnificence et quel charme ! Ces nefs sombres, 
ce demi-jout mystique qui y pénètre à travers les vi- 
traux peints; avez-voùs vu et remarqué tout cela ? 

— Oui certes, » répondis-je avec chaleur; et je me rap- 
pelais les heures nt^mbreuses que j'avais passées à jouer 
et à prier enfant SoUs ces hautes et belles Voûtes s 

Hélas ! je nie souvenais aussi du jour où je m'étais 
échappé de la maison Reiszmehl, où la fièvre m'avait 
saisi et renVersè sur les dalles de la cathédrale, devant 
la statue de la sainte Vierge, et où, pour la première fois, 
j'avais Vu ma petite cousine Emma, que je ne connaissais 
point encbre à cette époque. 

« Quant à moi , repris-je après une pause avec toute 
la franchise de mon âge, nos églises ne me plaisent pas 
du tout. Ces murs blancs, ôes chaises brunes^ ce minis- 
tre en costume noir , il n'y a rien là qui parle à l'âiiae , 
qui émeuve l'imagination; 

— Eh ! eh ! dit le patron en riant d'Un air singulier, 
voilà certes des idées peu communes! Prenez garde que 
personne ici ne les entende, pet^sbnne, excepté moi* 
M. Specht, par exemple, serait î)ris de crises nerveuses, 
s'il vous entendait parler des prêtres de Baal avec cet 
enthousiasme. Ne dites jamais, je vous le répète, à per- 
sonne qu'à moi, que les processions vous plaisent. Pour 
moi, ajouta-t-il en soupirant, qui ai si longtemps vécu 
dans la belle Italie, il m'est ^ au bout du compte, fort in- 
différent que l'on dise en priant Pater noster avec ou 
sans Ave Maria. » 

A ce moment Une petite toux factice se fit entendre 
près de nous. Je levai les yeux; c'était M. Specht qui, 
debout sur la porte, les mains jointes et les yeux au 
ciel, murmurait ces mots du psaume : « N'ehtre pas en 
jugement ; m seulement il n'ajouta pas « avec les im- 
pies, » vraisemblablement par déférence et respect pour 
le patron. Celui-ci restait assisj l'aif furieux et embar- 
rassé tout ensemble ^ une de ses fleurs saintes dans la 
mains, le cigare à la bouche. 
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c II sent fort le tabac ici, dit le teneur de livres. Madame 
a déjà remarqué au comptoir cette désagréable odeur,- 
et elle m'a requis de voir d'où elle pouvait provenir. » 

M. Stieglitz, qui commençait seulement alors à s'aper- 
cevoir de la faute énorme qu'il avait commise , jeta son 
cigare sur le plancher et mit le pied dessus. 

« Bonté divine! continua le teneur de livres en le ra- 
massant; on pourrait de cette manière mettre le feu à la 
maison. > 

Mais ce iut moins, je crois, cette crainte honnête qui 
le porta à ramasser'ce cigare éteint, que le désir de pou- 
voir exhiber en temps opportun le corps du délit. Il 
sortit, après m'avoir lancé un regard désapprobateur, et 
je restai seul avec le patron. Celui-ci se gratta la tête 
d'un air contrarié, et nous achevâmes Finventaire du ma- 
gasin, sans dire un mot de plus. 

Pendant le dîner, M. Stieglitz ne se permit aucune de 
ces petites plaisanteries qui lui étaient habituelles. Sa 
femme paraissait plus sérieuse que jamais. M. Specht 
levait de temps en temps les yeux vers le ciel. Il avait, 
ce jour-là, dit avant le repas une prière beaucoup plus 
longue, et d'une voix très-émue. Quant à moi, je ne dé- 
tournai pas les yeux un seul instant de dessus mon as- 
siette, et quand, au sortir de table, Mme Stieglitz m'in- 
vita à la suivre au comptoir, j'avais tout à fait l'air d'un 
pauvre pécheur. 

« Ëcoutez, me dit-elle, je vous ai dit dernièrement que 
j'avais coutume de n'adresser que trois avertissements à 
mes employés ; le premier, vous l'avez déjà entendu , et 
le second, vous êtes bien près de l'entendre, car je ne 
suis pas du tout contente de vous. Mais retenez bien mes 
paroles et ne vous attachez ici, à part moi, à personne 
autre qu'à M. Specht. M'avez-vous comprise? » 

Hélas ! je l'avais trop bien comprise, et j'éprouvais une 
peine réelle de me voir forcé de renoncer désormais, 
comme à un fruit défendu, à la compagnie et à la con- 
versation de M. Stieglitz, qui me paraissait un homme 
fort aimable et fort sensé. 
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CHAPITRE XXVIII. 

M. et Mme Stieglitz. 

Malgré la scène réœnte du magasin et la verte mercu* 
riale qu'elle m'avait attirée, je ne fus pas moins résolu à 
mettre à profit toutes les occasions possibles pour me 
faire une opinion exacte sur la situation réelle de M. Stieg- 
litz dans la maison. Ne pouvant espérer aucim rensei- 
gnement un peu circonstancié du côté de M. Specht, je 
me tournai vers ma laide compagne, Mlle Thérèse; mais 
elle me parut très-médiocrement disposée à m'éclairer 
sur ce point. Tout ce que j'obtins d'elle se borna à de 
vagues généralités que je savais déjà depuis longtemps, 
à savoir que M. Stieglitz ne s'occupait que fort peu des 
affaires de la maison, qu'il en avait complètement remis 
la direction à sa femme , qu'il avait fait autrefois de 
grands voyages et qu'il était parent éloigné de Mme Stieg- 
Utz. Je résolus en conséquence d'ajourner ma curiosité 
jusqu'au moment, que par bonheur j'entrevoyais comme 
devant être assez prochain, où il me serait permis d'aller 
voir mon cousin le professeur et son aimable famille. 
Mlle Thérèse m'avait dit qu'aussitôt mon premier mois 
de noviciat expiré, Mme Stieglitz m'acc(»rderait volontiers 
la permission d'aller passer chez mes parents une après- 
midi de dimanche ; seulement elle avait ajouté que je 
ferais bien jusque-là de ne lui jamais demander à sortir. 

Or il y avait tout près d'un mois que j'avais pris pos- 
session de mon nouvel emploi , et je puis dire , sans me 
vanter, que j*avais déjà acquis quelques connaissances 
des premiers éléments du commerce des modes, et que 
j'avais en général montré un louable empressement à 
m'instruire. Ce résultat, je ne le devais pas seulement à 
ma ferme résolution de devenir un jour un marchand 
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capable, mais beaucoup aussi à la crainte de Mme Stieg-- 
litz, qui prenait une figure sévère à la moindre faute, et 
fronçait le sourcil pour la plus légère négligence. Rien 
n'échappait à ses yeux d'Argus. Une lettre n'était-elle 
pas cachetée ^yeq tout le ^oïvl désirable, l'adresse en 
était-elle écrite un peu de travers, s'y était-il glissé quel- 
que faute d'orthographe, on était sur de la voir prendre 
un air courroucé, qu'elle accompagnait d'un eh! eh! 
fort significatif. PauQ le magasin, où j'atais été admis 
en dernier lieu pour tenir tout en ordre , son c^il péné- 
trant ne laissait rien passer, pas plus une pièce d-étoffe 
posée un peu de travers daQS un rayon que )ei moindre 
paquet mal ficelé. Il fallait avoir spin, dans l'arriaige- 
meut des étoffes, d's^3sortir les couleurs de la oianièr^ la 
plus flatteuse pour l'oail , ^t toutes les étiquettes jointes. 
au3( pièces devaient former une seule ligne droite et con- 
tinue d^ns les anupir^^ vitrées. I^es lampea ayant été 
\9,xii spit peu négligée^ par U demoiselle de magasin, je 
m'étais chargé de ce service, et j'y avais déployé tout le 
zèle 4ont j'étais capable. Les verres et les globes resplen- 
dissaient comme des miroirs , ce qui me valait de temps, 
à autre un regard bienveillant de Ifi patronne. 

Du reste, la maison Stieglit^ et compagnie était ime des 
meilleure}^ maisons de toute la ville. Elle vendait plus cher 
que les autres, il ^t vrai, Qiais elle mettait son orgueil ^. 
ne fournir que de bonues et splides marph^udises. Il faut 
le dire aussi, Mme Stieg^^z avait un gpi^t d^Iic^t, et les 
danses qui venaient choisir dans squ mag^i^iu des articles 
de Q^de quelconques se laissaiei^t volontiers guider par 
ses conse4ls, bien qu'elle les; leur donnât toujpu?^^ ti*^'briè- 
vemeut, quelquefois lûèffle §vec u^e certaîup rudesse, et 
sans; ménagement pour leur vanité. Ainsi eÙe ét^t femme 
à dire ^ une daiue qui n'était déjà pjus jeuue : f Pardon- 
nez, madame X., mai^, à uptrp âge, pu ne porte pa^ des 
couleurs ^i vpy autes; ; i> pu à uue autre, qui ^tajt extraor- 
din^ûrement laide : f Ma ch^r^ petite dame, qu^njl on chpi- 
sit une toilette aussi éblouissante^ i) faut se çeçonpattre le 
droit d'attirer sur soi les regards de tout le mpnde. » 
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Toutefois elle ne donnait se^ avis que lorsqu'on les lui de- 
mandait, et généralement elle n'entrait au magasin que 
dans le cas où sa présence était réclaiBée par ses clientes. 
£l]e s'était acquis par là une excellente ^nommée parmi 
tout le grand monde féminin, et, du moment où une dame 
était habillée par Mme Stieglitz, elle pouvait être sûre de 
l'être avec goût et avec distinction. 

De là aussi une nombreuse clientèle à ^extérieur, tant 
dans les petites villes de la province que dans les châteaux 
et dai\s les riches habitations de campagne des environs. 
U va sans di|*e que Mme Stieglita connaissait personnel- 
lement toutes les dames qu'elle habillait, car ces dames 
étaient nécessairement obligées, pour leurs premiers 
achats, de la venir prouver. Ces visites avaient un ca- 
ractère tout particulier, et l'on prenait de chaque npuvelle 
pratique un signalement dont la minutieuse exactitude eût 
satisfait la police la plus exigeante. 

Le registre où étaient consignées ces sortes de signaf? 
lements était le seul qu'eût à tenir le patron. Quand j'étais 
seul avec lui, il appelait ce registre son harem, et il y 
inscrivait ses notes avec une importance vraiment re- 
marquable. Il quittait alors sa robe de chambre, mettait 
à ses pieds de jolis petits souliers de maroquin vert au 
lieu de ses larges pantoufles habituelles, pren^t up air 
enjoué et tout à fait galant. Mipe Stieglitz lui apportait 
un peu de bon vin dans un verre élégant de cristal de 
Bohème ^ avec quelques pièces de fine pàtisseirie. Alors U 
se mettait en devoir d'enregistrer les précieux détails 
qu'on va lire : 

« Madame N., épouse de M. N.» gentilhomme campa- 
gnard. 

« Taille i \ mètre 50 centimètres* 

c Visage : Ovale. 

« Cheveux : Blonds. 

c Yeux : Bleus. » 
Et ainsi de suite jusqu'aux signes particuliers^ ceci par 
exemple : « Aime la soie ou les étoffes de laine, {affectionne 
le bleu clair ou le rose. ^ 
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C'étaient là, pour chaque pratique» des renseignements 
pris une fois pour toutes ; mais, naturellement aussi, cha- 
cune donnait son âge, le plus souvent, il est vrai, d'une 
manière fort approximative. Aussi ne s'agissait-il plus 
pour Mme Stieglitz, dès qu'une commande arrivait, que 
de chercher au registre la page indiquée et de choisir en- 
suite ce qui lui paraissait convenir le mieux pour une 
toUette d'été ou une toilette d'hiver. 

Le patron avait serré ce précieux registre dans le tiroir 
de son bureau, etil veillait avec le plus grand soin, j'allais 
dire avec la plus ardente jalousie, à ce que personne, ex- 
.cepté lui, (il le laissa pourtant traîner une fois par hasard 
sur le bureau), ne se permît d'en soulever seulement, la 
couverture. M. Specht lui-même, qui jouissait pourtant 
d'une grande liberté dans la maison, ayant osé ime fois, 
une fois seulement , en parcourir des yeux une seule 
page, M. Stieglitz se jeta sur lui comme un lion furieux, 
et le malheureux teneur de livres eut beau chercher à 
se justifier de la manière la plus humble , il ne dut 
qu'à l'intervention de la patronne d'éviter un violent 
soufflet. 

M. Stieglitz avait parfois de ces accès de fureur, et 
presque toujours pour d'insignifiantes bagatelles. Dans 
ces cas-là, Mme Stieglitz éloignait ses employés, le laissait 
tempêter tout à son aise, et le reconduisait ensuite dans 
ses appartements, qui donnaient sur la cour au rez-de- 
chaussée. Quant à elle, elle habitait, au premier étage, 
une seule chambre très-spacieuse. 

Dans ces appartements nul n'avait accès des gens de 
la maison, et les fenêtres en étaient constamment tendues 
de rideaux verts très-épais. Dans ses jours de fureur, 
M. Stieglitz évitait soigneusement de se montrer. Une 
fois pourtant par hasard, comme je traversais la cour, 
je l'aperçus par une de ses fenêtres ouverte à moitié, 
assis dans un grand fauteuU, la figure blême et défaite, 
avec un bonnet rouge comme les Turcs ont coutume d'en 
porter. Sur ses genoux était posé un grand livre écrit, 
dans lequel il lisait d*un air passionné. U me remarqua 
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toutefois et me fit un petit signe avec la tête, sans dire 
un mot. 

Le dimanche était pour nous tous un jour de repos et 
de plai^. On n'ouvrait pas la boutique, Mme Stieglitz 
ayant coutume de dire que le jour du Seigneur, pour 
être dignement célébré, devait être exempt de tout le 
tracas de la semaine. 

Le matin, j'allais à l'église en compagnie de M. Specht; 
le patron et la patronne s'y rendaient aussi de leur côté. 
Une fois là , il s'agissait d'être attentif et recueilli. Tant 
que durait le service divin , M. Specht me surveillait de 
fort près et me disait tout bas, de sa voix la plus douce, 
qu'il était malséant de regarder à droite et à gauche pen- 
dant le sermon, et qu'une telle distraction n'était propre 
qu'à scandaliser les fidèles. 

De retour à la maison, Mme Stieglitz me faisait subir un 
examen sur le texte du sermon que l'on venait de pré* 
cher et sur les hymnes qu'avait chantées l'assistance. Sur 
le premier point, je me tirais toujours d'affaire à la sa- 
tisfaction de la digne patronne ; mais il n'en était pas de 
même du second, ce qui ne lui paraissait pas, il est vrai, 
de grande importance. 

On mangeait généralement fort bien dans la maison 
Stieglitz, mais le dimanche on nous gratifiait de quelques 
plats de plus et on buvait du vin. Le patron vidait sa 
bouteille avec une avidité extraordinaire, ce qui le ren- 
dait sensiblement plus affable et plus gai. 11 se permet- 
tait alors de décocher quelques petits traits plaisants à 
l'adresse de M. Specht et de Mlle Thérèse, et quand il 
n'allait pas trop loin , chose , à vrai dire, assez rare, 
Mme Stieglitz elle-même soiu*iait de ses sorties. 

Le prédicateur de notre église , M. Schlosser, venait 
régulièrement, ce jour-là, prendre le café avec nous dans 
l'après-midi. C'était un gros homme bien nourri, de mine 
réjouie , et , en fait de piété , une perle de la plus belle 
eau. Il n'était point de ces énergumènes, comme il y en a 
tant parmi ses confirères, qui ne montent jamais en chaire 
que pour tonner et montrer l'image effrayante d'un Dieu 
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jaloux et irrité venant sur de sombres nuées pour châ- 
tier les hommes et leur faire expier jusqu'à leurs plus pe- 
tites faiblesses. Non, M. le pasteui!^ Schlosser ne parlait 
que de la bonté infinie et de là miséricorde du Très-Haut; 
miséricorde et bonté qu'il fallait reconnaître d'un cœur 
d'autant plus humble et contrit, que l'humanité tout en- 
tière s'était enfoncée plus avant dans la perdition et la 
ruine. « ]f>eu, bien peu, disait-il, réussissent à briser la 
sombre écorcedu péché qui tient leur âme et leur corps 
également prisonniers, et à ressusciter à la lumière par 
le travail et la prière, si un rayon de la grâce ne tombe 
sur eux. » 

Dans ces occasions, le pasteur Schlosser et M. Specht 
tenaient les discours les plus édifiants, et leurs traits, 
du moins à ce qu'il me sembla, étaient tout particulière- 
ment décochés contre Mlle Thérèse et contre moi; car, 
en inoi comme en elle, l'étincelle de la grâce courait 
grand risque d'être étoufifée sous la cendre du péché. 

D'ordinaire, le patron se retirait dans ses appar- 
tements aussitôt après l'arrivée du pasteur, et souvent 
celui-ci, le voyant s'éloigner, jetait sur lui un regard 
de compassion et disait en soupirant : « Lé pauvre 
homme ! » ' 

Quant à la patronne, elle prétait une oreille attentive 
aux entretiens édifiants de ces deux graves personnages, 
mais le plus souvent elle cherchait à' tirer de leurs belles 
maximes des conséquences pratiques et jparlaii volontiers 
des misères de la paroisse et de certains pauvres pieux 
qu'elle soutenait par de riches aumAnes. 

Mon premier mois de noviciat touchait à son termei 
C'était un dimanche.... Le café pris et M. Schlosser 
parti Mme Stieglitz m'accorda la permission d'aller voir 
mon cousin jusqu'à huit heures dû soir, et j'obtins 
d*elle en même teînps une lettre pour lui. On peut s'ima- 
giner avec quelle joie je pris ma volée par les rues afin 
d'^irriver le plus tét possible dans cette maison amie. Ma 
cousine étdt occupée à lire dans lé jardin avec Enuna, 
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le coii»& dans sa chambre , en train de faire sa pro- 
menade assis, comme tons les jours à pareille heure. 

Je lui tendis ma lettre , et le perroquet me cria : 
H Bonjour!» 

c Vbis-tu, pue dit le professeur après avoir lu la lettre, 
c'est à l3on droit qu'apjourd'hui l'oiseau des Ibrèts te 
gratifie d'un tout autre salut qu'à ta première visite. Je 
dis à bon droit , car Mme Stieglitz , ta patronne , m'écrit 
précisément par la présenté quelques lignes fort bien- 
veillantes sur ton compte et se déclare jusqu'ici pleine- 
ment satisfaite de ta conduite. Continue à (aire de ton 
mieux, mon cher, et je ne manquerai, pas, pour ma part, 
dé donner cette bonne nouvelle h ton tuteur. Maintenant 
va au jardin et montre la lettre à ma femme. » 

J'obéis de grand cœur à son invitation. Mes deux 
cousines se réjouirent fort des éloges que me prodiguait 
Mme Stieglitz. Emma surtout me ^t le plus gracieux ac- 
cueil ; elle m^ tendit la main , et pour la première fois 
m*appela son cher cousin. Je dus i mon tour leur dire 
tout ce que je savais de la maison iBtieglitz, et je leur 
en dépeignis'^ tous les personnages sous des couleurs si 
naturelles , que tout le monde rit, sans en excepter le 
sérieux cousin , qui était venu nous rejoindre. 

c Ci seuleimeiit, dis-je en finissant , je pouvais avoir 
quelques rensei^ements plus précis sur mon original 
de patron ! Mais je ne sais vraiment que penser de lui. 

-^ àuT ce point , répondit le cousin , je vais essayer 
de t'éclairer un peu. Il est bon et môihe indispensable 
de connaître, au moins en gros, les antécédents des per- 
sonnes avec qui Ton vit. Ton patron est certainement 
un original , bien que personne n'ait sur lui aucun 
renseignement très-exact. Parent éloigné de sa femme, 
Mine Stieglitz , leurs familles à tous deux avaient résolu 
de les marier ensemble, afin de réunir deux fortunes déjà 
considérables alors. Le jeune Stieglitz , dont on voulait 
faire un jour un commerçant distingué , fut en consé- 
quence initié à la pratique des grandes affaires commer- 
ciales , ce qui ne pouvait manquer de lui être fort utile. 
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Mais ensuite il entreprit des voyages importants, ce qui 
lui fut plus préjudiciable qu'utile. Il visita Tltalie , la 
France et TEspagne ; il alla même , sur un bâtiment de 
sa maison , à Constantinople et à Smyrne , et séjourna 
plusieurs années à Alexandrie. Il faut que dans ces 
voyages il ait mené une vie un peu légère, car lorsqu'il 
revint, il était eztraordinairement vieilli; son esprit 
s'était appesanti, et son intelligence, autrefois si claire 
et si pénétrante, semblait s'être notablement obscurcie; 
du moins il n'était plus capable d'une attention pro« 
longée. Voyageant avec une caravane, il eut à sou- 
tenir un combat contre les Arabes et reçut à la tête 
une blessure profonde qui pourrait bien être la cause de 
ses crises actuelles. Bientôt après il revint ici. Le père 
de Mme Stieglitz vivait encore, et le paisible mouvement 
d'affaires dans lequel il entra, ezerga sur lui une in- 
fluence si salutaire, qu'il guérit complètement et que 
son ancienne blessure ne se trahit plus qu'à de rares 
intervalles par une grande irritabilité d'humeur et une 
activité qui allait jusqu'à la pétulance. Alors il épousa 
Mlle Stieglitz , qui sut le prendre et le diriger à mer- 
veille. Dans les commencements il rechercha la société 
des marchands, hanta différents hôtels, mais il suf- 
fisait d'un verre de vin de plus qu'à l'ordinaire pour 
le jeter dans un état d'exaltation maladive. Il se rappelait 
alors sa vie agitée d'autrefois, ne tenait pas en place, 
devenait causeur, était homme à divertir parfois de ses 
récits, pendant des nuits entières, la société qui l'entou- 
rait ; mais parfois aussi il se laissait aller à des empor- 
tements excessifs, qui devenaient pour son entourage non 
moins dangereux que désagréables. Ainsi, par exemple , 
il avait acquis en Espagne une rare dextérité à manier 
le couteau et à le lancer à un but fixé. Un soir , après 
avoir à plusieurs reprises fait preuve de ce talent , au 
grand amusement de la compagnie, il lui vint à l'idée 
de prier quelqu'un de vouloir bien lui tenir un as d'un 
jeu de cartes contre la muraille , se faisant fort de le 
percer du premier coup. Chacun se refusa, tout en riant, 
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à cette dangereuse expérience ; mais il se montra de plus 
en plus- sérieux et pressant. Tout à coup je ne sais quel 
feu sinistre s'alluma dans ses yeux, et il jura avec un 
efiroyable serment , que si telle personne qu'il dé- 
signait ne consentait pas à tenir la carte à l'instant 
même , il lui plongerait incontinent dans le cœur le 
grand couteau de table qu'il avait à la main. Que faire ? 
Après quelque réflexion , celui qu'il avait désigné se dé- 
cida à tenir la carte, et M. Stieglitz lança le couteau avec 
une telle adresse , que la pointe de la lame transperça 
l'as par le milieu. 

« Avec quel soin on l'évita depuis cette aventure , je 
vous le laisse à penser. On se levait dès qu'il paraissait, 
si bien qu'il a fini peu à peu par ne plus bouger de la 
maison. Sa femme , avec sa sévérité calme, exerce sur lui 
un grand empire , et il lui cède comme un enfant. Mais 
cela doit avoir coûté beaucoup de peine à Mme Stieglitz 
de retenir ainsi son mari constamment chez lui : car, à 
peine le soir venu, il avait d'abord pour habitude de sortir, 
d'aller courir une heure ou deux. On se raconte même, 
ajouta le cousin en riant, mais je ne le jurerais pas 
qu'on finit par ne plus lui laisser de bottes pour s'ha- 
biller , et que maintenant encore on ne lui en donne 
que le vendredi soir , jour où il sort encore régulière- 
ment pour une couple d'heures. 

— Ce qu'il y a de certain, dis-je à mon tour, c'est 
qup M. Stieglitz est toujours en pantoufles; je ne l'ai 
jamais vu autrement. » 

Après avoir passé une soirée fort agréable avec mes 
bons parents, je les quittai juste assez à temps pour 
être rentré vers huit heures chez mon patron. Emma 
m'accompagna jusqu'au bas de la côte. Là, elle me ten- 
dit la main et me recommanda de faire tout mon pos- 
sible pour revenir bientôt. 
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CHAPITRE XXIX. 

H: Specht; 

Je ii*al rien dit encore de ndtre eteelleiit tetiéur de 
livres au point de vue des affaires et de la considération 
dont il jouissait auprès de Mme Stieglit^; 

Il était; à proprement parler, Tàme de la maison; et 
veillait à ce que tout y fût constamment dans le meilleur 
ordre, non moins que la patronne elle-mâme; seulement, 
il avait une tout autre manière qu'elle de montrer sa satis- 
faction où son méconteiitémetit. Quand Mme Stieglitz 
remarquait ûnè faute, elle fronçait le sourcil; et lâchait 
deux ou trois eh! eh! auxquels elle joignait quelques sévè- 
res parôleë à tnon adresse ou à celle de Mlle Thérèse, en 
cas d'une négligence un peu plus grave de notre part. 
M. Specht, lui; évitait toute expression qui trahit la colère. 
Avâis-je mal noté une étiquette, il joignait les mains, me 
faisait tout doucement remarquer ma faute et ajoutait : 

« Puisse le Seigneur vous éclairer! i^ 

Quant à Mlle Thérèse, il ne paraissait jamais content 
d'elle. C'était une pauvre fille de village; d'Humeiit assez 
enjouée; mais qui n'avait jamais pu se défahre d'iméertain 
air embarrassé, je dirai même un peU rustique. Il né sem- 
blait pas que la grâce du Seigneur^ dont le tefaenl* de 
livres parlait si souvent, pût éclore en elle; et toutes les 
pieuses exhortations de ce saint persbnnage ne prodili- 
saient sur elle aucun effet. Avait-^Ue commis quelque 
faute, il isuffisait d'un iaot un peu sévère de la pa- 
tronne pour la lui faire corriger à l'instant même et de 
la meilleure grâce possible ; mais arrivait-il en de sem- 
blables occasions au bon M. Specht de l'avertir pieuse- 
ment et de souhaiter en levant les yeux au ciel que Dieu 
lui donnât la force de s'acquitter de ses devoirs avec 
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plus de ponctu^ité, elle lui répondait par un malin sou- 
rire, auquel celui-ci ripostait en lui dardant de ses yeux 
séraphiques un regard de haine envenimée. 

Elle n'était rien moins que belle, je l'ai déj^ dit, mais 
la santé et la force débordaient en elle, etlespluslqurdes 
pièces d'étoffes semblaient des ballots de plume entre ses 
mains* Somme toute, elle n'était point déplaisante à 
voir. 

Taquiner le teneur de livres était son plus grand plai- 
sir, et comme j'avais, demoncôté^ fort peu de sympathie 
pour ce doucereux et insinuant personnage^ j'étais vrai- 
ment heureux de tous les tours qu'elle lui jouait. Lors- 
qu'il n'y avait point d'étrangers dans la boutique» elle se 
faisait une maligne joie de lui laisser tomber devant le 
nez sur le comptoir une lourde pièce d'étoffe^ de ma-< 
nière à ébranler toutes les vitres et à faire tressaillir de 
peur le pauvre homme. 

jc Dieu du. ciel ! lui dit-il un jour en soupirant^ n'appren- 
drez-vous donc jamais à manier doucement les cnoses^ 
et ne corrigerez-vous jamais votre sauvage nature? Il n'y 
a vraiment en vous rien de doux, rien d'aimable» rien qui 
plaise h Dieu. 

— Mais je ne veiix pas être aimable, répondit-elle en 
riant d'un air sardonique ; vous le savez parfaitement 
bien, monsieur Specht* » 

Et les yeux du saint homme brillèrent de ce feu 
sombre dont je parlais tout à l'heure; cependant il se 
contint, joignit les mains et dit avec un soupir : 

c Pardonnez-nous nos offenses. » 

La jeune fille lui rit au nez, et s'esquivant au plus 
vite : 

«Je vous ai, ma foi, pardonné depuis longtemps, 
monsieur le teneur de livres^ » lui dit-elle. 

M. Specht prit d'une main crispée l'aune stir le 
comptoir, se mordit vivement les lèvres, et. remit 
ensuite tranquillement en place l'instrument, qu'il avait 
saisi d*abqrd avec l'intention évidente de frapper l'incor- 
rigible Thérèse. 
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Ces sortes de scènes se renouvelaient assez fréquem- 
ment, et, pour ma part, je fus témoin de plus d'une. 
Mais un certain soir, j'en vis une d'une toute autre 
nature. Comme je me retirais dans ma chambre un peu 
plus tard qu'eux, et que je montais l'escalier tout dou- 
cement et sans lumière, je remarquai M. Specht et 
Mlle Thérèse qui causaient ensemble dans le corridor, 
.elle riant, lui parlant à voix basse et d'un ton vivement 
ému : 

« Essayez , lui disait-il , faites-vous violence pour 
raviver la céleste étincelle qui vit encore dans votre sein, 
et en tirer cette flamme claire et sympathique qui plaît 
au Seigneur. Laissez fondre cette rude écorce qui enve- 
loppe votre cœur. Laissez-moi, d'une main amie, rallu- 
mer en vous les sereines clartés du vrai christianisme, 
pour qu'elles illuminent et réchaufient tout ensemble nos 
deux existences. » 

La jeune fille souriait ; M. Specht continua avec un 
soupir des plus expressifs. 

« Votre cœur est froid, votre âme est glacée, parce 
que vous êtes plongée dans les ténèbres, loin de la lu- 
mière qui vivifie. Oh ! si vous pouviez une fois seulement 
ressentir la douce chaleur qui m'anime, comme vous 
avanceriez vite sur le sentier fleuri de l'amour chrétien, 
jusqu'à ce qu'il me fût donné de vous introduire sous 
les verts ombrages des demeures embaumées, où le cœur, 
délivré de ses épreuves, peut battre enfin doucement contre 
un autre clBur qui le comprend et bat à l'unisson ! > 

En disant ces derniers mots , il avait saisi la main de 
Thérèse, et il la baisait avec feu. Mais elle, avec un sou- 
rire inquiet : 

« Laissez-moi, monsieur Specht, cessez tous vos dis- 
cours, je ne voua comprends pas , et vous me rendez 
tout inquiète. 

— Cette inquiétude, répondit le tenexu» de livres en 
baisant la main de Thérèse avec un redoublement de 
passion , cette inquiétude me transporte ; elle atteste que 
l'ennemi qui est en vous est ébranlé, que le fondement 
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de yotre incrédulité vacille. Ouvrez, ouvrez la fenêtre de 
votre cœur, et laissez-y pénétrer la douce lumière du 
niatin« » 

Puis, entourant sa taille de son bras, il poursuivit 
avec une plus vive instance : 

« Venez, Thérèse, prions ensemble. Oh ! que les lèvres 
sont gracieuses, lorsqu'elles murmurent de douces pa- 
roles chrétiennes dans le sein d'un ami fervent I quand, le 
cœur s'épanchant dans un cœur fidèle, elles laissent 
échapper un cri de joie enthousiaste ! .Et combien notre 
vie à tous deux semblerait làeureuse et agréable à Dieu, 
si, unis dans une môme foi, nous portions ensemble le 
poids du jour et des travaux ! » 

Le sein de Thérèse palpitait violemment. Je toussai et 
continuai de monter l'escalier d'un pas rapide. 

« Pardonnez-moi, mademoiselle Thérèse, dit alors 
M. Specht d'un tout autre ton qu'auparavant ; ma lampe 
s'est éteinte, et je désirerais la rallumer à la vôtre. » 

Ils m'avaient aperçu tous deux. Gomme j'achevais de 
monter, je leur souhaitai une bonne nuit et me retirai 
dans ma chambre. 

Il était encore de bonne heure, et, bien qu'il fît passa- 
blement froid, je m'assis pour lire quelques instants. 
Mais je n'avais pas plus tôt commencé ma lecture , que 
je vis paraître le teneur de livres. Il avait l'air extraordi- 
nairement amical, et paraissait fort disposé à causer. 

« C'est bien, très-bien, me dit-il, d'employer ainsi vos 
heures de liberté; cependant vous devriez, au lieu de 
perdre votre temps à lire des écrivains futiles, choisir 
quelque lecture spirituelle et retremper votre cœur con- 
tre les tentations du monde dans les sublimes leçons de 
la sainte Écriture. Venez avec moi ; ma chambre, grâce 
^ l'insigne bonté de Mme Stieglitz, bonté dont je suis 
tout à fait indigne, a l'avantage d'être chauffée, et vous 
y serez mieux, car le froid n'est guère propre à dilatçr 
le cœur, à ouvrir l'âme aux saintes inspirations. » 

Si lés discours du teneur de livres m'avaient semblé 
^>ità l'heure étranges, pour ne pas dire ridicules, je 
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dus potiftatlt m'avouer; en le vbyant tiiaiiileiuùit; qfqp je 
n*avâis jâmaid remarqué sur ses traits une si six^gu- 
lière expression. Ses yeux brillaient , ses joues étaient 
ardéûtes, et sur tout son visage, d'ordinaire si mélan- 
colique et si pénitent, rayonnait eoinmë une joie sau- 
vage. 

Je le suivis ; c'était la première fois que j'entrais dans 
sa chambré. T^a t)remièrë chose qui me frapt>a; ce fat 
une foi^te odeur dé punch qu'exhalait un grand verre; à 
moitié plein, posé sur la table. La pièce était un peu 
mieux meublée que la mienae, et , entre autres meubles 
que je ne possédais point, elle était pourvue d'tia sofa 
et d'un poêle qui répandait une chaleur i^réal)le; d'au* 
tant plus agréable que nous touchions à la fin de no- 
vembre, et que les chanibres, à cette époque dé l'année^ 
le soir surtout, bonlmehcent à être très-froides: Bien 
que Mme Stieglitz n'interdit à aucun de notis de rester 
dans la salle à manger, qui était chauffée^ jusqu'à dix 
heures ou dix heures et demies et d'y lire à là lùëur 
d'une lampe, j'aimais niieuz , pdur ma part , me retirer 
tous les soirs de bonne heure dans ma chambre^ où^ me 
trouvant seul et par conséquent plus libre; je m'occu- 
pais, en dépit du froid, à lire, ou à écrire tiii peu: 

£n face dé notre maison était le plus grand hôtel de 
la ville; et je restais souvent des heures entières; assis 
près de ma fenêtre, à contempler cette vie iigitée; ce 
mouvement incessant. Dans toutes ces chambres bril- 
lamment éclairées se passaient aussi lUainte et mainte 
scène, dont j'étais témoin du haut de mott obsertaioire 
perdu dans l'ombre, et c'était là potir moi uhe jouis- 
sance infinie. 

Il y avait stir la table de M. Speôht une bible ouverte, 
et, autant que j'ed pus juger par le titre que j'avais sous 
les yeux ; c'était le cantique de Salomon que venait de 
lire le pieux teneur de livres. Il m'avança une chaise 
près du poêle, et nous nous assîmes. 

M. Specht se mit à mé parler de sa vie ai^ec là con- 
fiance expansivé d'un ami, et je remarquai qu'il s*attô- 
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tait cdmplaisammetit au récit des années où il était 
employé dans la maison Stie^Iitz et Cie, à Amsterdâiti. 

<c Oiii, mon atni, nie disait-il; tiiië grande inatsdtl est 
et reste toujbufô utjb grande maisod, et si je n'avais |jàs 
ici la signature, cblnme je Yhk si je n'étais pas, à pi*o« 
prement dire, âsëocié dans la maison, j'aurais bien de 
la peine à mé consoler de tous lë^ bëatix to^àgés que je 
faisais alotâ et (juè je ie Ma plus. D'àilleUrs; ajbUtâ-t-il 
en levant pieusement les yeux vers le cièlj il fliiit par 
venir un teinps où l'on préfère lé fcàlniS d'Unë Vie con- 
templative aut £^tatibn» du mbHde et déà plàisirè ; et 
j'ai vécu, sachez-le , mon chet* ami ; dans ce dbllble 
tourbillon; Je voyageais pbtir l'ibdigb àù coinpte de là 
maisoh Stiéglit2 et Gie, j'avais une vbitdte à dëiut bhë-' 
vaux et Un docher. Notre maiSbn était fbrt renommée. 
Je n'avais qu'à dire : « Je m'appelle Spécht dé la înâiiioti 
Stieglitz et Gié; > et les Cômmatides pleuvàiènt stir tiidH 
bureau.... Ah ! c'était là une vie, inbn jeuiie ami I » 

Il prit un Verre sur la tablé et lé vida prestjuë d'un 
trait, eu m'invitant à TiiUiter. Je ne iHë fia pas long- 
temps prier et trouvai le punch excellent. 

« Si sévère que ioii le train habituel de itia vie pré- 
sente, continua-t-il; et quoique j'aie^ â vrai dire, en hor- 
rexir les boissons spiritueusës ; il y a cependant des 
moments où j'éprouVe le besoin de Venir ëU aide à nioU 
esprit alourdi par les affaires, pbUt l'âidër à qUittet la 
terre et à prendre un joyeux ëssoi*. L'hbmme est une si 
faible créature, et ce que noiis nbtnmohs le corps a 
besoin d'être aiguillonné de tenips en teinps pout â'eu- 
lever de cette faUgë terrestre et lie pÈé gêner les àS{)ira- 
tiens de l'âme VërS les hauteurs éthérées. i 

Il me sembla que M. Specht s'était déjà dcmné foi^cë 
coups d'aiguillbn; câf dans Ses yëux flàmbbyànts rayon- 
nait une exaltation peu ordinaire, et il coUtinùa à me 
tenir un langage qui; pbUr ùU profane côiutilë mbi^ était 
à peu près incompréhensible. J'entrai pourtant d&iis ses 
idées et, cédaUt à seâ iilstantes i^rières, je lui promis dé 
fsdte tout moii possible pouiir rallumer dalis ma bbîiàcielice 
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la faible étincelle que risquait d*y étouffer la cendre du 
péché. 

Mes bonnes résolutions Témurent visiblement. Comme 
avec cela je buvais force punch et lui tendais mon 
verre à chaque instant, il parut au comble de la béati- 
tude, et, avec un soupir de joie extatique, il remercia 
son Créateur de la grâce insigne qu*il avait daigna lui 
accorder de ramener une âme de plus dans la droite 
voie. Mais cette exaltation se traduisit à la fin par 
des exclamations et des façons de parler telles qu'il ne 
me fut plus possible d'y trouver aucun sens. En consé- 
quence, je pris congé de lui et regagnai ma chambre, 
où, longtemps encore, je Tentendis réciter des passages 
de la Bible et chanter d'une voix mal assurée des 
strophes de pieux cantiques. Enfin, je m'endormis, et, 
pour la première fois, j'oubliai l'heure de me lever le 
lendemain matin , ce qui me valut un regard très-sé- 
vère de Mme Stieglitz. 

Je dois dire pourtant qu'en général j'avais assez bien 
réussi à me concilier les bonnes grâces de ma farouche 
patronne. Elle me permettait fréquemment de visiter mes 
parents, et, à chaque lettre que je leur remettais de sa 
part en pareille occasion, le visage de mon cousin deve- 
nait plus amical , et je recevais de sa femme. et de la 
petite Emma un plus cordial accueil. 

Je dis la petite Emma, mais en vérité cette épithète ne 
lui convenait plus guère. Emma était déjà une fort grande 
fille, bien qu elle eût tout au plus quatorze ans, et quand 
parfois, pour nous amuser, nous nous mesurions contre 
la porte, elle prétendait toujours que je l'avais surfaite, 
et qu'elle était moins grande de deux ou trois centimètres 
au moins. » 

J'avais alors seize ans, et ma croissance allait grand 
train, si grand train môme que j'en suivais, pour ainsi 
dire, les progrès de semaine en semaine, ce qui me fai- 
sait grand plaisir. Mais ce qui me chagrinait fort, en re- 
vanche, c'est que mes habits me laissaient croître et me 
développer dans tous les sens sans croître ni s'élargir 
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€ux-mêmes avec moi. Mon tuteur avait déclaré qu'il 
n'était pas en mesure, avant un an, de renouveler ma 
garde-robe, et si ma grand'mère, sur une lettre pres- 
sante que je lui avais écrite, ne m'eût envoyé de l'ar- 
gent pour m'acheter un manteau, j'aurais couru grand 
risque de geler à la fin de l'automne. 

J'avais un unique pantalon de drap ; pour le main- 
tenir à ma taille d'une façon qui ne fût pas trop ridi- 
cule, je l'allongeai par en bas à l'aide de forts sous-pieds, 
et par en haut au moyen de solides bretelles. Maintes 
fois, sous cette tension extrême , les boutons partaient; 
mais c'étaient là de petits accidents que je trouvais tou- 
jours le temps de réparer le soir. Cependant tout dans ce 
monde a des bornes, voire même l'élasticité d'un panta- 
lon qui a déjà de longs services. Or, il arriva un beau 
jour, je devrais dire plutôt jour néfaste, que, comme 
j'étais en train de remettre en place quelques lourdes 
pièces d'étoffes; tous les points d'attache du malheureux 
pantalon se rompant à la fois trahirent inexorablement 
leur trop long usage , et laissèrent à nu mon genou 
gauche par une large déchirure. Désespéré , je montai à 
la hâte dans* ma chambre, où je réfléchis tristement sur 
ce que je pourrais faire, car le dommage n'était pas de 
nature à pouvoir se réparer instantanément. 

J'eus bientôt passé en revue toute ma gàrde-robe , qui 
était accrochée dans un coin derrière un méchant rideau 
de coton; mais je n'y pus rien trouver qu'un pantalon 
d'été gris clair, lequel n'était déjà plus neuf. Je le mis 
sans hésiter, en jetant un triste regard sur les mille fleurs 
de glace que le froid avait brodées aux vitres, et quand 
je descendis , je souffrais moins du froid que du senti- 
ment de ma misère. M. Specht hocha la tête en me voyant, 
la demoiselle de magasin sourit, et la patronne me fit 
signe de passer dans la salle à manger. 

« Ne prenez pas mal ce que je vais vous dire , me 
dit-elle d'un ton sérieux, mais vous ne pouvez aller 
ainsi accoutré à la boutique. « 

Je me taisais. 
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c Eh! éh! continuaFt-elle, comment peut-on s'oublier 
à ce point? on bien, ajouta-t-elle avec quelque hésitation 
en attachant sur moi un regard bienveillant^ qUi se 
changea bientôt en un regard tout à fait sympathique et 
presque maternel, lorsqu'elle remarqua que mes yeux se 
remplissaient de larmes , du bien votre garde-robe est- 
elle donc'si mal montée! » 

Je lui fis signé que oui, et j'ajoutai d*ùne voix trem- 
blante que, mon tuteur s'étant refusé à la renouveler avant 
un an , j'étais par moi-môme hors d'état de l'améliorer. 

« Cela me fait infiniment de peine de paraître ainsi 
vétii, lui dis-je enfin ; mais je n'ai rien autre à mettre. 

— Hutn! hum! reprit la patronne, cela ne peut aller 
ainsi , et j'y pourvoirai. Voyez-vous , mon ami , j'ai re- 
marqué avec satisfaction que vous étiez extrêmement 
soigneux pour tous les détails de votre toilette ; mais il 
ne m'est cependant pas échappé que vos habits n'étaient 
pas ce qu'ils eussent dû être. Croyez-moi, c'est là pour 
moi lin point très-délicat, et, quoique l'on prétende géné- 
ralement que Mme Stieglitz est une femme maussade, dure 
et insensible, il ii'eU est riéu au fond. Je suis dt^re et in- 
sensible pour les niauvais sujets; mais pour les gens 
qui se conduisent bien , comme vduâ l'avez fait jusqu'ici, 
je m'occupe d'eût très-vblontiers et avec grand plaisir. 
Vous pouvez, colitinuâ-t-elle , vous abstenir un jour ou 
deux de paraître danâ là boutique, et commencer à tenir 
le nouveau grand livre. Vous profiterez de ce temps-là 
pour vous faire confectionner ce dont vouis avez besoin. 

— Mais, répliquai-je tout ému des paroles amicales de 
ma sévère patronne , mais je ne sais pas si mon tu- 
teur.... 

— Vôtre tuteur! que me parlez-vous de votre tuteur? 
reprit-elle d'un ton rude. Faites ce que je vous ai dit, et 
ne vous inquiétez dé rien. Je ne veux pas vous faire de 
cadeau , vous pouvez bien être tranquille sur ce point. 
Le moment approche où je réglerai mes comptes avec 
vous. En attendant y faites-moi vite un paquet de votre 
garde-robe et de votre linge. Je veux voir au juste où 
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VOUS en êtes. Vous ayez beau être déjà un grand garçon, 
long ôomme tine perche, vous n'en êtes pas moins encore 
un enfant ; et vous auriez dû me liiontrer jusqu'ici plus 
de franchisé. Allons^ plus db fausse honte à l'avenir I et 
maintehant, allez. » 

Je remontai dànâ ma chambre^ sans savoir au juste si 
je devais être content ou mécontent de cette scène. D'une 
parti en {itensant à l'intérêt que venait de me montrer 
Mme Stiegiitz, je me sentais aninié d'une vive recon- 
naissahce envers elle ; mais d'autre part, il ne me plai- 
sait pas du tout de nie vdir traitet comme un petit garçon. 
Cependant, en définitive, je me réjouis de penser que 
mes etnbarras^ qui croissaient de jour en jour, allaient 
enfin cesser. £t puis Mme Stiegiitz ne m'avait-elle pas 
donné une preuve de rare confiance , en me chargeant 
du grand livre ? 

Ma gardè-rbbe étalée sur la table n'y tenait pas beau- 
coup de place et , après qiie j'eus pris le triste soin de 
passer en revue toute ma misère, je redescendis au comp- 
toir i où je me mis en devoir de remplir mes nouvelles 
fonctions. J'appliquai» comme on le pense bien^ tout mon 
art calligraphique à inscrire des numéros sur chaque 
page du livrer le doit et avoir à côté du nom des clients ; 
et à la vue de ce beaii papier, d'une pâte si ferme et 
si blanche; sentant que je venais de monter d'un 
échelon, je m'efibrçai de mon mieux pOur ne point pa- 
raître trop indigne de la haute confiance qu'on me 
témoignait. Le patron me félicita. M. Specht me dit 
tout bas : 

« Continuez ainsi , jeune homme, mais gardez-vous de 
sacrifier au perfectionnement dit dehors celui du dedans, 
qui a beaucoup plus d'importance. » 
' Après le déier, le tàiÙeur Vint et me prit toutes les 
mesures nécessaires pour un habillement complet. . 

Depuis la soirée que j'avais passée dans sa chailibre, 
le teneur de livres me protégeait ouvertement. Il me 
donna toutes les instructions et tous les éclaircissements 
nécessaires sur la tenue des livres. Il me conduisit même 
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un jour dans le bureau de pesage , et me montra Tordre 
dans lequel étaient disposés tous les paquets de soie. C'était 
merveille aussi de voir combien ses procédés étaient de- 
venus bienveillants à Tégard de la demoiselle de magasin, 
qui semblait son éternel point de mire. Ils paraissaient 
réellement tous deux, comme il Tavait dit dans cette mé- 
morable soirée, c unis dans une même foi, pour porter 
en commun et d'un même cœur le poids du jour et des 
travaux. » Mais je n*y trouvais alors rien de mal. 

D'ailleurs cela ne me regardait pas , et je ne m*en in- 
quiétais pas le moins du monde. J'allais encore assez 
souvent dans sa chambre, mais seulement sur son invi- 
tation, et chaque fois il m'offrait un excellent punch. Ce- 
pendant il s'occupait avec plus d'ardeur que jamais de 
réformer en moi l'homme intérieur, et il me remplissait 
la tête de phrases tellement mystiques , me faisait une 
telle peur du malin, qui sans cesse travaille à perdre en 
nous le corps et Tâme, que je ne pus me défendre d'adop- 
ter avec un véritable zèle ses moyens de le combattre. 
Ces moyens consistaient à lire assidûment certains livres 
étranges qu'il me prêtait , et à apprendre par cœur de 
saints cantiques, selon ses prescriptions formelles. 

En eux-mêmes et par eux-mêmes , ces exercices 
n'étaient sans doute pas mauvais; cependant il y avait 
en eux quelque chose qui échauffait mon imagination, et 
qui dans le fond de mon cœur éveillait certaines images 
dont je n'avais jamais eu précédemment le moindre soup- 
çon. Quant aux discours qu'il me tenait sans cesse , ils 
étaient toujours enveloppés d'épais nuages, au milieu 
desquels mon esprit se plaisait à saisir les moindres 
lueurs que parfois il y laissait pénétrer. 

c On ne peut rien aimer, disait-il, de ce dont on ne se 
fait aucune idée. J'aime Dieu, j'aime l'Eglise; mais cet 
amour, je le rapporte à une image , que je me retrace 
au plus profond de ma conscience. Qu'est-ce que Dieu? 
Dieu est tout ce qui nous entoure. Mais notre esprit 
est-il assez vaste pour que nous puissions aimer tout ce 
qui est autour de nous avec cet ardent amour que nous 
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devons à notre Créateur? Non, et c'est précisément pour 
cela qu'il nous est permis d'élever dans notre cœur une 
sorte d'idole , une image , dont nous nous retraçons avec 
foi les contours, et dans laquelle pourtant nous n'aimons 
que le Très-Haut. Si faible est notre nature, continuait- 
il , qu'elle n'est en état de vouer son affection qu'à ce 
qu'elle peut comprendre, et qu'elle ne comprend que ce 
qu'elle voit. » * 

Ainsi me parlait M. Specht, et ses paroles brouillaient 
efiroyablement toutes mes idées. Que l'on ne pût s'atta- 
cher qu'à quelque chose de corporel et de sensible, je le 
comprenais parfaitement; mais je ue pouvais trouver 
aucun rapport entre l'amour que l'on doit à Dieu et 
l'amour qui se donne à une image que l'on élevé en soi- 
même et qui ne lui ressemble en rien. Je soumis ces 
doutes^à mon pieux catéchiste ; je lui dis avec une pleine 
franchise qu'il m'était tout à fait impossible de ressentir 
l'amour qu'il demandait pour l'Être étemel tel qu'on 
le représente d'ordinaire, c'est-à-dire sous les traits d'un 
vieillard à longue barbe , sévère et même furieux, s'avan- 
çant sur les nuées au milieu du tonnerre et des éclairs. 
M. Specht sourit doucement , leva les yeux vers le ciel 
et m'invita, pour toute réponse, à lui lire le sublime can- 
tique de Salomon. 

n se renversa sur sa chaise pendant que je lisais ; mais 
cette lecture me causa plus d'un embarras, et, bien qu'elle 
jetât dans mon esprit d'étranges éclairs, ces vagues 
lueurs ne suffirent pourtant pas à m'éclairer sur la route 
obscure dans laquelle je m'étais engagé. A chaque in- 
stant M. Specht me faisait un signe de la tête, et je dus 
lui répéter plusieurs fois certains passages du divin can- 
tique, ceux-ci par exemple : 

« Te voilà belle , mon amie , te voilà belle , tes yeux 
sont comme ceux des colombes. 

« Comme une rose entre les épines, telle est mon amie 
entre toutes les filles. 

« Viens du Liban, ma fiancée; vieus du Liban. 

« Tu m'as ravi le cœur, ma sœur, mon épouse, tu 
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m'as ravi le cœur plar run de tes yeux et par Tun des 
colliers de ton cou. » 

Lorsque j'eus lu jusqu'au bout, je me permis une ti- 
mide question qui devait, selon moi, me tirer d'un doute 
pénible. Je lui demandai si le roi Salomon» par l'amour 
dont il parle , par ces noms d'amie et de fiancée qui 
reviennent sans cesse dans son chant sublime, avait en- 
tendt] l'amour mutuel de Dieu et de son Ëglise. M. Specht 
ne nie dontia pas de réponse directe. 

< Lisez , me dit->il avec un étrange sourire, lisez sou- 
vent ce divin cantique. Ces strophes ardentes^ adressez- 
les en esprit .à une iiiiage que vous voulez adorer, et 
bientôt il se fera eU vous d'autres clartés. » 

Je fis ce qu'il m'avait recommandé, et bien que, dans 
les premiers temps^ je ne visse guère poindre e^a moi les 
clartés qu'il m'avait promises , je pris cependant goût 
peu à peu à ces mystiques paroles dont le son résonnait 
toujours agréablement âmes oreilles^ et je m'engageai 
avec une confiance croissante à travers le labyrinthe de 
ses incompréhensibles leçotis. 



CHAPITRE XXX. 

L'idole de mon âme. 

Je me trouvais donc , grâce à l'obligeance de ma pa- 
tronné, |)oilrvu d'une gat'de-robe au grand complet, et 
par suite en état de me montrer partout à mon avan- 
tage. Mais tout en exprimant ma reconnaissance à 
Mme Stieglitz , je ne pus m'empêcher jie lui laisser voir 
quelque inquiétude pour le moment où l'on me présen- 
terait tous ces comptes. 

c Ne pensez pas à cela , me répondit-elle d'un ton sé- 
rieux et décidé, occupez -vous bien plutôt de votre 
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grand livre atec le soin et le zèle que vous avez montré 
jusqu'ici ; et n*oubliez jamais que votre nouvel emploi 
date dil méiiie joui* que votre nouvelle garde-robe, s 

L*hiver se passa ainsi, puis Tété , puis l'automne ^ et 
je pus m'avouer avec orgueil que j'avais acquis durant 
C6tte année des connaissandes importantes. 

Le patron était devenu encore plus sérieux et plus 
grondeur (|u'àupâravant , et dans les deniiers temps il 
ne se motitrait plus guère au comptoir qu'une heure 
avant le dîner , après quoi il disparaissait pour tout 
le reste dé la journée. , 

Mes visites ati cousin étaient. plui^ asâldues que ja- 
mais, et je passais toutes mes heures de liberté dans 
cette aimable famille. Le cousin é^ait avec moi aussi affa- 
ble et aussi bon que le lui permettait sa nature sérieuse; 
sa femme me traitait cbmme un fils ; quant à la pôtite 
Emnla ; dh ! il s'était fait en elle un grand changement 
> en un an , comme dit la chailsoii t 

Elle était une enfani il n'y a que quelques jours , 
Elle ne i'eàt plus aujourd'hui, vraiment non. 

Ainsi d'Emma : d'enfant elle était devenue jeune fille, 
et cela, sans que personne l'eût remarqué, car elle avait 
toujours là même nature calme et raisonnable. Enfant , 
elle ne â'était jamais! livrée à des accès de fblle gaieté ; 
jeune fiUè , elle n'eut pas besoin de se contenir davan- 
tage; inais c'était une belle jeune fille, de l'aveu de tout 
le monde. Ses grands ^eux clairs , prest[ue trop grands 
quand elle n'était qu'une enfant, avaient pris une ex- 
pression dé douceur sérieuse qui était maintenant en 
parfaite harmonie avec l'ensemble de sa figure. Autrefois 
ces grands yeUx étaient tout ce qu'on remarquait de son 
visage ; ils n'en formaient plus à présent qu'un ac- 
cessoire gracieux. Pour moi j je n'ai jamais rien vu 
de plus beau que ces yeux-là ^ lorsque le soir ^ dans le 
jardin où nous étions assis , un clair rayon de lune en 
venait argenter l'azur foncé. 
Sa mère avait coutume de idire : « Emma a des yeux 
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de colombe. » Cette expression, la première fois que je 
l'entendis , pénétra dans mon sein comme un dard de 
feu , et je murmurai à demi-voix : « Te voilà belle, mon 
amie , te voilà belle ; tes yeux sont comme ceux des 
colombes. » 

Je fus, tout ce soir-là, distrait, rêveur, absorbé. Au 
milieu des images et des idées confuses dont le teneur 
de livres avait brouillé mon cerveau, je vis luire comme 
une radieuse étoile et crus avoir enfin trouvé l'image , 
où devaient se concentrer désormais toutes mes bonnes 
et saintes pensées. Toutefois, une bonté indéfinissable 
m'empêcha d'en faire l'aveu à M. Specht, et, enfermant ^ 
cette chère et précieuse image dans les plus profonds 
replis de mon cœur, je résolus de la cacher à tous les 
yeux. 

J'étais d'autant moins tenté de prononcer le nom de 
ma cousine Emma devant M. Specht , qu'il m'avait déjà 
plusieurs fois exprimé le désir de connaître mon cousin 
et sa famille, et qu^l m'en priait maintenant avec plus 
d'instance que jamais. Je dus céder enfin, et je lui pro- 
mis de ne plus tarder davantage à la satisfaire. 

C'est ce que je fis en effet à la première occasion, 
et mes bons parents s'imaginant qu'ils ne pouvaient 
que m'être utiles en traitant le mieux possible le fac- 
totum de la maison Stieglitz, je fus autorisé à le leur 
présenter. Mon cousin se montra, à cette première visite, 
sérieux et réservé, sa femme fut polie autant qu'il con- 
venait ; quant à Emma , elle s'occupa de moi comme 
d'habitude. 

« Vous êtes un heureux cousin , me dit le teneur de 
livres en revenant avec moi. Je dois vous l'avouer , il y 
a longtemps que je n'ai vu une jeune fille aussi belle 
que votre cousine Emma. » 

Depuis lors M. Specht fit avec moi ou sans moi de 
fréquentes visites à mon cousin , et je m'en trouvai bien 
en ce sens , que j'eus en lui dans la maison Stieglitz un 
protecteur plus chaud que jamais. 

Pour revenir à moi , c'est-à-dire à mes sentiments et 
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à mes pensées , je n'étais plus, je dois le confesser, Tin* 
souciant et joyeux garçon d'autrefois. Je ne portais plus 
sur le monde un regard libre et serein, et je ne voyais 
plus, comme par le passé, sous de riantes couleurs tout 
ce qui me tombait sous les yeux. 
' Lorsque j*étais encore un enfant insouciant , toutes 
mes heures étaient égayées d*un clair rayon de soleil , 
et mes yeux n'erraient que sur d'agréables perspectives. 
Je tenais le monde et les hommes pour bons ; et, bien que 
je r^icontrasse çà et là quelques âmes perverses, je me 
disais qu'elles n'étaient qu'une exception. 

Mais les leçons de M. Specht m'avaient appris autre 
chose. Je voyais maintenant monter de sombres nuages 
là où je n'avais remarqué jusqu'ici que des vallons 
éclairés d'un brillant soleil, et où je n'avais entendu que 
le son argentin d'une cloche pieuse. Je commençai à 
douter de la bonté des hommes. 

c L'homme, dans ses pensées et dans ses actes, est 
mauvais depuii^ sa jeunesse ; » tel était le thème favori 
de M. Specht , et il brodait sur ce thème des variations 
sans fin. Selon lui , le nombre des méchaiils était infini , 
celui des bons presque imperceptible, et, quand il plaça 
le miroir devant ma propre conscience , je fus forcé de 
convenir que, si je n'avais pas jusqu'ici à me reprocher de 
graves iniquités , j'étais cependant encore plongé dans 
les ténèbres du péché. 

De lui-môme il ne parlait pas beaucoup mieux ; seu- 
lement il m'assura qu'il voyait approcher de plus en plus 
le moment où ^'étincelle de la grâce allait se rallumer 
en lui. 

a Chaque homme, me dit-il un jour avec l'assurance 
et la conviction d'un docteur, chaque homme porte en soi 
une étincelle , mais la plupart l'étouffent sous le limon 
de leurs péchés, et ils ne sentent pas la perte qu'ils font; 
tandis que nous , nous savons reconnaître le vrai prix 
de cet inestimable trésor. Lorsque la grâce est sur le 
point d'éclore dans une âme, cette âme éprouve un senti- 
ment de béatitude indicible. Elle peut pécher encore, mais 
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ses péchés pe la sauraient plus perdre ; par un heu- 
reux effet de cette gr&ce divine, ses péchés ne lui sont 
plus imputés. 

— Mais , lui demandai-je , n'y a-t-il aucunç jnarque 
certaine pour reconnaître quo rétincelle âe la grâce va 
se rallumer en nous î 

— Une marque certaine? non, il n'y en a pa$ , ré- 
pondit-il ; ce sentiment varie sqIqu le? personnes. Il y 
a des moments de bienheureuse extase où l'ètrê idéal , 
Tétre étemel, se confondant avec l'image que nQU3 avons 
dressée sur l'autel de notre cœur, nous sentons distinc- 
tement de douces et saintes flammes s'insinuer peu à 
peu dans notre âme. En de tels moments , ajouta-t-il 
avec ce sourire étrange qui lui était familier, on est 
touché de la grâce , et deux âmes unie^ par W intime 
amour dans une fervente prière peuvent plus qu'une 
âme isolée pour l'obtenir dans toute sa plénitude. » 

Grâce â de telles leçons et à de tels entretien^ , j'étais 
sur le meilleur chemin pour devenir un bigpt décidé. 
La lecture des livres que me prêtait M. Specht , l'étude 
assidue de la Bible, si pleine d'arcanes et de mystères t 
jetaient mon esprit dans des ténèbres profondes qui m'ef- 
frayaient et me plaisaient tout ensemble. 

Je révais parfois d'une église inconnue. La voùtç était 
haute , la nef immense et magnifique. Une douce mu- 
sique résonnait à mes oreilles , lorsque tout à coup le 
fond d'une obscure chapelle s'éclairait lentement d'une 
lumière rosée , au milieu de laquelle se dessinait une 
figure dont les traits , devenant de plui^ en plus mA& i 
mes yeux, n'étaient autres que ceux de ma cousine 
Emma. Mon cœur alors , se dilatant , s'envolait dans les 
claires nuées qui environnaient cette image fantastique , 
et je sentais courir comme une flamme jusque dans la 
inoelle de mes os , en m'approchant d'elle et en l'em- 
hrassant en esprit. 

Mais, dans la réalité, je ne gagnais pas grand'chose 
à ces rêveries, et j'eus à ce sujet plus d'une attaque à 
sQutei^r de la part de mes chers parents. Mon cousin 
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m'avait déjà dit vingt fois que c'était une bonne et belle 
chose d'être pieux et craignant Dieu, mais qu'on risquait 
fort, en en parlant sans cesse , comme je le faisais , de 
passer pour ridicule. 

< Tu' hantes les églises , me disait«il , avant et après 
midi ; il ne te manque plus que d'aller aux assemblées 
de prière avec ton M. Specht, et c'est ce que je verrai 
bientôt, sans aucun doute. » * 

Plusieurs fois aussi, me trouvant seul avec Emma, 
j'avais essayé de lui inculquer quelques-unes des leçons 
du teneur de livrés; mais je dus toujours, à mon grand 
regret, remarquer que ma jeune cousine n'était point du 
tout'mùre pour TéclosioD de la grâce. 

c Ecoute, cousin, me disait-elle, tu n'es pas un méchant 
garçon, je lie suis pas non plus une méchante fille ; quels 
sont donc ces péchés dont tu te dis chargé ? Pour moi, 
je ne le saurais deviner. Tu travailles consciencieuse-<^ 
ment à ton comptoir , tu as les bonnes grâces de ta pa- 
tronne, qui est une brave femme, et il conviendrait beau- 
coup mieux à ton âge de te montrer gai et de bonne 
humeur, comme tu l'étais autrefois, de jouir enfin des 
légitimes douceurs de ta position présente. Je ne te reoon» 
nais plus depuis ces derniers temps, et je ne voudrais que 
voir paraître ici un seul instant ton cher docteur Bùrbus, 
dont tu me contais naguère tant de plaisantes anecdotes, 
pour qu'il te remît la cervelle à l'eûdroit. A quoi bon te 
noircir ainsi et te croire un misérable pécheur ? Laisse 
cette manie à ton M. Specht, qui peut bien avoir ses rai* 
sons pour cela. » 

Ces paroles d'Emma, d'Emma que j'adorais dans le 
secret de mon âme, jetèrent en moi dek doutes affireux. 
Elles ouvrirent mon cœur et firent pénétrer soudain dan^ 
les épaisses ténèbres dont il était enveloppé un rayon de 
vive lumière qui me causa un biep-étre inQni, et que 
pourtant je ne pus supporter. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que, dans mes moments de calme, je ne me tenais 
pas le moins du monde pour un abominable pécheur , 
comme le prétendait M. Specht, et que, si j'aspirais à 
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réclosion de la grâce en moi, c'était uniquemeat parce 
que je devais du même coup être rémunéré de mes mi- 
sères par le sentiment inconnu d'une incomparable béa- 
titude. 

Je rapportai au teneur de livres les paroles de ma jeune 
cousine. Il sourit doucement, selon son habitude, et les 
yeux levés vers le ciel : 

c Lais^z-la dire, mon ami , et continuez à avoir avec 
elle de pieux et saints entretiens. Le jour viendra oii, 
elle aussi, elle aspirera à la grâce. » 

Et ses yeux, à ces mots, brillèrent d*un sinistre édat. 

De ma famille, pendant tout ce temps-là, je n'avais eu 
que peu de nouvelles. Ma grand'mère m'avait écrit quel- 
quefois, et chacune de ses lettres était accompagnée d'un 
post-scriptum de la bonne (jertrude, par lequel je pus 
voir clairement qu'elle n'avait pas perdu l'habitude de 
pleurnicher sans cesse ; en effet, les lignes écrites de sa 
main, et où elle exprimait son chagrin de me savoir si 
loin d'elle et de ne m'avoir pas vu depuis si longtemps, 
étaient le plus souvent à moitié effacées par ses larmes. 
Quant au docteur Burbus, je n'avais rien appris sur son 
compte , et on ne paraissait pas au moulin de Kœnigs- 
bronn en savoir davantage ; qu'était-il devenu? 

Mais de mon tuteur, en revanche, je reçus un jour ime 
assez longue lettre , où il m'exprimait toute sa satisfac- 
tion de ce que, revenu enfin à la raison, j'avais reconnu 
la nécessité d'apprendre sérieusement quelque chose 
pour faire mon chemin dans le monde. 

« Ta patronne, m'écrivait-il, m'a dit de toi tout le biaa 
possible ; elle m'a même Idssé concevoir l'agréable es- 
pérance que , grâce aux connaissances que tu avais ac- 
quises déjà et aux services que tu étais dès à présent en 
état de rendre à sa maison, elle pourrait se décider à 
te donner quelques appointements pour les dernières an- 
nées de ton noviciat. Je te remercie d'avoir enfin suivi 
mes conseils et je suis pleinement satisfait de ta con- 
duite. Mais d'autre .part , ajoutait-il un peu plus loin , 
j'ai appris par le cousin certain détail que je ne puis que 
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désapprouver , et qui me trouble fort. Tu serais., selon 
lui, entièrement tombé sous la grifie de ton p^étiste. de 
teneur de livres, et en très-bonne voie pour devenir un 
bigot fanatique. Oui, un bigot fanatique, mon cher ami ! Je 
connais cette engeance, et je sais pertinemment que beau- 
coup de ces gens-là n'étalent devant le monde leur pieux 
verbiage et leurs dévotes simagrées que pour mieux 
cacher de coupables plaisirs et des fautes secrètes. 
Prends garde; ce M. Specht, qui me paraît être un 
franc vaurien, a quelques méchantes vues sur toi. Veille 
sur tes actions et ne fais que ce que peut approuver la 
conscience d'un honnête homme, mais non pas celle 
d'un hypocrite piétiste. A propos, j'allais oublier de te 
dire que ton ex-patron M. Reiszmehl est mort. C'est le 
sieur Philippe qui a repris la maison, et il est père d'un 
garçon très-bien portant. » 

Je restai longtemps assis, ce soir-là, dans ma chambre, 
avec cette lettre à la main , et de grosses larmes tom- 
baient de mes yeux sur le papier. Mon tuteur avait- 
il raison ? Mais quelles pouvaient-être les intentions 
du teneur de livres à mon égard?... Qu'il y eût dans 
sa conduite plus d'une érfigme à mes yeux, je ne pou- 
vais m'empêcher, il est vrai , d'en convenir avec moi- 
même. . . . 

Ainsi, il écrivait souvent dans sa chambre à diverses 
maisons de commerce étrangères, notamment à notre 
maison d'Amsterdam. Ces lettres, il les copiait lui-même , 
et c'était moi qui devais en dernier lieu les porter à la 
poste, après lui avoir promis de n'en rien dire à per- 
sonne, n recevait aussi plusieims lettres à son adresse, 
et celles-là, c'était encore moi qui devais les aller prendre 
à la poste, où j'étais chargé d'aller chercher chaque jour 
toute la correspondance, et les lui remettre ensuite en 
secret. 

Une fois j'en vis une sur sa table, par laquelle une 

personne connue lui mandait avoir reçu une traite 

de telle somme, dont elle lui accusait réception. Mais 

il n'y avait en tout cela rien de suspect. M* Specht 
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ayant la signature de la maison et pouvant fort légiti- 
mement, sur un ordre de la patronne, régler dans sa 
chambre quelques affaires particulières,. qui ne devaient 
point être connues au comptoir. 

Une chose seulement me surprit. Un soir que nous 
étions ensemble, M. Specbt me mit sous les yeux une lettre 
avec la signature de Mme StiegUtz et ajouta : 

« Notre patronne a une écriture à elle, fort peu lisible, 
moitié d'honame et moitié de femme. Sp;i paraphe a une 
grande ressemblance avec son écriture. Amusez^ vous 
donc à me reproduire cette signature, » 

Je fis comme il m'avait dit et réussis à coQtrefaire l'é- 
criture de Mme Stieglitz avec une frappante ressemblance. 
Il îeifi le papier, sans faire se|nbla|it de riep, dans un 
portefeuille i et nous n'en reparlâmes plus. 

Je fus longtemps indécis sur ce qu» je devais faire de 
la lettre 4e mon tuteur. Valait-il mieux la mettre sous 
les yeux de Mme Stieglitz ou la communiquer en toute 
confiance à M. Speçhtf Je me décidai enfin pour ce 
dernier parti. M. Specht me remercia de ma confiance 
et me promit de m'en réçqn^penser par ^ute sa bien- 
veillance. 

« Voyez-vous , nae dit-il en levant Iq^ yeux au ciel , 
l'innocent est condamné à soufirir beaucoup en ce 
monde. » 

Puis il ajouta d'un \ov^ solennel ; 

« Le Seigneur me rendra justice, car je suis innocent; 
j'espère dans le Seigneur, c'est pourquoi je ne tomberai 
pas. Votre frai^cbise, contiïiua-tTil d'une voix douce, 
votre franchise m*a prouvé que vous marchiez dans le 
vrai cl^eofiin du salut^ U est temps que je fasse un pas de 
plus en ava|it et que je vous introduise àems^ ces assem- 
blées bénies de Dieu et salutaires à l'ân^e, où l'on célèbre 
les louanges du Seigneur avec des lèvres ferventes et un 
cœur débordant; d'amou;*. Te^ez-vous donc pr^t h, me 
suivre vendredi soir ; j'obtiendrai pour vous la permis- 
sion de Mme Stieglitz. Et maintenant, bonne nuit, mon 
cher; espérance et confiance! » 



Et SOUS forme de coQckisioi^, il ajouta ees paroles du 
psaume : 

•c Mou pied marche droit; je yewç te louer, Seigueur, 
dans les ^sseiubléeQ, > 



CHAPrrpE XXXI, 

L'a^eipblée 4e prière *. 

Dans une des parties les plus éloigpées de h ville, au 
bord de la petite rivière qui coule devai^t 1& rue princif* 
pale de ce quartier^ s'élevait uue petite maisqp, d'oût 
maintes fois le passant, maiiç particuUèr«IQ€Dt çbague 
vendredi soir, euteudait résonner ]q çh^nt fmw dq oae- 
tiques spirituels. 

Cette maison appartenais à un m^itre teiiituri^, nn 
homme pleinement tpuchi^ par la gràœ, et qui pe ççntînuaît 
plus son métier, attendu qu'il ^vait tout je jour d^s vi«* 
sions dont la n^gnigcence éblouissait teUepept pes yeiil 
qu'il n'était plus en ét^t de discerner \^ couleurs tef«^ 
restres. Mais depuis qu'il ne s'ocçupi^t plus de tôi^turet 
il avait ouvert chez lui U|i petit cabaret, dont il était lui-^ 
mémp, s'il fallait en croire les mauvaises langues» le client 
le plus assidu ; aussi se trouvait-il toute la journée §n état 
d'ivresse, ce qui était la cause probai)le dg ses viiiionK. 

i, 11 est question ici d'une réunioQ de pi^tigtes, I^s piétistas sont 
une secte luthérienne, qui affiche une piété extrême et préfère les 
exercices privés au cuhe public. Cette secte eut pour chef Spener, 
profesABur de théologie, et date de 16S9. Les réuniens des piétiste^ 
d'Alsace, qui avaient lieu surtout It BiwbwiUeri près de 3tra9}wttiv, 
devinrent très-nombreusea et trèa^inqui^tantes au commencement 
de ce siècle; elles ont donné lieu, en 1825, à des poursuites de 
la part des autorités de PAlsace. C'est sur ces faits probablement et 
d'autree semblables que Tauteur s'est eni 'fende à écrire la suène 
qu'^Q y» lira, {JltAe du fréuindaMT.) 
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Quoi qu'il en fût, le commun des fidèles le tenait pour 
un vase d'élection, et comme, en dépit de son cabaret, ses 
affaires allaient tous les jours de mal en pis, on avait, 
pour le soutenir et le préserver d'une ruine complète, 
loué l'étage supérieur de sa maison , où Ton avait fait 
disposer deul grandes chambres pour des assemblées de 
prière. 

U fallait assurément avoir des affaires dans ce quartier 
de la ville pour s'y aventurer, surtout le soir; il n'y pas- 
sait donc que peu de monde. D'autre part, la rivière était 
assez large en cet endroit, et les chants ne s'entendaient 
pas d'une rive à l'autre. Enfin, l'une des deux chambres 
oii se réunissaient les fidèles, à une heure avancée de la 
soirée, était assez reculée pour que les oreilles profanes 
des rares passants de la rue ne pussent rien saisir des 
chants d'allégresse de la pieuse assemblée. 

Le dévot teinturier, pour ne recevoir dans son cabaret 
aucun client de la basse classe, avait soin de ne débiter 
que du vin excellent et fort cher. Aussi sa maison n'était- 
elle fréquentée que par les élus de la fortune et de la grâce, 
les uns venant étancher leur soif spirituelle aux sour- 
ces vives de la parole céleste , les autres aspirant à la 
douce ivresse que procure un vin généreux. Ces derniers 
étaient, en général, d'anciens marchands, des commis, des 
voyageurs de commerce et de jeunes fonctionnaires; 
cependant le nombre en était toujours assez restreint, 
vu que Ton devait être présenté par un habitué de la 
maison. 

On arrivait dans ce cabaret, du côté de la rue, par un 
obscur vestibule, et dans les chambres de prière, du côté 
du quai, par un petit perron qui conduisait à l'escalier de 
l'étage supérieur. Heureuse et sage disposition qui em- 
pêchait les enfants d'Israël d'être vus par les suppôts de 
cabaret et les esclaves du péché. 

En ce qui concernait le vendredi soir, le propriétaire 
avait reçu l'ordre exprèi^ et rigoureux de tenir, ce soir-là, 
la porte de son cabaret close et de ne recevoir aucun 
client. Mais notre honune avait trouvé le moyen d'éluder 
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cette défense, en faisant disposer pour ses hôtes les plus 
anciens une petite pièce du côté de la rivière, à la con- 
dition, cela va sans dire, qu'ils s*y tinssent parfaitement 
tranquilles. 

Après avoir reçu de moi la promesse solennelle de ne 
faire savoir à personne de la famille de mon cousin que 
j'avais eu l'honneur d'être admis dans les assemblées de 
prière des fidèles, M. Specht me prit donc avec lui le 
vendredi suivant, vers sept heures du soir. 

Nous arrivâmes dans ce quartier, qui était pour moi 
jusque-là totalement inconnu, et il faisait déjà nuit noire, 
lorsque nous montâmes le perron, au bas duquel la petite 
rivière roulait mélancoliquement ses eaux troubles. 

Je ne sais trop pourquoi, mais le cœur me battait fort, et 
j'éprouvai un sentiment de vague inquiétude en entrant 
dans ce sanctuaire de la prière. Là, sur de simples chai- 
ses et sur des bancs de bois, étaient assis des hommes 
et des femmes de tout âge. Comme je connaissais, en 
général, assez peu de monde dans la ville , je n'aperçus 
qu'une seule figure qui ne m'était point étrangère, celle 
de mon cordonnier, qui cligna de l'œil de mon côté d*un 
air de connaissance , et me fit un salut presque imper- 
ceptible. On me tendit un livre de cantiques. Je m'assis 
à côté de M. Specht, et, à un signal donné, l'assemblée 
commença le chant qui suit : 

n y a encore de la place. 

Ma maison n'est pas encore pleine, 

Ma table est encore vide, 

Il y a des places pour quiconque s'y veut asseoir. 

Oh I amenez -moi des hôtes, 

Ramassez-en dans les rues et dans les carrefours ; 

Tout est prêt pour les recevoir. 

Il y a encore de la place. 

Il y a encore de la place. 

Voyez ma bergerie I 

Aussi loin que s'étendent les murs. 

Aussi loin que court la haie verdoyante, 

Ce sont les parcs de mes brebis, 
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Tmei TOUS ranger sous m^n sceptre» ven^s lire mon 

litre de vie, 
Ce n'est pas en yain que mon domaine est ai vaste. 
Il y a encore de la place. 

Ces strophes et beaucoup d'autres à la suite furent 
chantéeSf les mains jointes, avec un pieux recueillement. 
Parmi les assistants, les uns avaient les yeux fixés sur 
leur livre, d'autres regardaient le ciel d'un air inspiré ; 
mais moi) moi seul^ je restais insensible » distrait, et il 
ne .semblait pas que la gràoe voulût me visiter. Je ne 
pouvais me reeueÛliri je ne pouvais me faire aux images 
bizarres et ampoulées de cette mystique poésie. Nos 
chants d'Ëglise ordinaires me paraissaient déjà bien assez 
profonds et difficiles à comprendre. 

Quelques strophes de ce cantique avaient été chantées 
par l'assistance sur un ton de fauteet^ d'autres le furent 
d'une voix forte. Tous les yeux étincelaient^ touteà les 
mains étaient levées. 

Il y a encore de la place, 

Ahl pourquoi les yeux ne vous peuvent-ils voir, 

Source de tendresse, abîme d'amour I 

Venez' tous, regardez et chantez alléluia! 

Et faites'le Savoir partout, 

Dites partout la puissance dti divin amour, 

Et ses étreintes qui appellent tout l'univers. 

Il y a encore de la place. 

Après la dernière strophe , qui pouvait bien être la 
trente-sixième du cantique^ il y eut un moment de re- 
cueillement silencieux* Alors parut un jeune homme 
tout habillé de noir, un candidat en théologie de grande 
espérance, le visage maigre et flétri) les ôheVetix blonds 
très-longs et flottants, les yeux étincelants d'un feu 
sauvage. De sa main blanche et effilée il rejeta ses 
cheveux derrière ses oreilles, et parla ainsi : 

< Heureux ceux qui sont invités aux noces de l'A- 
gneau I Quels cris de joie, quels ohants d'allégresse re- 
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tentiront alors ! Comme le bruit de plusieurs torrents, 
comme le fracas du tonnerre, la voix d'une grande mul* 
titude s'écrie : « Réjouissons-nous et poussons des cris 
d'allégresse, car voici les noces de l'Agneau ! » Sa fiancée 
est parée pour la fête.... et comment parée ? Parée d'une 
soie éclatante, non de la soie telle que la produit le ver, 
mais de celle qu'engendre l'arbre de la croix. Pureté et 
sainteté.... voilà la parure qui a été donnée à la fiancée 
• de TAgneaul Elle s'en revêt, elle en est toute rayon- 
nante. Ah! qu'elle est belle, la fiancée de l'Agneau! 
Heureux qui est appelé à la fête de ses nooes, et qui y 
paraîtra i^esplendissant de sainteté , paré de la véritable 
robe des noces ! Le parasite de l'Ëvangile , qui vint à 
ces noces sans en porter Thabit , et qui , pour cela , en 
fut chassé honteusement, est, sans aucun doute, la 
figure de ceux qui s'attribuent la sainteté du Christ, sans 
la revêtir réellement, sans se montrer parés en réalité de 
son incomparable splendeur. Quand TËcriture dit de 
cette parure qu'elle a été donnée à la fiancée , que la 
fiancée est vêtue d'une robe de soie éclatante , et que 
cette robe n'est autre chose que la sainteté même, il y a 
deux remarques à faire : d'sJsord, que cette parure est 
donnée, qu'elle est un cadeau, un présent purement gra- 
tuit, que nul ne peut l'acquérir de soi-même et par ses 
propres forces; ensuite, que les saints la reçoivent, qu'ils 
se l'approprient» s'en habillent et l'étaient aux yeux du 
monde. Voilà pourquoi la sainteté de Christ est aussi 
celle des saints, parce qu'ils se sont revêtus de Jésus^ 
Christ en esprit et en vérité , parce qu'ils se le sont 
approprié, et que tous leurs efforts ici-bas tendent à 
paraître un jour aux noces de l'Agneau avec cette pa^ 
rure qui lui platt. 

«Oui, mes amis, douce et délectable est la célébration 
des nooes de l'Agneau, douce pour le fiancé et la fiancée, 
dans le sein desquels brûlent à l'unisson de tendres 
flammes, qui s'élèvent en un brillant faisceau comme les 
cierges de cette fête céleste. L'Agneau est en nous, et 
c'est la grâce dont nous avons été touchés. Qh ! ap- 
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proche-toi de moi, tendre épouse, toi qui veux en esprit 
et en vérité célébrer avec moi les noces de mon Agneau l 
Rejette toutes les vanités de la terre, abdique tout res- 
pect humain, et suis d'un cœur humble et préparé la 
voix qui s'élève dans ta conscience ! Heureux époux , 
sentez-vous la douce chaleur que la grâce répand en 
vous ? Oui, vous la sentez , et vous sentez aussi quelle 
ineffable félicité remplit le cœur de l'époux et de l'épouse, 
quand ils s'unissent pour pousser vers le ciel un cri de 
divine allégresse. Voyez, les flammes de la table nuptiale 
se rapprochent, s'unissent, elles pétillent dans une 
amoureuse étreinte, le sacrifice agréable au Seigneur 
s'accomplit. 

« épouse de l'Agneau! toi' qui as été choisie par 
moi, tu es la parure dont se revêt mon âme pour ces 
noces mystiques. Ecoute et retiens-le bien : cette parure 
doit être donnée, elle doit être un pur don, un présent 
gratuit. » 

Ainsi parla le jeune candidat , et , bien qu'il se fût 
exprimé en des termes que je comprenais, le sens précis 
de son allocution m'échappa complètement, et je ne 
pus me défendre d'un sentiment de terreur, lorsque je 
vis toute l'assemblée qui m'entourait comme suspendue 
à ses lèvres, et tous les regards étinceler en le regar- 
dant. 

Chacun semblait comprendre le sens de ce discours ; 
pourquoi donc m'échappait-il à moi seul? Ce devait être 
sans doute l'effet de la grâce, qui ne m'avait point encore 
visité et dont ils étaient touchés, eux, depuis longtemps. 
Je me rappelai la leçon de M. Specht, qui était de for- 
mer dans mon cœur une image à l'aide de laquelle 
je pusse saisir et embrasser clairement l'incompréhen- 
sible. 

Tout plein encore des paroles du jeune théologien, je 
me mis à rêver de nouveau de la sombre église à la 
haute et vaste nef, et les brûlantes paroles que je venais 
d'entendre dansèrent dans mon cerveau troublé comme 
autant de traits de feu autour d'une image d'abord peu 
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distincte, mais où je ne tardai pas à reconnaître ma 
propre cousine Emma. Mais ses grands yeux clairs me 
regardaient d'un air à la fois si sérieux et si inspiré que 
je tressaillis d'effroi , et tout rentra aussitôt dans la 
nuit et dans les ténèbres. 

Cependant, à peine descendu de sa tribune , le jeune 
ministre, épuisé de fatigue, tomba plutôt qu'il ne s'assit 
sur sa chaise, et l'on se mit à chanter un nouveau 
cantiquQ. Alors M. Specht, se levant de sa place, passa, 
en compagnie du cordonnier de ma connaissance, dans 
tous les rangs des fidèles. Le cordonnier portait sur un 
plat d'argent une grande cruche avec un gobelet égale- 
ment d'argent, que M. Specht remplissait jusqu'aux 
bords et présentait ensuite à chaque assistant. Je reçus 
ma part comme tout le monde, et bus d'un seul trait le 
doux breuvage, sur Tordre que m'en donna le teneur de 
livres. Chose étrange! je ressentis au même instant une 
chaleur ardente par tout le corps, et des points lumineux 
s'entre-croisèrent dans mon cerveau. 

« Il est temps maintenant, dit le théologien d'une voix 
creuse et tremblante, il est temps de nous livrer à la mé« 
ditation silencieuse. » 

Et les fidèles se levèrent. Parmi les femmes, plusieurs 
baissaient les yeux , d'autres regardaient autour d'elles 
avec une expression de désir sauvage. Le cordonnier, qui 
me parut être le serviteur de.l'assemblée, ouvrit la porte 
de la pièce voisine, où pendait du plafond une grosse 
lampe d'albâtre ; mais les verres de cette lampe étaient 
si épais, qu'ils ne laissaient tomber que juste assez de 
lumière pour permettre de voir circuler des ombres dans 
la salle, sans en reconnaître aucune. Je fus saisi d'une 
angoisse indicible, et le pêle-mêle des allants et venants 
dans cette seconde pièce me parut quelque chose de si- 
nistre et d'infernal, comme une danse de spectres. Bien- 
tôt la porte se referma, la lampe sembla s'éteindre. A 
travers les rideaux verts des fenêtres filtrait l'incertaine 
lueur des réverbères du quai. En bas, roulait l'eau de la 
rivière avec un bruit sourd qui se mêlait aux légers 
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chuchotements de rassemblée. Après un peu de temps, 
le théologien éleva la voix et dit : 

« Te voilà belle, mon amie, te voilà belle, tes yeux 
sont comme ceux des colombes entre tes tresses ; tes 
cheveux sont comme le poil d'un troupeau de chèvres, 
lesquelles on tond, lorsqu'elles sont descendues de la 
montagne de Galaad. • 

n se tut et , après une assez courte pause, une autre 
voix reprit : 

« Tes dents sont comtne un troupeau de brebis ton- 
dues, qui remontent du lavoir, et qtd sont toutes deux à 
deux, et il n'y en a pas une qui manquéé * 

Une troisième voix continua : 

fc Tes lèvres sont comme un fil teint en écarlate ; ton 
parler est gracieux , ta tempe est comme une pièce de 
pomme de grenade au<^edans de tes tresses. » 

Je reconnus alors la voix du teneur de livrer, qui disait: 

« Tu m'as ravi le oœur , ma sœur , mon épouse ; tu 
m'as ravi le cœur par l'un de teS yeux et par l'im des 
colliers de ton cou. 

' « Combien sont belles tes amours , ïna sœur , mon 
épouse ! Combien sont tes amours tneiUeurès qlie le vin, 
et l'odeur de tes parfums plus douce qu'aucune drogue 
aromatique! » 

C'était tout autour de moi un bourdonnement inces- 
sant, où se mêlaient coniusément toutes leâ voit et tous 
les tons.... Je n'avais pas osé m'assëOir , inals je m'étais 
placé au bout d'un banc, et, bien que je fusse toujours en 
proie à une indéfinissable inquiétude, je n'en restai pas 
moins à ma place, tant que le bourdonnement des voix 
de la foule ne m'approcha pas de trop près. Tout à coup 
une voix de femme vient tout contre moi murmurer t;es 
mots : 

« Je dors , mais mon cœur Veille , et voici la voix de 
mon bien-aimé qui heurte en disant *, « Ouvre -moi, ma 
sœur, ma chère amie, ma colombe, ma parfaite ; car ma 
tète est pleine de rosée, et mes cheveux de l'humidité de 
la ïiuit. » 
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Tout hors de moi, je veux me jetei* de côté , mais une 
main saisit la mienne et m'assied sur le banc. J'avais 
les oreilles pleines de bourdonnements étrange^ mon 
cœur battait avec violence ; je voulais me lever, je ne le 
pouvais pas. Après un assez long silence , je distinguai 
la voix du théologien, qui parlait bas, si bas que ses 
paroles formédent comme un petit sifflèmeiit presque 
imperceptible, et pourtant je les compris. 

« Mon bien-aimé est descendu, disait-il, dans son ver- 
ger, aux carreaux des drogues aromatiques^ pour paître 
son troupeau dans les Vergers et cueillir des roses. Al- 
léluia I 

— Alléluia l » répéta en chœur l'assemblée ; et moi, qui 
avais entièrement fermé les yeux, je sentis sUr ines joues 
deux lèvres ardentes..». 

Je fais un bond d'effroi^ je m'arrache à cette étreinte 
inconnue , je m'ouvre violemment un passage à travers 
ceul qui étaient assis siir mon chemin et, secouant la 
porte avec une telle énergie que la serrure vole en éclats, 
je revois enfin la clarté de la première chambre. 

Derrière moi s'élevait uiie clameur confuse. Je me hâte 
vers la porte extérieure, et ine précipite stlr l'escalier, 
lorsque j'entends des pas rapides qui me poursuivent. 
Pour m'échapper, je redouble de -vdtesse, mais tout à 
coup je me sens saisi par derrière et retenu fortement. 
Je me retourne et qui vois-je ?... le visage pâle et défait 
de M. Spechtj qui me tenait par le bras avec force. 

« Où allez-vous? me.cria-t-il d'une voix enrouée et 
avec ce certain rayon dans les yeux, doût j'ai déjà parlé, 
mais cette fois plus sinistre que jamais. 

— Lâchez-moi, lâchez-moi ! lui Crîài^je. Laissez-moi 
sortir! 

— Il nous trahira, murmura une autre voix, et je vis 
se dresser près de moi le jeune théologien, dont les yeux 
jetaient un éclat menaçant dans les ténèbres. Homme 
inconsidéré ! continua-t-il en grinçant des dents et s'a- 
dressaùt au teneur de livres; pourquoi amener dans nos 
assemblées quelqu'un dont on n'est pas sûr? 



252 BOUTIQUE ET COMPTOIR. 

— Il va s'engager par un serment solennel, répliqua 
M. Specht, par un terrible serment, à ne point nous 
trahir. 

— Je ne jure point! m'écriai -je d'une voix forte et 
décidée. 

— Tu jureras 1 reprit le théologien avec un regard in- 
fernal, ou, par Dieu ! nous te jetons à l'eau. » 

Déjà ils me prenaient tous deux par les épaules, mais 
je saisis la rampe du perron, et m'y cramponnant avec 
force, je criai au secours. 

Il y eut un instant d'hésitation chez mes deux agres^ 
seurs. 

Tout à coup le volet de la fenêtre du cabaret s'ouvre ; 
quelqu'un passe la tête et, voyant les deux hommes qui 
me tenaient par le collet, se met à crier très-fort : 

« Voulez-vous bien lâcher ce jeune garçon, vilains hi- 
boux ? ou je vous plante mon couteau dans les côtes, de 
telle sorte qu'aucun de vous ne reverra plus la lumière 
du jour. Au large, braillards d'alleluia, me voici ! » 

Je reconnus à mon grand effroi la voix de mon patroo, 
de M. Stieglitz. Je m'arrachai par un dernier effort des 
mains de mes ennemis, m'élançai dans la rue et me 
sauvai de toute la vitesse de mes jambes. 



CHAPITRE XXXII. 

Une étoile dans la nuit sombre. 



Je fus bien près de dix minutes à me tirer de ce ré- 
seau de rues désertes et solitaires; alors, ne m'enten- 
dant plus poursuivi , je ralentis le pas. Je me trouvais 
d'ailleurs maintenant dans un quartier plus populeux, 
et il y avait encore dans les rues des passants en grand 
nombre. Il pouvait être à peu près neuf heures. 
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Grande était ma perplexité. Devais-je rentrer à la 
maison t mais je croyais qu'il était beaucoup plus tard 
qu'il n'était réellement, et je redoutais Taccueil de 
Mme Stieglitz. Accuserais-je M. Specht? mais on ne me 
croirait pas, et d'ailleurs M. Specht ne serait certes pas 
embarrassé pour me faire payer au centuple le mal que 
je poiurais dire de lui. Au fond du cœur, je souhaitais à 
M. Specht tous les châtiments possibles, car je sentais, 
à n'en pas douter, qu'il m'avait engagé daus une détes* 
table voie. D'autre part, j'avais toujours devant les yeux 
la lettre de mon tuteur, et je commençais à comprendre 
qu'il pouvait fort bien avoir eu raison, en m'avertissant 
de me défier de cet homme. Je me rappelais ma petite 
cousine Emma, et le cousin avec son sourire sarcastique; 
sans doute il connaissait bien ces hypocrites aux lè- 
vres mielleuses , au cœur empoisonné. Dieu I s'il allait 
aussi me ranger de leur nombre, et la petite Emma sur* 
toutl 

Je m'aperçus alors pour la première fois très-claire- 
ment que depuis assez longtemps cette chère cousine 
me regardait d'un tout autre œil qu'auparavant, qu'elle 
n'était plus avec moi ni si franche ni si expansive. Cette 
pensée me terrassa complètement, car je sentais bien, 
sans savoir précisément pourquoi, que la pensée de cette 
petite cousine n'avait pas été pour peu dans mon assi- 
duité au travail et dans ma bonne conduite. Gomme elle 
m'avait serré cordialement la main lorsque, à ma pre- 
mière visite, j'avais remis à sa mère la première lettre 
de Mme Stieglitz! et, bien que plus tard je lui eusse 
# fourni des marques nombreuses et plus expressives en- 
core de mon excellente conduite, elle ne m'en avait plus 
récompensé par ce bon et gai sourire du premier jour. 
Ah! j'étais bien malheureux l 

Tout en ruminant ces pensées, j'arrivai dans le voisi- 
nage de la poste, et je regardai quelques instants, sans 
penser à rien, le mouvement qui se faisait dans la cour 
de l'hôtel. La malle-poste d'une des grandes lignes 
^^vait juste en ce moment et entrait poudreuse et 
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résonnatite dans la cour. Le postillon soufflait brayam- 
ment, les chevaux se traînaient tout fumants et la tète 
basse, les voyageurs penchés aux portières promenaient 
des regards curieux sur les maisons sombres de la ville, 
et je pus voir fort distinctement chaque figuré, au mo- 
ment où la malle s'engagea dans le passage éclairé au 
gaz qui précédait la cour de l'hôtel. 

Arrivé au milieu de la cour, le postillon s'arrêta, le 
conducteur sauta prestement à terre, ouvrit la portière, 
et les voyageurs descendirent de leur étroite prison, 
tous contents d'avoir atteint le but de leur voyage et re- 
couvré leur liberté. 

Une de mes récréations favorites avait toujours été 
de guetter l'arrivée de la malle-poste, de regarder les 
voyageurs et de me livrer à leur sujet à toutes les fantai* 
sies de mon imagination. Que de souhaits, d'espérances, 
d'attentes, n'étaient pas enfermés avec eul dans ces bottes 
roulantes, et comme tout cela se marquait diversement 
sur les figures, au fur et à mesture que chacun mettait 
pied à terre ! 

Voici par exemple la scène dont je fus témoin en ce 
moment. Toute une société attendait une personne de 
connaissance, une personne chère, et déjà, pendant que 
la voiture entrait dans la cour, un débat s'était engagé 
pour savoir si celui qu'on attendait et qui devait arriver 
était réellement parmi les voyageurs. 

c II n'est pas dans le cabriolet, dit une vieille dame. 

— Je crois pourtant l'avoir reconnu ^ maman, riposte 
une jeune fille ; j'ai du moins vu une certaine casquette 
grise, comme en portait mon beau'^firère, la'demière fois 
qu'il était avec nous. 

— * Allons donc, dit une troisième voix, la personne 
à la casquette grise est un vieux gros monsieur, a 

D'autre part, deux petits garçons émettent Vidée que 
le beau-frère en question doit être dans l'intérieur de la 
voiture. Aussitôt toute la société se précipite dans la 
cour. La mère demande au conducteur des nouvelles de 
son gendre qu'elle attend ; mais le conducteur, tout oc- 
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cupé de son paquet de lettres, ne lui répond qu'en haus- 
sant les épaules. 

L*homme à la casquette grise est, au fait, un vieux 
gros monsieur, et non point celui qu'on attend. Il est 
pourvu de toutes les commodités du voyage, porte sous 
son bras gauche un coussin, sous son bras droit une 
chancelière; du reste, il fume fort tranquillement un 
cigare, il n'est point pressé, car il doit repartir dans 
une heure; mais, comme c'est un homme fort poli, il dit 
à la vieille dame : 

« Madame, il doit arriver encore quelques chaises sup- 
plémentaires; peut-être vous amèneront-elles la personne 
que vous attendez. 

— Ah! il y a encore des chaises de supplément à ar- 
river, » disent les petits bambins ; et voilà toute la famille 
qui, reprenant espoir, se résigne- à attendre encore. 

Mais, en ce moment, deux dames descendent de voi- 
ture. Elles portent l'une et l'autre une grande boîte 
£ous chaque bras, et à chaque main, par surcroît, une 
autre plus petite. Ce n'est pas tout. Quand elles ont posé 
ces huit boîtes par terre, elles vont prendre dans les 
poches de la voiture, sur les coussins et sous les ban- 
quettes, une iniSnité d'objets divers, qu'elles repêchent à 
la lueur de la lanterne : ce sont des sacs de nuit, des 
ombrelles, des parapluies, des châles, des manteaux, des 
sacs à ouvrage, et encore deux toutes petites boîtes. En 
Voyant empilés tant d'effets sur le sol, à côté de l'étroite 
caisse de la voiture, on a réellement peine à comprendre 
qu'une telle quantité de voyageurs et de bagages ait pu 
tenir dans un si petit espace. Les deux dames promènent 
dans la cour, tout autour d'elles, un regard d'attente 
inquiète, et ce n'est pas sans un vif désappointement 
qu'elles remarquent qu'il n'y a personne encore pour 
elles. Elles ne sont plus dans la première fleur de la 
jeunesse; aussi paraissent-elles déjà habituées à attendre. 

« Dieu ! dit l'une, je ne connais pas une seule rue dans 
cette grande ville, et, si l'on ne vient pas nous chercher, 
nous allons nous trouver dans un véritable embarAs. 
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•— Oui, dit Tautre, dans un grand embarras. » 

Une jeune bonne accourt à ce moment et promène une 
grande lanterne sous le nez de chacune des personnes 
présentes; mais, ne trouvant pas celle qu'elle cherche, 
elle se résigne à attendre patiemment les chaises de 
supplément. L'une des deux vieilles dames aux trente-six 
paquets soupire et dit à l'autre : 

« J'avais pourtant cru que cette petite venait pour 
nous; pourvu qu'on ne nous oublie pas! » 

Le gros vieux monsieur poli se croit de nouveau obligé 
de donner à ces dames un mot de consolation : 

c Soyez sans inquiétude, mesdames, la malle est ar- 
rivée ce soir bien avant Theure ; on ne pouvait pas vous 
attendre si tôt. » 

Cependant on entend dans le lointain un roulement de 
chaises de poste, et le claquement du fouet retentit à tra- 
vers les rues, fort silencieuses à cette heure. Tout est de 
nouveau en mouvement dans la cour de l'hôtel des postes, 
et la vieille dame dont j'ai parlé plus haut se précipite 
vers l'entrée avec sa société. 

Entre une première chaise; c'est une voiture aussi 
grande que la malle principale, et un employé de la poste 
se voit forcé de tirer vivement de côté les deux bambins, 
qui sautent de joie presque sous les pieds des chevaux, 
en criant de toute la force de leurs poumons que le beau- 
frère attendu est dans la voiture. 

c Jules! Guillaume! crie la mère d'une voix glapis* 
santé. Voulez-vous bien venir ici î 

— ? Le beau-frère ! s'écrie une des jeunes filles. 

— Bonsoir! » répond celui-ci en se penchant hors de 
la portière. 

Le postillon jure et fait claquer son fouet, le chien du 
conducteur jappe comme un enragé, et les deux vieilles 
dames poussent des cris d'effroi, parce que la voiture a 
effleuré en passant leur pyramide de boites et de paquets, 
et que tous ces effets précieux roulent pêle-mêle d^s la 
cour. C'est un désordre général. Enfin, les chaises sup- 
plémentaires se vident, le beau-frère est entraîné en 
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triomphe par sa famille ivre de joie et de bonheur, après 
avoir fait une ample distribution de baisers à chacun. 
Jules et Guillaume, les deux bambins , plient sous le 
faix d'un portemanteau colossal et d'un étui à chapeau 
gigantesque, mais ils tiennent à honneur de porter eux- 
mêmes ces effets à la maison. 

Dans toute la cour de l'hôtel, ce sont des scènes à peu 
près semblables. Seulement, ici l'accueil est cordial, là 
plein de réserve et de froideur. La bonne promène en- 
core une fois sa grande lanterne sous le nez de chacim 
des arrivants ; mais, ne trouvant pas ce qu'elle cherche, 
elle est sur le point de repartir comme elle est venue. Ce- 
pendant la cour est à peu près vide ; il n'y reste plus que 
les deux infortunées vieilles dames qui, l'air désespéré, 
demeurent maîtresses du champ de bataille, au miUeu 
de leurs boîtes en désordre. 

* Hé! ma sœur, dit l'une, nous devrions demander 
à cette fille si elle ne connaît pas la maison de notre 
frère. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Elle arrête brusquement la 
fille , qui déjà s'enfuyait , et lui dit le nom de son frère, 
c Ëh mon Dieu ! dit la bonne , mais c'est de mon 
maître que vous parlez, M. le conseiller de la chan- 
cellerie. Il est tout mal portant, et il m'avait envoyée 
vous chercher; mais je ne vous ai pas reconnues, en 
vérité. » 

Nouvel étonnement, ravissement, transport de nos 
deux vieilles dames. On charge la fille de tous les effets, 
^Ue a l'air d'une boutique ambulante. L'une des deux 
dames porte la grande lanterne, et elles s'en vont ainsi , 
heureuses de ne plus attendre et de toucher enfin au 
port si longtemps désiré. Ce qu'elles laissent derrière 
elles dans la cour de l'hôtel des postes , ce n'est pas la 
peine d'an parler. Ce sont des gens qui , comme le gros 
vieux monsieur si poli, poursuivent leur voyage, ou 
bien quelques célibataires qui confient leurs effets au 
garçon de l'hôtel et ruminent, chemin faisant, la carte 
4e ce qu'ils veulent manger pour leur souper. 
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Enfin la cour est redevenue silencieuse et déserte. On 
a éteint les lanternes des voitures, ainsi què celles des 
écuries. Toutes les fenêtres sont rentrées dans robscu- 
rité , à Texception de celle du bureau où siège le secré- 
taire de service. Le bruit des pas de? voyageurs qui 
s'éloignent se perd peu à peu dans la riie. Le vieuz 
monsieur à la casquette grise se fqurre entre les lèvres 
un second cigare et se hisse dans la voiture qui se dis- 
pose à partie. Le postillon fredonne la chanson connue : 
c La Pologne n*est pas encore perdue. » Dix heures 
sonnent, le conducteur crie i « En route I » et la voiture 
s'élancô au grand trot dans les ténèbres de la nuit si- 
lencieuse. 

Je me retrouvais donc seill prèË de ma borne, et toutes 
les voitures qui venaient d'alrivër n*avaient rien apporté 
pour moi. Ah ! si j'avais vu seulement une seule figure 
de connaissance « ma grand'mère , mon tuteur même , 
voire la bonne Gertrude ! l'un ou l'autre eût été pour 
moi le bienvenu. 

Je m'éloigUài avec un profond soupir, et, bien que je 
marchasse foft lentement , je ne tardai guère à arriver 
dans le voisinage de la maison Stieglitz. J'avais pris 
l'autre côté de la rue et je me trouvai quelques instants 
après devant la porte cochère , toute grande ouverte et 
brillamment éclairée , de l'hôtel qui était situé en face 
de notre maison. Des domestiques se tenaient là, sur 
le seuil , là serviette dous le bras , le bougeoir à la 
main , autour d'un monceau d'effets de voyage , tandis 
que le garçon en chef , sonnant la grosse cloche , appe- 
lait les numéros des chambres destinées aul nouveaux 
arrivants. 

Je m'étais arrêté tout ébahi à regarder te spectacle , 
lorsque tout à coup Une voix frappa mon oreille , une 
forte voix de basse-taille. 

« Mon très^her garçon , disait-elle , faites-moi donc 
le plaisir de prendre mon coSre. Il y a, je crois, bien 
assez longtemps que je l'attends. » 

J'allai droit à celui qui parlait ainsi , et en lui criant 
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son nom, en lui disant : «Monsieur le docteur Burbus ! » 
de grosses larmes me vinrent dans les yeux. 

« Dieu me protège! s'écria le docteur (car c'était lui); 
cher ami, est-ce bien réellement vous! Où allez-vous 
donc ainsi à cette heure tardive? Mais , au fait, je suis 
vraiment enchanté de vous revoir. Montez avec moi. » 

ir mit sa main dans la mienne , et bientôt nous arri- 
vâmes dans sa chambre. Là, me prenant par les épaules, 
il m'embrassa cordialement et me regarda en face en se-, 
couant la tête. 

« Mon cher teneur de livres, me dit-il après une pause, 
mon digne aspirant fabricant , comment vous va ? Paâ 
trop bien, ce me semble. Vous avez la figure blême et 
toute défaite, et, rien qu'à tàter votre pouls, je devine que 
votre cœur est fort ému. 

— Cher docteur , lui répondis-je avec plus de calme , 
car il më semblait que j'avais un poids de ceùt livres de 
moins sur le cœur depuis que j'avais retrouvé ce vieil 
ami , cher docteur, cela va bien et mal tout ensemble. 

— C'est ce que vous allez m'expliquer par un récit dé- 
taillé, dit Burbus. Avez-vous déjà soupe î 

— Non. * 

Et aussitôt il commanda un petit souper. 

Le premier verre d'un bon vin suffit à me délier la 
langue, et je me mis à lui débiter tout ce que j'avais sur 
le cœur : d'abord, ce qui s'était passé au moulin depuis 
sa mystérieuse disparition; puis, mon entrée dans la 
maison Stieglitz et Cie } enfin , tout ce que j'y avais 
trouvé, sans omettre aucune circonstance ni aucun 
détail, ma bonne conduite dans les affaires, la bien- 
veillance de ma patronne à mon égard , l'essai de con- 
version tenté sur moi par M. Specht, jusqu'aux dernières 
scènes de la présente soirée. 

Le docteur, pendant mon récit , s'était levé. Il allait 
et venait , les mains derrière le dos , tout en m'écoutant 
avec une grande attention. 

fc Ah ! dit-il lorsque j'eus fini, ce sont là des histoires 
tout "à fait singulières , des choses abominables au su- 
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préme degré ! Il y a du Reiszmebl là dedans , et ce 
M. Specht me parait un second Philippe , mais un 
Philippe élevé à la plus haute puissance. Quant à ce qu'il 
y a à faire, cela mérite de notre part un mûr examen. 
Si vous portez plainte contre le teneur de livres devant 
M. Stieglitz, sans avoir contre lui des preuves absolu- 
ment irréfragables , il est homme à nier tout efiEronté- 
ment à votre nez. Que dis-jeî il invoquera des preuves 
contre vous-même , et dira qu'il vous a vu ce soir même 
dans une méchante taverne d'un quartier suspect» qu'il 
vous a sommé de retourner à la maison , et que vous lui 
avez échappé.... Oh! je connais cette misérable en- 
geance!... Mais où demeurez- vous présentement , mon 
noble chevalier du haut commerce des modes ? 

— Ici en face, répondis-je, et je m'approchai de la 
fenêtre avec le docteur. 

— Tiens , tiens, dit Burbus en riant; en face de chez 
moi, tout comme autrefois, dans la maison Reiszmehl! » 
Et , appuyant sa tète contre les vitres , il ajouta , d'un 
ton sérieux et d'un air tout pensif : « C'était une vilaine 
époque ; mais , Dieu merci ! elle est passée, a Puis , 
faisant une dernière allusion à ce temps -là, il pour- 
suivit en riant : « Quand vous me quitterez tout à l'heure, 
il vous faudra cette fois sortir par la porte , car il n'y 
a pas ici de planche assez longue pour aller d'une fenêtre 
à l'autre. » 

Je m'abandonnai, de mon côté, au souvenir de ces 
jours déjà anciens, et je me rappelai mes voyages aériens 
d'alors. Je me retrouvais encore, quoique dans des cir- 
constances bien différentes, dans une 'situation iden- 
tique. En face de cette chambre était la maison de mon 
patron. La nuit était sombre, pas une fenêtre d'éclairée, 
et je savais maintenant tout aussi peu qu'alors de quelle 
manière je pourrais me tirer d'affaire. 

Tout à coup je vis une ombre qui se gUssait furti- 
vement devant la porte de la maison Stieglitz; cette 
ombre regarda en l'air, passa outre et revint ensuite sur 
ses pas. Juste ciel ! c'était le teneur de livres, M. Specht 
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lui-même. ' Je le montrai au docteur , qui poussa un 
bruyant éclat de rire. 

m Ah ! ah ! monsieur le rôdeur de nuit, dit-il, fils des 
ténèbres ! Voyez-vous l'efifet de la mauvaise conscience î 
C'est un spectre qui a peur de lui-même et qui ne peut 
rester en paix. Un vague pressentiment lui dit que vous 
n'êtes pas encore rentré , et il vous guette pour vous 
dire quelques mots de convenance et se bien assurer que 
vous ne le trahirez pas. Mais attendez un peu , mon ca- 
marade ! Je vais vous accompagner jusqu'à la porte de 
la maison et nous ferons nos conditions au fantôme ; 
seulement, il faut qu'il attende notre bon plaisir. Asseyez- 
vous et buvons. Je veux vous conter à mon tour ce qui 
m'est arrivé depuis que je vous ai quitté. » 

On peut aisément s'imaginer combien j'étais curieux 
d'entendre le récit du docteur. L'image de la bonne Si- 
bylle était toujours présente à ma pensée et j'avais déjà 
son nom sur les lèvres , lorsque le docteur tira de son 
portefeuille une lettre et me la donna à lire. Elle était du 
vieux meunier et était ainsi conçue : 

« Mon cher monsieur le docteur, 

« C'est aujourd'hui seulement que ma fille Sibylle m'a 
communiqué les lettres que vous lui avez écrites depuis 
un an. Elles m'apprennent que vous avez mené à bonne 
fin vos études, et qu'après avoir passé un excellent 
examen vous songez à vous établir en qualité de méde- 
cin à E.... Ma fiUe m'a également fait part de la lettre 
où vous me demandez sa main. Vous savez que je 
n'aime pas les phrases , c'est pourquoi je vous dis : 
« Oui , » et ainsi soit-il ! Ma femme est du même avis 
que moi , et nous vous attendons pour vous parler de 
cela avec plus de détails. » 

Quand j*eus lu cette lettre , je tendis la main au doc- 
teur avec une vive émotion. Nous prîmes nos verres et 
les choquâmes en frères. 

« J'arrive du moulin à l'heure qu'il est, reprit Burbus 
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tout joyeux « Bt je viens d'apprendre ici pour la première 
fois que vous êtes établi dans cette ville. Sibylle et sa 
mère , Elisabeth , Franz et Gaspard , m*ont chargé pour 
vous de mille compliments , mais ils se sont plaints ea 
même temps que vous ne leur ayez pas écrit une seule 
fois , que vous ne leur ayez pas fait encore uae seule 
visite. Le père Christophe a appris avec une vive satis- 
faction que vous travailliez avec ardeur et que votre 
patron se louait infiniment de vos services ; mais il a 
de plus entendu dire , ajouta le docteur &i riant , que 
vous étiez devenu un séide de M. Specht, et je dois 
vous dire de sa part que , s*il en est ainsi , vous ferez 
bien de vous dispenser de toute visite au moulin. :» 

Cette confidence me fit mal , et le docteur ^ut toutes 
les peines du monde à me consoler, 

« Vous verrez , continua-^t-il , par la lettre du père 
Christophe, comment j*ai employé mon temps après ma 
disparition du moulin. Ce que je puis vous affirmer, 
c'est que j'ai travaillé avec une rare énergie et une infa- 
tigable persévérance , sans compter que j'ai mené la vie 
la plus misérable. La chambre que vous m'avez connue, 
en face de la maison Reiszmehl, était une cbanibre prin- 
cière,.en comparaison du taudis où je me suis vu forcé 
de me loger, dans la pénurie de mes ressources, J*ai pris 
mes grades à B..., qui est à la fois une ville d'Université 
et une résidence ducale, et j'y ai exercé mon art, comme 
second d'un de mes anciens camarades. Bref, j'y ai fait 
de si bonnes affaires que je suis maintenant en état de 
paraître dans la tenue décente que vous voyez, et de 
m'entourer de ce luxe modeste dont vous êtes témoin. 
Mais la bonne Sibylle n'est pas fière , et elle saura se 
contenter de cette petite aisance. » 

Je félicitai sincèrement le docteur d'avoir enfin atteint 
le port après tant d'orages, et je ne me réjouis pas moins 
cordialement . du bonheur de ma bonne Sibylle, Nous 
bûmes à l'heureux avenir qu'il voulut bien aussi me pro- 
phétiser, et il jugea alors qu'il était temps de nous débar- 
rasser du pieux fantôme qui rôdait en nas dans la rue. 
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Nous descendîmes. La rue était sombre et déserte. Q 
faisait un assez vilain temps d'automne. Un vent violent 
cinglait de temps h autre quelques froides giboulées à 
travers la ville, d*épais nuages couvraient le ciel» et les 
flammes du gaz oscillaient de tpus les côtés , comme des 
âmes en peine. 

iTe teneur de livres ^continu^t à guetter* arpentant la 
rue dans tous les 3ens devant la maison. Nous voulûmes 
aller droit à lui, et je ne me sentais pas précisément à 
l'aise en pepsant à l'entretien que noua allions avoir m^ 
semble , lorsque , à travers le silence de la nuit , nous 
entendîmes un pas incertain et furtif et vîmes, peu 
d'instants après, ^e dresser devant nqus une seconde 
figure, qui s'approchait avec hésitation de la maison 
Stieglitz. 

A mon gjrand effiroi , je reconnus mon patron , et, sai- 
sissant le docteur par le bras, je le tirai brusqu^oaent en 
arrière. Le teneur de livres était juste en ce moment ar-- 
rêté devant la porte d'entrée de la maison. M. Stieglitz, 
qui paraissait le cojisidérer fort attentivement, put croire 
qu'il avait affaire à un voleur et se glissa tout doucement 
derrière lui pQur le prendre en flagrant délit. 

Il passa tout près de nous, devant la porte cochère de 
l'hôtel où nous nous étions momentanément retirés, et il 
ne fut pas plus tôt arrivé en face de sa maison qu*il 
s'élança sur le voleur supposé, d'un bond si soudain que 
je ne l'en aurais jamais cru capable à son âge. 

Le teneur de livres , se sentant pris à Timproviste et 
retenu d'une main feraje, se dégagea par une violente se- 
cousse et voulut s'enfuir, lorsque nous entendîmes tout 
à coup un ricanement «nroué. Une lueur brillante comme 
celle d'un éclair traversa l'air , et nous vîmes le malheu- 
reux Spechli chanceler et rouler par terre en criant : 
« Jésus, mon Dieu! » Le ricanement enroué se fit en-^ 
tendre une seconde fois , le patron ouvrit brusquement 
la porte d'entrée , et dans le vestibule éclwé parut 
debout Mme Stieglitz, un ûmhoaM h la main. 
« Qu'est-il arrivé? » s'écria-t-elle d'une voix trem- 



264 BOUTIQUE ET COlIPTOUl. 

blante en voyant son mari se précipiter dans la maison 
tout effaré, les traits bouleversés. 

Cependant il la regarda fixement avec une expression 
effroyable, écarta les mains brusquement, et dit avec un 
accent de sombre fureur : 

c J*ai planté mon couteau dans les cAtes d*un voleur; 
le misérsible est là dehors, gisant sur le pavé. » 

A ces mots, je vis trembler le flambeau dans la main 
de Mme Stieglitz; cependant elle se contint assez pour 
tirer la sonnette de service , et conduisit son mari dans 
ses appartements. 

Le docteur Burbus n'avait pas plus tôt vu tomber le 
teneur de livres , qu'il s'était précipité vers lui pour le 
relever et le ramener à la maison. Je m'élançai derrière 
lui et tirai sur moi la porte d'entrée, car j'avais remar- 
qué deux gardes de nuit qui s'approchaient. Puis, pro- 
fitant du tumulte qui régnait dans la maison , et de la 
brusque arrivée du domestique et de la demoiselle de 
magasin, je grimpai à la hâte dans ma chambre, où je mis 
le plus de désordre possible dans mes habits, conmie si 
je venais de sauter à bas de mon lit , et redescendis au 
pins vite, encore tout tremblant de Ta&euse scène dont 
j'avais été le témoin oculaire. 



CHAPITRE XXXIIL 

Repose en paix ! 

Un désordre inexprimable régnait au rez-de-chaussée 
de la maison. Mme Stieglitz , déjà toute troublée de 
l'idée que son mari avait porté un coup de couteau à un 
voleur, se tordit les mains de désespoir, en reconnais- 
sant dans le voleur prétendu son propre teneur de livres, 
M. Specht. Cette femme, d'ordinaire si calme et si réser- 
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vée, fut mise tout à coup hors d'elle-même, et de grosses 
larmes roulèrent sous ses cils gris. 

Le blessé gisait dans la chambre attenante, à Tentrée 
de la maison , dans cette même chambre où j'avais été 
présenté par mon cousin le professeur. Le domestique 
était sur le point de courir chez le médecin; mais je me 
trouvai là juste à temps pour Tarrêter, en lui disant que 
la personne qui venait d'amener le blessé était précisé- 
ment un docteur en médecine. Mme Stieglitz fut fort 
tranquillisée de cette heureuse rencontre , car elle sen- 
tait bien que l'affaire ferait beaucoup plus de bruit, s'il 
fallait encore aller réveiller au milieu de la nuit le mé- 
decin de la maison. D'autre part, le docteur Burbus se 
conduisit avec tant de circonspection et de sang-froid 
qu'il se concilia d'emblée toute la confiance de ma digne 
patronne. Par bonheur, il avait sa trousse dans sa 
poche, et, après avoir fait éloigner le domestique ainsi 
que la demoiselle de magasin qui sanglotait, il se mit 
aussitôt à l'œuvre. Mme Stieglitz voulait aussi m'éloigner ; 
mais Burbus dit que je serais bon pour lui tenir la 
cuvette , et que je pouvais rester. 

La blessure de M. Specht n'était pas dangereuse. Le 
couteau, lancé d'une main sûre, mais dans les ténèbres, 
avait manqué son but de quelques lignes. Il y avait une 
forte déchirure au côté droit; mais ce qui avait fait tom- 
ber le blessé, c'était moins le coup lui-même que la 
frayeur, jointe à l'état d'excitation où il se trouvait en ce 
moment. Bientô.t la plaie fut pansée avec soin, le malade 
prit une poudre soporifère , et tout rentra à peu près 
dans l'ordre. 

Le docteur Burbus raconta alors à Mme Stieglitz com- 
ment il s'était trouvé par hasard sur la porte de l'hôtel 
en face, lorsque la scène, de la rue s'était passée. 

«Madame, ajouta-t-il , je n'ai pas besoin de vous 
donner l'assurance que je connais parfaitement la discré* 
tion qui m'est imposée à titre de médecin, et que je 
saurai m'y conformer. Cette affaire est un malheur, une 
méprise , et il n'est pas besoin de l'ébruiter au dehors. 

Boutique et Ck)MPTom. 12 



Sflft BoyrxQys et coMrronvt 

Enfin t diWl tput hik9 0t M me déaignaiit • ai vous avez 
pleine et entière confiji&ce dans gq jeuQQ homme, vous 
feits biaa de l'envoyer dans la rue pour qu'il ramasse le 
couteau qui a port^ 00 malbf^ureuit coup* 

^ Vous avaa parfaitement raison, » r^ondit Mme Btia- 
glitz; et sur son ordre je m'élangai dans laTue obscure. 

Sa cherchant des yeux et des mains sur le pavé, j'eus 
bientôt découvert l'instrument fatal. C'était le couteau 
de poche du patron, celui qu'il prenait le soir avec lui, 
chaque fois qu'il sortait. La lame avait environ quatre 
pouces de long , et je frissonnai rien qu'en la touchant. 
Elle me parut tout humide ; aussi l'essuyai-je bien vite 
à la doublure de ma poch^ et la refermai^je avoe pré*r 
caution* 

Tous les incidents de oette étrange soirée sa pFésen-^ 
tarent alors à mon esptit comme les troubles visions d'un 
rêve infernal. Js revoyais en idée ce perron, jiur lequel le 
théologien et la teneur de livres m'avaient menacé de me 
jeter |i l'eau ; j'entendais enpors résonner à mes oreilles 
la voix du patron , qui, sans novis reconnaître, promet-- 
tait de m'arracher des mains de mes agrepseurs et de 
leur planter son couteau dans les càtes, ce qui n'avait 
eu lieu que trop réellement un peu plus tard, dans une 
tout autre circonstance. 

Je me hâtai de rentriar. }ifmQ Stieglitz prit le couteau 
dans pes mains, sans être vue du teneur de livres qui, 
juste à ce moment, était en train de justifier sa rentrée 
tardive au logis par un pieux mensonge. Le doeteur 
Téoouta de l'air le plus crédule du monde. 

c J'accepte , dit M. Specht , j'accepte cette légère blés» 
sure de la main de mon honoré patron , comme un châ- 
timent de Dieu pour les fautes que j'ai commises. Hélas I 
il n'y a personne ici-bas qui soit à l'abri de tout reproche, 
et ma plus grande douleur est de vous avoir causé ime 
heure de trouble, à vous, ma nqble et estimable dame, 
alpsi qu'à ce bon docteur étranger et à mon petit ami que 
voilà. » 

En disant ces derniers mots , i| me regarda d'un air 
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interrogateur, et parut visiblement tranquillisé lorsque 
je lui répondis : 

c En ce qui me concerpe, mon digne monsieur Speeht, 
je puis vous protester que j'éprouve une véritable satis- 
faction de poiivoir vous renpbre un petit service insigni- 
fiant. Je suis convaincu que votre blessure sera parfaite- 
ment guérie d'ici à peu de jours, et alors, ajoutai-je en 
pesant sur les mots , personne assurément ne pensera 
plus aux événements de cette nuit. 

— Amen ! » dit le teneur de livres avec émotion. 
Burbus sourit légèrement, et Mme Stieglitz me fit un. 

petit signe de tète approbateur. 

Sôutqnu par Burbus et paÉ inoi, M. Specht se leva pour 
aller au lit. Mme Stieglitz, pleinement satisfaite que la 
chose n'eût pas tourné plus mal, rajusta son bonnet et 
m'engagea à remercier l'Étemel par une fervente prière 
de ee qu'il avait détourné un afi&'eux malheur de sa 
maison ; elle pri^ ensuite le docteur Burbus de vouloir 
bien revenir dans la matinée voir son malade. 

Tout k poup Importe s'ouvre lentement, et nous voyons 
paraître le p&troii, vôtu d'une robe de chambre brune, 
mais singulièrement voyante, soi| bonnet rouge sur la 
tète, un flambeau dans une main, un sabre turc dans 
l'autipe. 

A cette vue je recule, et le docteur, plus étonné 
qu'efihayé de cette apparition bizarre, laisse retomber le 
blessé sur une chaise. Quant à Mme Stieglitz, elle saisit 
un coin de la table pour se soutenir, ne soupçonnant 
que trop ce qui allait arriver. 

Il fallait parfaitement connattre le patron pour retrou- 
ver ses traits dans cette figure tirée et pâle d'une pâleur 
cadavérique. Il nous regardait fixement, et ses yeux 
brillaient d'un feu sinistre. 

« C'est mon mari , monsieur Stieglitz, dit la pauvre 
dame toute troublée et d'une voix presque imperceptible, 
en s'adressant au docteur qui avait l'air de l'interroger 
des yeux. 

— Oui, madame, dit le patron d'un ton qui nous serra 
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le cœur, dites plut6t votre seigneur et maître, dont la 
forte main a écûrté de votre tente les voleurs et les assas- 
sins, en leur faisant mordre la poussière. Une voix inté- 
rieure me disait que Ton avait introduit le coupable dans 
mon sanctuaire, et, bien que j'exerce volontiers ma misé- 
ricorde envers chacun, je ne saurais pourtant permettre 
au meurtrier que mon glaive a abattu de souiller mon 
seuil de son sang, maudit. Où est le mort ? » 

A cette question, le docteur se remit aussitôt et ré- 
pondit : 

c Respectable monsieur, vous êtes dans Terreur. Vous 
avez lancé votre couteau, croyant atteindre un voleur, et 
vous avez frappé votre propi» teneur de livres, qui ren- 
trait à la maison. 

— Où est le mort ? > demanda de nouveau le patron, 
en promenant autour de lui des regards inquiets. 

Le teneur de livres se leva péniblement de sa chaise ; 
son visage était presque aussi pâle que celui de son 
chef. 

c Je ne suis pas mort, dit-il en larmoyant, j'ai seule- 
ment une légère blessure, monsieur le patron. 

— Pas mort ? répliqua celui-ci avec un rire affreux. 
Eh ! eh ! jodloïx petit Specht , Specht de mon cœur, ma 
main a bien vieilli, ou tu as la vie singulièrement dure. 
C*est doomiage ; mais sauve-toi d'ici, voleur. 

-^ Bonté divine ! s'écria Mme Stieglitz, et elle saisit la 
main de son mari qui levait son sabre d'un air solennel. 
Qu'est-ce que tout cela signifie? Vois donc, c'est bien 
M. Specht, notre fidèle et bon teneur de livres, que tu as 
blessé dans un accès de fureur impardonnable. » 

Le patron hocha la tète en souriant : 

« Notre fidèle teneur de livres? dit-il. Regarde, regarde! 
jamais ma main ne s'est crispée en face d*un fidèle et 
d'un juste. Mon couteau est un instrument intelligent et 
sensible, et quand je l'ai lancé contre une poitrine hu- 
maine, ce qui est arrivé plus d'une fois, ma chère amie, 
c'est que cette poitrine humaine renfermait un cœur faux 
Qt déloyal, comme celle-ci. » 
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Sa voix grinçait en prononçant ces derniers mots. Le 
docteur le saisit d'une main vigoureuse et le tira vers la 
porte. 

c Otez-vous de devant ses yeux, * murmura-t-il rapi- 
dement à l'oreille du teneur de livres ; et celui-ci , tout 
heureux de pouvoir échapper aux menaces du patron, se 
déroba le plus vite possible par une porte de côté. Quant 
à nous, nous courûmes tous au-devant de M. Stieglitz 
pour le contenir et l'arrêter de force, car nous craignions 
qu'il ne se mtt à la poursuite du blessé. 

Cependant, redevenu plus calme, il regarda un instant, 
les yeux tout grands ouverts, la porte par où M. Specht 
avait disparu, et dit : 

c Qu'il fuie, il n'échappera pas à son destin ; mais qu'il 
ne se montre plus devant mes yeux. » 
Alors il me tendit l'arme qu'il tenait toujours à la main : 
« Prends ce glaive, mon page, me dit-il, et qu'on me 
suive dans ma tente. » 

Là-dessus il fit un tour sur les talons et regagna sa 
chambre. Il avait pris le docteur par la main et l'em- 
menait avec lui. Quant à moi, le sabre à la main, je 
suivis ma patronne, qui, les mains croisées, marchait 
derrière eux d'un pas chancelant. 

Arrivé dans ses appartements, le malheureux homme 
devint tout silencieux et docile. Le docteur le mit au lit, 
le saigna, lui appliqua des compresses, et déclara qu'il 
passerait la nuit auprès de lui. Je ne reconnaissais plus 
Mme Stieglitz. Elle s'était laissée tomber sur un fauteuil 
dans l'antichambre, et elle restait là, pensive et sans 
mouvement, la tête profondément baissée sur sa poitrine. 
Bientôt le patron s'endormit, et, sur un signe du docteur, 
je retournai dans ma chambre. 

Le lendemain, on ne laissa entrer personne chez le pa- 
tron, pas même le médecin de la maison, qui avait appris 
vaguement l'accident par l'apothicaire. Il fut reçu seule- 
ment par Mme Stieglitz, qui lui dit que, la veiUe au soir, 
M. Stieglitz avait été frappé d'un coup de sang et recon- 
duit chez lui par un jeune médecin, qui se trouvait là par 
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hasard^ et qui était nouyellement établi dans la ville ; 
enfin qu'il ne voulait voir personne àbsolumœt que ce 
jeune docteur. 

c Voils connaissez mon mari, ajouta-4^11ei et soxi hu- 
meur bizaire, et vous savez bien qu'il n'y a riea à y 
faire. * 

Le médeciti était un vieux bonhomme, foH eûjotié de 
caractère, sans enfants et très-riche. Il n'avait guère con- 
servé en fait de clientèle que les meilleures maisons de la 
ville, où il allait par ancienne habitude, et» en sa qualité 
de priseur intrépide, il avait dans chacune de ces mai- 
sons une grande tabatière à demeure. Comme d'autre part 
il ne se souciait guère, vu sa faible santé, de se relever la 
nuit pour visitex' ses malades, il s'adjoignait volontiers de 
jeunes docteurs en qualité d'auxiliaires ; aussi ne fut^^il 
pas le moins du monde contrarié de l'introduction d'un 
nouveau docteur dans la maison Stieglitz. Quant à la bles- 
sure du teneur de livres, il n'en savait pas le premier 
mot, et, après avoir causé une demi-h(3ure avec la pa- 
tronne, qui ne prétait qu'à moitié l'oreille à ses plaisantes 
anecdotes, il prit congé d'elle. 

Il ne fut pas aussi facile d'éloigner le pasteur Schlosser, 
qui insista avec toute la ténacité imaginable, et avec force 
paroles pleines d'onction, pour porter à M. Stieglitz le 
secours de ses consolations spirituelles. 

« Si notre parole, dit*il avec un sourire triomphant à 
Mme Stieglitz, si notre parole est amère pour de certains 
cœurs et trouve difficilement accès datis de certaines 
oreilles, elle est du moins saine et fortifiante poul^ l'Ame^ 
et il en est d'elle comme d'une rét)ugnante médecine qu'il 
faut parfois faire prendre de force aux maladeSé Aussi 
bien, continua-t-il avec finesse, mon chei^ ami, lé chef 
honorable de cette maison a depuis longteinps déjà l'âme 
plus malade que son corps he le sera jamais. » 

La ps^tronnë haussa les épaules et le laissa faire comme 
il voulait. Mais le pasteur ne tarda guère à revenir^ la 
figure pâle, les traits bouleversés; Le docteur Bùl*bas était 
en ce moment auprès de M. Stieglitz. 
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« Il faati dit M« Schlosâer areo uti étrange sourire, il 
faut que je choisisse une occasion plus farorable ; mais 
j*aurai besoin de toute la force (|ue Dieu m'a donnée pour 
sauver de la damnation étemelle une âme que le démon 
a déjà saisie et qu'il paraît vouloir entraîner avec lui 
dans l'abîme. Oh I madame, ajouta->t^il, les yeuï levés 
vers le ciel, j'ai entendu d'affreux blasphèmes, et j'ai cru 
mon sacrifice accompli^ lorsque j'ai Vu sa msdui guidée 
par l'esprit du mal» brandii" et me lancer à la tête la euil'' 
1er d'argent dont il se servait pour manger quelques 
fruits confits^ Mais le Très-Haut, qui vrille sur les justes, 
a daigné détourner le coup. Prions» mes bons amis, m 

Un sourire se dessina sUr les lèVres du doctisur, mais 
pour faire presque aussitôt place à un air excei^sivement 
sérieux. 

«On vous â fait remarquer, très*-honorable pasteur, 
dit-il, que M^ Stieglitz n'était nullement en état de parler 
aujourd'hui. Or^ quand on iusiste, comme vous l'avez fait, 
pour pénétrer auprès d'un malade qui a failli suctcniber 
la veille à une attaque d'apoplexie, il ne faut point s'éton- 
ner que» dans l'état d'excitation nerveuse où il sd trouve, 
il ne dise pas des choses précisément agréables à son 
malencontreux visiteur; M. Stieglitz a lui-même Ordonné 
qu'on ne laissât entrer personne dhez lui. » 

M« Schlosser regarda avec étonneïnent celui qui lui 
parlait ainsi, et se tourna ensuite vers Mme Stieglitz, qui 
de nouveau fit un petit mouvement d'épaules. 

« Je suis médecin, dit le docteur Burbùs» et je dois 
prier qu'on ne laisse plus entrer personne auprès du 
malade, jusqu'à ce que je le permette» » 

M. Schlosser joignit les mains et dit d'un ton amer : 

« Ah l madame Stieglitz, un esprit singulier se fait re^ 
marquer dans votre maison ^ dans cette maison qui était 
jusqu'ici le siégé de la plus édifiante piété. Ace que j'ap- 
prends encore, ajouta-t-il d'un air plein de défiance, mon 
cher et pieux ami» M. Specht, est au lit, lui auâsi, par 
suite d'une étrange blessure. 

—D'une blessure, oui certes, répondit le docteur, mais 
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nullement étrange. Du reste, il est parfaitement en état 
de recevoir des visites, lui, et il pourra jouir, aussi long- 
temps que bon lui semblera, de la présence de Votre 
Grâce. » 

Sur ce, il ouvrit la porte, et comme la patronne, dont 
l'esprit était fort préoccupé, restait assise dans un coin 
du sofa et ne tentait de retenir le pasteur par aucune 
parole, celui-ci s'éloigna brusquement avec un regard 
envenimé, et se rendit dans l'appartement du teneur de 
livres. 

Cependant tout avait repris dans la boutique et par- 
tout son train accoutumé , bien que le factotum de la 
maison, M. Specht, fût pour le moment hors d'activité. 
Je me mettais en quatre, travaillant sans relâche, courbé 
sur mes livres jusqu'à une heure fort avancée de la nuit, 
occupé de transcrire, de correspondre, de faire des com- 
mandes au nom delà patronne, en un mot menant toutes 
les affaires. Le patron, depuis sa maladie, m'avait même 
confié la clef du précieux tiroir où il serrait son fameux 
registre, son harem, comme il l'appelait, en me le recom- 
mandant comme son trésor le plus précieux. Je devais, 
tous les deux ou trois jours, lui faire un rapport exact 
de ce que j'y avais inscrit, ce qui me procurait autant 
d'occasions de lui rendre visite. 

Son attaque de l'autre soir, qui n'était, à proprement 
parler, qu'un retour insignifiant de cette aliénation an- 
cienne dont il avait souffert autrefois, avait été menée à 
bonne fin, grâce aux habiles soins du docteur Burbus ; 
mais il lui en restait toujours quelques traces ineffaça- 
bles. Sa figure s'était profondément ridée, et, bien qu'il 
n'éprouvât plus que fort rarement de violents accès, ce- 
pendant les heures enjouées qu'il retrouvait encore de 
temps en temps un peu étaient toujours assombries par 
une mélancolie amère et par un souvenir confus de soq 
séjour dans les contrées de l'Orient. Alors j'étais son 
page et, comme tel, je devais lui lire force chapitres du 
Coran. Le docteur était son médecin en titre, Ibrahim 
Effendi, comnte il l'appelait, et au grand effroi de la pa- 
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tronne, qui s'était peu à peu remise, il demandait souvent 
à voir les dames de son harem. 

Burbus, ou plutôt Ibrahim EflFendi, qui devait passer 
une partie de la journée auprès de son malade, fut assez 
avisé et assez prudent pour aller voir le vieux médecin 
de la maison, dès le premier jour qui suivit ce triste évé- 
nement. Il lui fit un rapport circonstancié sur l'état du 
malade , et âatta son vieil amour-propre de docteur en 
lui demandant conseil. 

Le vieux médecin , qui était un homme jovial, prit 
bientôt en grande amitié le jeune et habile docteur, et, 
comme il venait de perdre un excellent opérateur, il ne 
tarda pas à lui confier les opérations les plus difficiles. 
Il s'empressa môme d'autant plus de lui procurer une 
bonne clientèle que le pasteur Schlosser, qu'il haïssait 
mortellement, lui et toutes ses momeries, mettait en jeu 
tous les ressorts imaginables pour faire perdre au doc- 
teur Burbus la confiance de tout le monde. 

Cependant le teneur de livres se rétablit promptement 
de sa blessure. Il avait hâte de quitter sa chambre et de 
reprendre son poste, ayant bien remarqué que j'étais de 
jour en jour plus en faveur auprès de la patronne et que je 
ne réussissais pas trop mal à mener les affaires sans lui.... 

Le patron, au contraire, ne put, malgré tous les soins, 
parvenir à se retirer de la tombe où il était plus d'à 
moitié descendu, et la consomption qui le minait fit 
chaque jour des progrès si rapides, qu'elle ne lui permit 
bientôt plus de quitter ses appartements. Le nom du 
teneur de livres ne fut plus jamais prononcé devant lui; 
il ne le prononça lui-même qu'une fois, le dernier jour 
de sa vie, au moment suprême où, avec une pleine luci- 
dité d'esprit, il eut un long entretien avec sa femme. Il 
la pria de ne lui pas garder rancune des torts qu'il avait 
eus envers elle et de lui pardonner le chagrin qu'il lui 
avait si souvent causé; mais il l'avertit aussi de se défier 
du teneur de livres et mourut en affirmant que cet 
homme était un misérable et un hypocrite.... 

Sa mort n'amena pour le moment dans les affaires de la 
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maison aucun changement, aucun du moins qui fût à mon 
avantage. Mme Stieglitz se tint plus que jamais à Técart, 
laissant toute la direction du commerce à M. Specht , 
qu'elle regardait comme un homme essentiellement hon- 
nête éf pieux. Deux livres insignifiants à tenir et le bu- 
reau de pesage, telles furent les étroites limites de mon 
domaine. Le pasteur Schlosser multiplia ses visites dans 
la maison^ tandis que moi, au contraire^ honoré déjà de- 
puis longtemps de la distinction la plus flatteuse par la 
patronne, qui avait bien votdu m'allouei^ un modique sa- 
laire, grade auquel je pouvais faire face à mes plus indis- 
pensables besoins, je me réfugiais presque tous les soirs, 
avec son agrément, dans la maison hospitalière de mon 
cousin. Quant au docteur Burbus^ que j'avais introduit 
dans la maison et qui en était devehu l'ami et lé médecin, 
on n'aura pas de peine à s'imaginer qu'il avait pt^u cette 
clientèle après la mort de M. Stieglitz. M. Specht Ibi en- 
voya, au nom de sa veuve^ à cette occasion, des hone=- 
raires considérables; en lui faisant remarquer qu'on 
aurait l'honneur de lui faire savoir désormais quand 
on aurdt de nouveau besoin de ses servicesi Le vieux 
médecin, à cette nouvelle, vida la sioitié d'une tabatière, 
et juta avec colère qu'il voulait être pendu$ s'il remettait 
jamais les pieds dans cette odieuse maison de piétistes. 



CHAPITRE XXXIV. 



te bureau de pesage. 



Le bureau de pesage est pour la fabrique ce que le 
comptoir est pour la vehtë : c'est l'âme de la maison» le 
centre où viennent converger tous les Ressorts de cette 
grande machine; Pour prendre lès choses à leur coôineii- 
cement^ la soie grége^ achetée par l'entnsmise d'un cour- 
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tiër aux grands mai*chands de soie^ est appbrtée au ma->- 
gasiû ; mais c'est dans le bureau de pesage que sont les 
livres où se trouvent dés échantillons de toutes tes sëies 
grèges eijlmagasinées; C'est dii bureau de pesage que le 
teinturier re^^oit la matière première arec les modèles 
de nuances, et c'est là qu'il doit la rapporter quand il 
Ta teinte. Ce nom de bureau de pëlsagé indique aséez que 
tout est là pesé exactement^ et d'ailleurà, peur là soie^ il 
n'est pas possible qu'il en soit autrement; Lé coujpeur de 
chaîne, c'est-^->-dire l'homme qui prépaie lé chaîne de 
Tétofie^ reçoit la quantité de soie qui lui est nécedsairéi et 
la chahie confectionnée qu'il a à livrer ensuite doit doii-* 
ner un poids égal, défalcation faite de là perte tauf^ée 
pat* la manipulation de la matière* La soie de trame est 
égalétnent pesée avant d'ôtbe donnée à mettre sur la 
bobine^ et on là pèse de liouveau lotlsqu'ellé revient de 
chez l'outrièr» 

Ce bureau a un aspect des plus flatteurs poui^ l'oeil. 
Tout le long des murs sont dispoëés de grands rayons, 
dans lesquels la soie bobinée est étalée sur des milliers 
d'élégants petits rouleaux. Là brillent toutes les couléUrs 
imaginables^ et cet enéemble de couleurs produit une 
échelle harmonique des nuances les plus délicates, depuis 
l6s plus claires jusqu'aux f)lds soihbrës teintes; Je ne crois 
pas que la palette d'un peintre puisse jamais pihésenter 
une variété d'assortiments aussi Hche; Ainsi, par exemple, 
il n'y a généralement qu'Une seule expressiod pour dési- 
gner là couleur noilHs, et il y a peut-être dans le bureau 
de pesage du fabricant de soieties )[)lusieurs doùzaiiies de 
noirs différents : le noir bleii, te noir rouge, et tant d'au* 
trës eniàbrë. Il eh )Bst de ûième pour le blanc^ et^ selon la 
différence des destinations d'une étoffe; on trouVe chez le 
fabricant le blanc pur, le blanc qui tire sur le jaune^ sur 
le bleui sur le rouge^ ete., etc« 

Là 2iussi se trouvent les chaînes coupées^ ènrbulées sur 
de coquets petits toUléauit de boib rangés èôte à côte^ et 
parées d'étiquettes propi^dient écrites, sur lesquelles on 
peut lire le nom de céliii tpii a vendu la sioie, ce qu'elle a 
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perdu dans remmagasinage, le nom du teinturier et celui 
du tondeur. 

Ajoutez à cela une quantité infinie de soies grèges dis- 
posées d*aprës leurs espèces difiérentes, car il y a soie 
grége et soie grége ; il y en a de bien des familles, si je 
puis me servir de cette expression, depuis la soie gros- 
sière dont on fait les filets jusqu'au plus fin organsin de 
Turin. Non-seulement chaque pays, chaque ville four- 
nit de la soie diflTérente , mais dans un même cocon il y 
a des degrés infinis entre la rude enveloppe extérieure et 
le tissu le plus intime qui recouvre le ver comme une fine 
chemise de batiste. 

Le bureau de pesage a aussi son comptoir et ses grands 
livres, cela va sans dire; on y trouve d*énormes in-folio, 
dans lesquels sont rangés des échantillons par milliers. 
Au milieu de la salle est une longue table pourvue d'une 
magnifique balance en cuivre, d'une grande finesse de 
travail, car elle doit marquer exactement les poids les 
plus minimes ; cette balance, proprement fourbie, brille 
comme un miroir. 

Chaque fabricant , pour peu qu'il tienne à l'ordre et à 
la propreté, met son orgueÙ à donner à ce bureau l'as- 
pect le plus clair et le plus agréable pour l'oeil, et le plus 
souvent c'est le chef même de la fabrique qui y siège, ou 
à son défaut, dans les grandes fabriques, un gérant de 
confiance. On y rassemble les yeux les plus clairvoyants, 
et les marchandises livrées parle tisseur y sont soumises 
à l'examen des commis les plus méticuleux, je devrais 
dire les plus inexorables. Au fait, une grande rigueur est 
nécessaire : car, en matière de tissage, la plus petite né- 
gligence suffit pour perdre toute une pièce d'étoffe. Cette 
rigueur fat, à vrai dire, excessive autrefois chez plu- 
sieiurs fabricants, qui, se regardant eux-mêmes comme 
seuls infaillibles, ne passaient pas au pauvre ouvrier la 
moindre faute, le moindre accident. Aussi ce bureau de 
pesage devint-il plus d'une fois, même pour le tisseur le 
plus habile, le plus propre et le plus soigneux, un lieu 
de torture et de désespoir. Un défaut dans la chaîne, si 
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léger qu'il fût, un faux point de la grosseur d'une tête 
d'épingle, une erreur insignifiante dans le dessin, un 
déchet d'une demi-once de soie, étaient autant de fautes 
qu'on faisait expier au tisseur par d'énormes décomptes. 

Alors aussi, notamment dans les petites villes de pro- 
vince, régnait un usage odieux et honteux tout ensemble : 
c'est que le pauvre tisseur était forcé, pour une partie de 
son salaire si péniblement gagné, de recevoir, au lieu 
d'argent, des denrées telles que café, sucre, savon, 
huile, etc. Et, à cet effet, le bureau de pesage avait 
presque toujours pour annexe une petite boutique d'épi- 
cerie. Peut-être cet usage fut-il introduit à l'origine dans 
une vue louable ; le fabricant, qui veillait comme un père 
aux intérêts de ses ouvriers, pouvait avoir voulu par là 
leur procurer des provisions de bonne qualité et à bon 
compte ; mais ce qu'il y a de certain, c'est que les choses 
ne tardèrent pas à dégénérer. Fort heureusement au- 
jourd'hui cet usage est presque entièrement tombé en 
désuétude , et il n'y a plus un fabricant honnête qui se 
livre à ce méprisable trafic. 

Mais, pour mieux juger de ces abus, il faut voir com- 
ment les choses se passaient. 

Il est huit heures du matin, le bureau de pesage est 
ouvert, et devant la porte se pressent déjà en foule les 
tisseurs qui veulent être expécÛés. Quelques-uns demeu- 
rent en ville, d'autres à la campagne, et ceux-ci, partis 
de grand matin, ont déjà fait une marche de quelques 
heures pour arriver à temps. Le chef de la maison (je 
Qe parle pas de la nôtre) , un petit homme tout rond , 
figure rouge, avec des lunettes sur le nez, ne fait que de 
sortir de ses appartements, et l'air bourru dont il dit bon- 
jour, la brusquerie avec laquelle il feuillette son livre, 
montrent de reste aux commis, anciens et nouveaux, que 
le patron est aujourd'hui de fort mauvaise humeur et 
qu'on n'a qu'à se bien tenir. Il compulse quelques pages; 
ïûais, tout en le faisant, il invective ses commis, et 
voilà l'orage qui éclate. 

Monsieur Block, dit-il à Tun des commis, ne serez- 
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VOUS donc jamais capable de mettre un frein à votre 
étemelle manie d'enfantillage, ou croyez-vous qu'il con- 
vienne à la gravité de nos affaires de faite ainsi conti- 
nuellement danser les balances! Tene^^Vôuâ tranquille, 
monsieur. Et vous, monsieur Bratin, faites entref le 
monde ! » 

M. Braub est Un vient éominis, beaucoup plus âgé 
que le patron. Imaginez une longue figure maigre, une 
perruque rouge, un nez de vautour, des yeux de fâubon, 
enfin un vrai profil d'oiseau de proie ^ car il n'a potir 
ainsi dire pas de menton et, quand il mange, on erbirait 
qu'il inange avec son nez. A l'apostrophe du patron il a 
tressailli^ car il vient de prendre une prise en dépit de 
la plus expresse défense. 

M. Block ouvre . la porte et le premier tisseur èûtre. 
Celui-là n'a besoin que d'une trame. M. Braun feuillette 
le livre de comptes et dit d'une voix de fausset stridente : 

c On a trop peu donné à emporter au tisseur. M^ Block 
a inscrit là fourniture. 

— Encore M. Block ! réplique le pâtrbii. Il n'y a donc 
rien à fâiriB avefe vous, monsieur? CepeûdâUt un vieux 
maître tisseur comme vous^ ajôUté'^t-il en s'adressent à 
l'ouvrier^ devrsdt bibn savoir âu juste ce dont il a be- 
soin. » 

On lui donné la soie qu'il demandé^ et il phsëe dans là 
pièce à Côté, où Ise th)uve installée utie sorte àe bdutique 
d'épicerie, comUie je disais tout à l'beurëa 

A là tête de ce petit cotnttierce ë^t la ]pi*ôpré sœur 
du patron, Mlle Pfeffer, ainsi se Hoinmè-t-éllë^ et elle 
y gagné bravement ses épingles, domiiâé on cÙt, à la 
sueur de son front, mais aussi dû firent des pauvres tis- 
seurs. Cette boutique coinmuni(iue au coinptoir du patron 
au môyëti d'Un tuyau de tôle^ faisant l'office de porte- 
voix, et ft peine le tisseur est-il entré que Mlle Pfeffer 
crie à son frère par ledit tuyau potii* lui demàndier com- 
bien cet homme a encore à recevoir. • 

« Encore cinq thalers , est-il répondu , misas aj)rès 
qu'il aura livré. 
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— Il me doit déjà là-dessus trois thalers , réplique la 
sœur, je ne puis donc rien lui donner. » 

Et le pauvre tisseur de s'en revenir tout triste auprès 
du patron, et il faut voir comme il serre son paquet de 
soie, qu'il porte à la main. 

u Monsieur Pfefifer, dit-il, il est certainement bien vfai 
que j'ai reçu déjà pour trois thalers de marchandisels, 
mais Dieu m'est témoin que je n'en ai pas pris plus que 
je n'en avais strictement besoin. » 

Le patron hausse les épaules et dit froidement : 

«Livrez, alors. 

— Mais, monsieur Pfefifer, répond timidement l'ou- 
vrier, il faut pourtant que je vive. Je ne voulais alors 
acheter que pour un thaler, mais on m'a forcé de pîreûdrë 
des marchandise^ pour ttôis. » 

Le patron se redressant : 

« Qu'éntendez-voUs par là? Qui vous a forcé ? Voyons 
un peu la chose. 

— Eh bien! oui, répond le tisseur, j'ai pris, il est 
vrai, dès marchandises pour trois thalers, mais j'ai en- 
core aujourd'hui besoin d'huile et de fat-ine, et vous 
pouvez bien penser que maintenant on ne me fera crédit 
dans aucune autre boutique d'épiceriei 

— Je n'y puis rieh, réplique le patron ; livreE^ et en 
retour vous recevrez encore des marbhandises. 

— Quoi ! mon argent aussi î demande rouvrier exas- 
péré. 

— Deui tiers de marchandises, un tiers d'argent, 
comme c'est l'usage chez moi, » dit firoidement M. PfefiRsr. 

Le tisseur s'en va. 

En voici venir uti autre , un petit homme de bonne 
mine, mais l'air profondément chagrin. Il a à livrer une 
grande pièce de soie, et le patron, qui lui fait un accueil 
beaucoup plus amical qu'au premier , s'approche de la 
table pour examiner sa livraison avec M. BrâUn. 

« Déjà prêt î dit ce dernier de sa voix glapissante. Vous 
allez vite en besogne, maître Haase. 

— J'ai passé plusieurs nuits à travailler^ réplique te 
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tisseur en soupirant ; ma femme devient de jour en jour 
plus malade, et il me faut veiller la nuit, et j'en profite 
pour tisser. 

— Je n'aime pas cela, dit le patron, qui, aidé des yeux 
clairvoyants de M. Braun , examine la pièce, aune par 
aune, avec un soin minutieux; je n'aime pas cela, maître 
Haase : cela nuit à la marchandise, voyez-vous ? Voilà les 
veilles qui recommencent ! » Et ce disant, il lui fait re- 
marquer certain endroit de Tétoffe, où M. Braun avait 
découvert un tout petit nœud. « Oui, oui, voilà vos veilles 
qui recommencent! répète-t-il. C'est du mauvais ouvrage, 
et puis voilà encore un nœud. 

— Mauvais ouvrage ! dit le tisseur ; je n'en ai jamais 
livré de mauvais. 

— Mais voyez plutôt, glapit M. Braun; voilà une tache 
d'huile, bonté divine ! uoe tache d'huile ! 

— Vraiment oui, une tache d'huile ! reprend le patron 
en insistant. Cela vous vaudra forcément de notables dé- 
comptes. 

— Des décomptes, monsieur PfeflFer ? dit sévèrement 
le tisseur. Allons, vous ne parlez pas sérieusement! 
M'avez-vous jamais pu reprocher la moindre faute? 
Cette tache, je l'ai bien vue, moi aussi; mais elle est 
bien excusable, allez, elle provient de l'avant-dernière 
nuit, monsieur Pfefier, oh! une afiTreuse nuit pour moi! 
Ma femme est au lit, je croyais à chaque instant qu'elle 
allait passer, et il me fallait constamment courir de mon 
métier à la pauvre moribonde, laisser là mon travail et 
tantôt donner à boire à la malade, tantôt la mettre sur 
son séant. ^ 

— On ne voit que trop ces interruptions dans votre 
travail, dit froidement le patron, 

^ Sans compter, reprend le tisseur avec calme, sans 
compter que mon pauvre petit enfant est malade aussi. 
Ne pouvant dormir, il a renversé la lampe sur le métier; 
de là cette tache. Mais vous pouvez bien, pour cette fois, 
avoir un peu d'indulgence ; j'ai un si pressant besoin de 
mon argent. 
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— J'en suis fâché, » dit le patron ; et retournant à son 
livre : « Inscrivez les décomptes nécessaires, mon- 
sieur Braun , ajoute-t-il. Maître Haase a huit thalers 
six groschen à recevoir, combien cela fait-il avec le 
décompte?... Ainsi deux thalers six groschen de dé- 
compte pour mauvais ouvrage, reste six thalers. On en 
portera les deux tiers sur le compte de marchandises 
de maître Haase, et il recevra deux thalers en argent. » 

A ces mots, une douleur sauvage crispe les traits du 
tisseur, et sa figure, d'ordinaire enjouée, devient sérieuse 
et presque menaçante. 

« Monsieur Pfeflfer, dit-il, vous ne voulez donc avoir 
aucune pitié de moi, qui vous ai depuis si longtemps livré 
des marchandises irréprochables ! Vous voulez me faire 
subir un décompte pour une faute qui, je vous le dis ou- 
vertement, est insignifiante, et qu'il n'a pas été en mon 
pouvoir. Dieu le sait, d'empêcher. Eh bien! soit, rognez- 
moi sur ma paye deux thalers six groschen, je n'irai pas 
pour cela devant le tribunal de la fabrique ; mais comp- 
tez-moi du moins six thalers en argent. Je n'ai que faire. 
Bleu le sait, d'aucune de vos marchandises : car, ajoute- 
t-il avec un soupir, les marchandises que j'aurais besoin 
de me procurer avec cet argent pour ma pauvre femme, 
vous ne les avez pas. » 

Le patron relève ses lunettes et dit froidement : 

« Ce qui est fait est fait, deux tiers en marchandises, 
un tiers en argent. Voici deux thalers. Un travailleur 
comme vous aura bientôt réparé cette petite perte. 
Monsieur Brâun, inscrivez la chaîne de soie rose que 
voici pour maître Haase, et vous, monsieur Block, don- 
nez-lui une trame de soie blanche n<» 4. » 

Le tisseur, pendant ce temps-là, lutte avec lui-même ; 
mais, après une certaine pause, il s'approche tranquille- 
ment du patron et lui dit : 

« Ne vous mettez pas en peine de cette chaîne de soie 
rose, non plus que de votre trame de soie blanche, mon*' 
sieur Pfeflfer. Arrêtez mon compte et payez-moi mes six 
thalers; je ne travaille plus pour vous. » 
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L6 patron le regarde d'un air étonné, et M. Braiin veut 
hasarder quelques paroles de conciliation. 

« Epargnez vos paroles^ dit niattre Haase; on né traite 
pas ainsi les gens» Le temps viendra, et plus tôt que vous 
ne pebsesi où vous ne trouverez plus un seul tisseur 
honnête qui consente à venir ici. » 

Le patron balance quelque temps s'il doit, potir si peu 
de chose, se priver du tt*avail de son meilleur ouvrier ; 
cependant le porte-voix de la boutique attenante lui en- 
voie tout à coup ces mots de Mlle Pfeffer : 

«Laisse courir ce drôle; il reçoit beaucoup plus en ar^ 
gent qu'aucun autre, et il a toujours à ti^ouver à redire 
à mes marchandises. N'est-il pas allé dernièrement jus- 
qu'à prétendre que je lui aVais fait petite mesure et que 
mon sticre était mouillé, le gredin l it 

C'en est assez poiii* décider Mi PfeSer. Quant au tis- 
seur, des six thalers tjui lui étaient dus^ il lui faut à toute 
force eu laisser la moitié jusqu'à ce qu'il ait livré les 
bobines j appartenant au chef de la fabrique, et qui valent 
tout au plus six groschen i il s'éloigne alors eu se mor- 
dant les lèvres et en retenant uUe imprécation ptôte à 
s'en échapper^ 

Telles étaient les scènes qui se succédaient chaque 
jour, du matin au soir, dans le bureau de pesage de la 
fabrique à laquelle je viens de faire allusion. M. Braun 
examinait une à une et dans tous les sens toutéâ les 
pièces, au fur et à mesure qu'on lès livrait, et rien n'é- 
chappait à ses Jreux de lynx. L'aiguille de la balance 
jouait avec une finesse incroyable. Pour un minime dé- 
chet de soie, pour les moindres défauts dans la main- 
d'œuvre, on faisait subir aUi ouvriers des décomptes 
sans nombre^ et plus longue en était la liste, plus le pa- 
tron se frottait les mains d'aise et de contentement. De 
temps à autre le porte-voix parlait , et , de sod tôté, 
Mlle Pf effet faisait de brillantes affaires; Cette demoiselle, 
dont le printemps était passé depuis bien des années, était 
une fille longue et maigre, tout l'opposé de sôîi ftère au 
physique; mais^ au moral, le frère et la sœur formaient 
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le couple le mieux assorti* Avai^n rogné le salaire 
d'un pauvre tisseur dans le bureau de pesage, ce qui 
Q'était r^en moins que rare, Mlle Pfeifer lé reprenait en 
sous-œuvre et l'attrapait dô la plus indigne façon en lui 
donnant comme à-compte, sur Son crédit pour marchan- 
dises, de mauyais sucre et du café encore plus mauvais. 
Trop heureux encore ces pauvres diables, quand elle ne 
leur faisait pas prendre de force des choses qui le plus 
souvent ne pouvaient leur être bonnes à rien ! 

Cette digne demoiselle portait une vieille robe de soie 
jaune toute fanée^ et sur deul énormes boucles de faux 
cheveux un grand bonnet de blonde garni de fleurs 
chiffonnées. C'était une vraie cotoédie de la voir, avec 
ce magnifique accoutrement, pes^ du café et du sucre, 
envelopper du beurre et du savon dans de gros papier 
bleu mal|H:oprei 

Revenons au bureau de pesage de la fabrique de 
M. Pfeffer. Les bobines roulent $ la balance gémit) 
M. Braun glapit, M. Block s'agite et ne peut tenir en 
place, le patron enfm annonce à sa sœur les malheu-^ 
reuses victinaes qu'il lui adresse ) et qui tcnnbent alors 
de Gharybde en Scylla. 

« Trois thalers dus à la femme MuUers » 

A peine ces mots ont-ils retenti par le porte-voix dans 
la boutique, que la femme ainsi annoncée paraît devant 
Mlle Pfeffer. 

« Prenez la peine de vous asseoir, dit celle-ci d'un ton 
affable, tout en griffonnant sur son livrer Vous avez un 
crédit de deux thalers. Qu'y a-t-il pour votre service* ma 
chère dame ? » 

La femme MuUer tire de sa poche un papier et l'étalé 
sur la table» Ce papier porte : Café et sucre, sel et poi- 
vre, huile d'olive et huile à brûler, étoffe de laine pour 
une jupe de dessous ^ laine pour bas d'homme et étoffe 
de coton pour chemises d'enfant. Le tout mente à un 
thaler vingt-quatre silbergroschen. 

« Que vous mettrons-nous en plus pour les six silber- 
groschen restants? dit Mlle Pfeffer. Vous aimez, je 



S84 BOUTIQUE ET COUPTOIR. 

crois, la morue sèche ; c'est un manger fort sain. Et puis, 
savez-YOUs? faites une surprise à votre honmie, prenez^ 
lui une livre de tabac pour deux silbergroschen. 

— Mais mon homme ne fume pas , dit la femme , je 
prendrai de la morue sèche. 

— La morue sèche fait deux silbergroschen, reprend 
la sœur du patron. Nous y joindrons deux aunes de ru- 
ban pour parer votre coiffe du dimanche, ce qui fait cinq 
silbergroschen. Enfin, ajoute-t-elle avec un sourire qu'elle 
cherche à rendre aimable, quand on vient d'aussi loin 
que vous, on peut bien boire un petit verre d'eau-de-vie 
et manger un craquelin. Total : six silbergroschen. Or, 
un thaler et vingt-six silbergroschen valent deux thalers. « 

Et prompte comme l'éclair, la voilà qui coupe deux 
aunes de .ruban, d'un ruban fané, et dont la femme 
MuUer n'a aucunement besoin ; puis, versant plein un 
petit verre de mauvaise eau*de-vie à même d'une bou- 
teille toute remplie de moudies, elle y ajoute un cra- 
quelin dur comme du bois, et la pauvre femme se voit 
forcée de prendre tout cela. L'eau-de-vie lui fait mal à 
l'estomac, et, de retour au logis, il lui faut essuyer une 
noalheureuse scène de famille : car maître MuUer, avec sa 
vie sédentaire, ne peut supporter la morue sèche, et sa 
colère ne connaît plus de bornes quand il voit les deux 
aunes de ruban dont sa femme n'a que faire, et qui ont 
coûté trois silbergroschen. 

Mais souvent ici-bas la peine et la récompense suivent 
de près les actions des hommes , et nous allons avoir, 
à notre grande satisfaction, 4'occasion de le vérifier dans 
le bureau de pesage de M. Pfeffer. M. Block a dit quel- 
ques mots de sa voix agaçante de fausset à M. BrauD, 
et celui-ci a annoncé au patron que le teinturier Brand 
est à la porte. 

« Que veut ce dr61e? demande le patron. Je n'ai rien 
à démêler avec lui. 

•— Mais j'ai affaire à vous, moi, » répond une grosse 
voix; et, sans attendre qu'on l'y autorise, le person- 
nage annoncé entre dans le bureau. 
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É 
■• 

Maître Brand est un grand et vigoureux gaillard , tout 
muscles et tout nerfs. Sur sa figure brune, l'air frais et 
Teau, ces deux éléments au milieu desquels il se meut 
et vit tout le jour, ont laissé des traces profondes. Son 
nez pourtant, d'un rouge suspect, montre clairement 
qu'il n'use guère de ce dernier élément qu'à la surface, 
et qu'il a recours à un autre moyen pour se réchauffer et 
se rafraîchir l'intérieur. Quant à ses mains, démesuré- 
ment larges et longues, elles offrent un assemblage des 
couleurs les plus différentes, où cependant dominent le 
noir et le violet. Il a, en entrant, ôté son bonnet avec 
nne répugnance visible, et il le chiffonne dans ses 
mains. 

« Que voulez-vous ? lui dit brusquement le patron. 
Tout est fini entre nous , sortez de ma présence , car là 
bile me déborde quand je pense à la belle partie de noir 
que vous m'avez roussie, maître Brand, avec votre feu 
d'enfer*, n 

A cette pointe d'esprit si bien réussie , un éclair de 
gaieté passe sur la figure du patron , et M. Block , ainsi 
que M. Braun, ne manquent pas de rire très-ouverte- 
ment, en bons et fidèles commis. 

Mais le teinturier ne paraît pas d'humeur à prendre 
la chose aussi tranquillement , bien qu'un léger sourire 
se dessine sur ses lèvres. 

« Ce sont là, dit-il de sa voix forte et rude, ce sont là 
des affaires réglées, et il n'y a plus à en parler. La soie 
était brûlée, vous l'avez du moins déclaré devant le tri- 
bunal de la fabrique , bien que maître Steffen en ait tiré 
une étoffe, ma foi ! une étoffe qui n'était pas pire que 
toutes vos autres étoffes. Mais vous avez oublié que vous 
Dtt'aviez expressément recommandé de cuire la soie plus 
qu'elle ne pouvait, à vrai dire, le supporter; ce qui de- 
vait nécessairement la gâter, comme je vous en avais 
averti moi-même à l'avance. 

^* n y a ici un jeu de mots intraduisible sur le mot Brand qui si- 
gnifie feu. 
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— Mais enfin que voulez-vous ? reprend M. Pfeffer. 
Nos comptes sont réglés, le tribunal vous a condamné à 
subir un décompte pour la soie brûlée par vous ; ce dé- 
compte, vous l'avez subi , et nous sommes quittes. 

— Pas encore , réplique le teinturier avec calme. 11 
s'est glissé dai^s le règlement de compte une petite er- 
reur, que nous avons dépistée, mon avocat et moi, et en 
voici la preuve. > 

Et ce disant, il pose sur le comptoir un papier. Le 
patron, tout en le dépliant, dit avec colère : 
« C*est impossible, je ne me trompe jamais. 

— A votre détriment, c'est tout à fait juste, ee}a vous 
arrive rarement; mais au détriment des pauvres gens 
qui travaillent pour vous, cela vous arrive quelquefois. 

— Comment t vous venez me dire des injures jusque 
chez moi? riposte le patron. Monsieur Biock, mon- 
sieur Braun, vous êtes témoins. 

— Oui, reprend le teinturier en riant ; ce papier aussi 
est un témoin, et, si vous le voulez bien, je puis le pro- 
duire devant le tribunal de la fabrique. » 

M. Pfeffer tenait le papier dans sa main tremblante; il 
le parcourut rapidement. La colère lui montait au visage 
en petites taches bleues et rouges. Tout à coup il se préci- 
pite vers le grand livre, qu'il feuillette d'une main furieuse, 
en faisant voler en l'air avec un tourbillon de poussière 
les feuilles de papier fin qui se trouvaient placées entre 
les pages ; puis il se met ^ refaire le compté, brise deux 
ou trois plumes , transcrit les chiffres du livre sur une 
feuille de papier, et les compare au règlement de compte 
du teinturier. Arrivé au résultat final , il pâlit tout à fiait 
et respire avec peine. Le teinturier, qui avait suivi cette 
scène en souriant, avait approché une chaise de la table 
et s'éti^t assis fort t9*anquillement. 

«Qui a, demande M. Pfefifer d'une voix étranglée 
par la fureur, qui a fait ce règlement de compte î Mon- 
sieur Braun, je veux bien croire que ce n'est pas 
vous. 

— Monsieur le patron , répond le malingre commis 
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d'un air timide, j'étais alors, vous le savea , indisposé ; 
c'est M. Block. 

— Ainsi, c'est M. BJock? » 

Ce dernier avait assisté à toute cette scène avec une 
parfaite tranquillité d'âme. Aussi réponditril avec ^apg- 
froid ; 

« Certainement c'est moi qui ai &it ee règlement, et je 
rai soupais à la signature de M. le patron ; cependant 
j'avais mis au bas en toutes l0ttres : « Sauf erreur, a 

r-! Monsieur Block , dit le patron d'un air majestueux 
et en refermant le grand livre avec un bruit de tonnerre, 
monsieur BIoc^ , vous êtes dès à présent hors de mon 
servie». Retournez chez vous. Taurai une explication sur 
votre compte avec votre p^re. « 

M. Block regarda quelques ipst^nts le patron sans ma- 
nifester ai^cune émotion , et ce congé qu'il venait de re- 
cevoir ne semblait pas avoir produit sur lui la moindre 
ÛQpressiûn, Le teinturier lui dit en riant : 

« Cela me fait de la peine , monsieur Block ; mais na 
vous tourmentez pas , vous trouverez n'importe où une 
position équivalente; ne vous toprmentez pas, je vous le 
répète. 9 

Le commis parpt se confoimer de tout poônt à ee bon 
conseil. Il prit son bonnet qip était accroché au mur, en 
secoua la poussière, et dit en s'inolinant respectueuse* 
ment devant le patron : 

«Adieu, monsieur Pfeffer. Papa m'av^tdit, quand 
i*entrai chez vous , que c'était pour moi une bonne for- 
tune , et que je trouverais en vous le chef le plus bien»? 
veillant , enfin que je ne pouvais i^anquer d^acquérir ici 
de solides connaissances, et je l'ai cru, mais sauf erreur. 
bonjour, monsieur Pfeffer. » 

Et là-dessus il sortit. 

9- Et mon compte , dit Iq teinturier, laous pouvons le 
l'égler maintenant , pas vrai ? Il i^i'est dû encore six 
thalers. 9 

M. Pfeffer ne daigna pas lui répondre. Il voulait pa- 
l'altre parfaitement calice. Cependant, quand il oi^vrit sa 
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caisse, les clefis sonnèrent dans sa main , et ce fut avec un 
petit tremblement nerveux qu'il posa les six thalers sur 
la table. 

Un méchant sourire courut sur les lèvres du teintu- 
rier, qui se mit à dire : 

« Eh l conmient pensez-vous, monsieur Pfeflfer, que je 
veuille recevoir six thalers en argent? Du tout, du tout. 
Il me faut, comme c'est l'usage dans votre respectable 
maison, un tiers en argent, deux tiers en marchandises. 
Je ne puis vraiment pas me dispenser de faire une petite 
visite d'adieu à Mlle Pfeffer. » 

C'en était trop. Le patron à ce coup bondit de sa 
chaise et va laisser éclater sa fureur ; mais ces mots lui 
arrivent de la boutique par le porte-voix : 

« Au nom du ciel, épargne-moi la visite de ce drôle. > 

Là-dessus grande perplexité de M. Pfeflfer. Que doit-il 
faire t... Se redresser de toute sa hauteur de chef de fa- 
brique et se retrancher dans sa dignité? cela ne faisait 
aucune impression sur le teinturier. Recourir à la police? 
la voix de fausset de M. Braun Ten dissuadait. Aller de- 
vant le tribunal de fabrique? mais cela n'était pas faisa- 
ble, car on lui aurait encore donné tort, et il serait la 
risée de ses collègues. Du moment qu'il avait fait un 
traité avec ses ouvriers, ce qui était juste pour l'un l'était 
également pour tous les autres. 

« Je n'y puis rien , répondit-il à sa sœur. Donne à ce 
drôle tout ce qu'il demandera. » 

Cela dit, il se coiflfa de son bonnet de velours noir et 
sortit du bureau de pesage, dont il tira violemment la 
porte sur lui, sans regarder maître Brand. 

Celui-ci passe alors en riant dans la boutique, et arrête 
sur le pas de la porte Mlle Pfeffer, qui était également sur 
le point de s'enfuir. 

« Est-ce l'usage ici, dit-il, quand un homme a peiné 
pour gagner un maigre salaire, de faire des façons pour 
lui livrer des marchandises en échange de son argent? > 

Quelque parti que voulût prendre Mlle Pfeffer, elle ne 
s'était jamais trouvée à pareil supplice ; mais elle dut se 
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résigner. Maître Brand divisa ses achats en une multi- 
tude de tout petits lots , ce qui prit plus d'une demi- 
heure; puis il éplucha minutieusement chaque objet , ne 
se faisant pas faute de peser après la digne demoiselle , 
s'il croyait qu'elle lui avait fait tort, ne fût-ce que d'une 
demi- once. Alors il parfit son compte avec plusieurs 
verres d'eau-de-vie qu'il vida coup sur coup ; après quoi 
il sortit, l'âme réjouie, et tout fier de son triomphe. 

L'état d'excitation où il se trouvait fut bien cause 
aussi qu'il dit quelques paroles désagréables à M. Braun, 
en présence de deux ou trois tisseurs , l'avertissant du- 
rement d'avoir à se souvenir qu'un teinturier et un tis- 
seur étaient des hommes, après tout, comme les autres. 

M. Pfeffer ne reparut pas de la journée dans le bureau 
de pesage , et Mlle sa sœur fut prise d'une violente crise 
nerveuse, qui la força de se mettre au lit. 



CHAPITRE XXXV. 

Amis et emiemis. 

Jamais scènes pareilles, je dois le dire, ne se passèrent 
dans notre fabrique. Mme Stieglitz , qui voyait fort bien 
tout ce qu'il y avait de vicieux et d'inique dans cet usage 
de payer à l'ouvrier une partie de son salaire en mar- 
chandises, s'était, une fois pour toutes, prononcée contre 
un tel système, et il ne put jamais s'introduire chez elle. 
Cependant les choses n'^aient pas, même ici, comme elles 
eussent pu aller. M. Specht, qui menait toute la fabrique, 
n'y employait comme tisseurs que des hommes touchés 
par la grâce, ou qui du moins s'efforçaient de s'en rendre 
dignes par des chants pieux et de fréquentes prières. 
J'avais de plus remarqué que ce dévot personnage, outre 
ses nombreuses attributions dans la maison ^ se livrait à 
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une petite spéculation, peu importante en apparence, 
consistant à avancer aux ouvriers, dans leurs pressants 
besoins d'argent, de petites sommes moyennant de gros 
intérêts. Il va sans dire qu'il ne faisait pas cette spécu- 
lation en son propre nom ; il se couvrait du nom d'un 
ami, chrétien fervent comme lui, avec lequel il était 
associé. De cette manière, il tenait les ouvriers nécessi* 
teuz dans sa main et leur faisait subir de fortes retenues 
sur leur paye de chaque semaine, jusqu'à ce qu'ils se 
fussent complètement libérés , y compris les intérêts. 

Depuis la fatale soirée où j'avais failli perdre la raison, 
et après que le teneur de livres se fut assuré que je n'ou- 
vrirais pas la bouche sur ce dont j'avais été témoin, il 
m'avait laissé parf^itepient tranquille et s'était rigoureu- 
sement abstenu de toute nouvelle tentatiye pour me con- 
vertir. Quant à moi , jq ne pensais qu'à contre-cœur à 
ces tristes scènes, où j'avais joué le rôle de témoiti et 
jusqu'à un certain point celui d'acteur. Ce sou^nir, joint 
aux claires et amicales paroles de mon excellent ami, le 
docteur Burbus , acheva de faire tomber le sombre voile 
que M. Specht avait jeté sur mon esprit et sur mon cœur, 
et qui avait menace de p'envelopper lentement tout en- 
tier et de me perdre à jamais. La seule chose qui me 
semblât douce et triste 4 U fo^3 4^ns le souvenir de cette 
regrettable époque , c'était la pensée de ma cousine 
Emma. Les rêves sauvages , les ombres nocturnes et les 
visions fantastiques qui entouraient naguère son image, 
étaient maintenant comme ces brouillard^ d'automne que 
le soleil , en montant à l'horizon, refoule dans les pro- 
fondeurs d'où ils sont sortis ^ et l'image de la belle et 
gracieuse jeune fille surgiss^t en moi toute pure et toute 
radieuse. 

Comme je n'avais aucun secret pour le docteur, je pe 
manquai pas de lui faire connaître le sentiment que 
m'inspirait ma cousine. Il y démêla tout aussitôt une 
passion qui avec le temps pouvait devenir cle l'amour. 

« Mais pour le moment, mon digne et honorable né- 
gociant , me ditril avec cette âpreté saine de langage qui 
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était dan^ ses habitudes, laissez^moi là de telles pensées, 
et regardez devant vous le haut de la montagne que vous 
avez encore à gravir, avant d'avoir atteint un emplace- 
ment commode pour vous y bâtir votre hutte , à l'ombrQ 
d*un laborieux passé. » 

Le docteur avait beau jeu à parler ainsi. Cette hau- 
teur, il l'avait atteinte , lui , et il s'y était bâti sa hutte , 
qui était vraiment une hutte d'un goût charmant et fort 
coquettement meublée. Elle consistait en un appartement 
de six pièces , situé dans un des plus beaux quartiers de 
la ville , et il l'habitait depuis peu de jours , avec sa 
femme, Sibylle, qui maintenant s'appelait Mme Qurbus, 

On peut facilement s'imaginer combien nous étions 
joyeux et heureux de nous revoir. Noui? évoquiops tous 
nos vieux souvenirs, et, après avoir échangé pendant des 
heures entières des récits et des questions sans fin sur 
toiit le personnel du moulin , après avoir longuement 
causé du père Christophe et de sa femme , d'ËUsabeth ^ 
de Franz et de Gaspard , nous nous rappelions tous 
ces lieux qui nous étaient chers, le ruisseau, la petite 
pièce où j'avais établi mon comptoir, et qui tfemblai| 
sans cesse pendant que j'écrivais, que sais-je encore! 
-Nous parlions ^ussi de l'aimable Marianne, qui, elle 
aussi, était mariée maintenant comme Sibylle, 

Je partageais mes visites entre la maison du docteur e^ 
celle de mon cousin, et je trouvais Emma dans l'unie et 
dans l'autre, car elle s'était intimement liée avecBIme Bur- 
bus. Mon cousin, qui, malgré les observations dû docteur* 
continuait à ne prendre d'autre exercice que celui dont 
j*ai parlé, et qui consistait à battrp la mesfure, isans quitter 
sa chaise, avec l'index de sa main droite et la pointe de 
son pied droit, commençait depuis quelque temps à se 
porter assez mal. 

Le docteur eut beau faire tout son possible pour le re- 
mettre sur pied, le temps était venu où, selon l'expression 
de iûon cousin, la mort, comme une ligne noire, allait 
fermer ce triangle irrégulier jdoût se compose la vie de 
chaque homme , et le bon professeur s'en remettait à 
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l'Eternité du soin d'en déterminer la vraie grandeur, qui 
^ale X ici-bas. 

n mourut tranquillement, comme il avait vécu ; mais 
il devait, hélas! emporter avec lui dans la tombe le calme 
et la paix de sa charmante maison. 

Comme je me trouvais après l'enterrement chez le doc- 
teur et que nous causions de ce triste événement ., qui 
m'a£Bigeait d'autant plus qu'il me rendait pour ainsi dire 
une seconde fois orphelin, celui-ci me dit en hochant la 
tôte: 

« Des jours pénibles se préparent pour la pauvre Emma. 
Je crains fort que la succession du vieux bonhomme ne se 
réduise à zéro. » 

Je me rappelai alors les paroles de Mme Stieglitz, qui, 
un jour qu'on était venu à parler du professeur devant 
elle, avait dit: < Pour moi, cela me ferait beaucoup de 
peine , s'il était jamais forcé de vendre dans ses vieux 
jours sa maison et son jardin. » 

Ce malheur auquel il avait, il est vrai, échappé de son 
vivant, ce malheur de se séparer de sa chère propriété 
allait retomber plus lourdement sur sa femme et sur sa 
fille. Aussitôt après son décès, on avait mis les scellés 
sur sa maison. On trouva des dettes en quantité, mais 
point d'argent; aussi vendit-on tout, la maison et le 
jardin, et il ne resta plus à la pauvre veuve d'autre 
parti à prendre que d'aller se réfugier, avec le peu 
qu'elle put sauver du naufrage, chez une de ses sœurs, 
qui habitait dans une autre partie de la province. Ce- 
pendant Sibylle ne put se résoudre à se séparer d'Emma, 
et, après ime longue conversation qu'elle eut avec sa 
mère, celle-ci consentit à lui laisser sa fille pendant 
quelque temps ; mais d'un ton sérieux et ferme elle dit 
au docteur : 

cCe séjour de ma fille dans votre maison ne peut 
et ne doit être que de peu de durée, et il faut qu'Emma 
songe à se pourvoir le plus tôt possible d'une occu- 
pation honorable, qui la mette à même d'assurer son 
avenir, » 
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Les choses en étaient là, et mon horizon recommençait 
à s'assombrir. Le train de vie que l'on menait dans la 
maison Stieglitz n'était rien moins, à vrai dire, que ré- 
créatif. 

Mme Stieglitz était placée entre le pasteur Schlosser et 
M. Specht, comme entre les deux serres d'un étau, et ces 
deux messieurs travaillaient de tous leurs efforts à ren- 
dre de plus en, plus accessible à la vraie grâce le cœur de 
cette bonne, dame, qui n'était pas sans faiblesse, malgré 
ses excellentes qualités. Cette femme active et laborieuse, 
qui n'avait jamais manqué jusque-là de dire sa prière ma- 
tin et soir, et qui même, lorsqu'elle en sentait le besoin, 
lisait volontiers un chapitre dans un livre pieux, ou quel- 
que hymne spirituelle ; ce généreux cœur qui, dans une vie 
déjà longue, avait fait le bonheur de milliers de pauvres 
gens et prodigué les aum&ies avec une inépuisable cha- 
rité; cette personne, en un mot, d'une si irréprochable 
pureté, devint dès lors chancelante, grâce aux inces- 
santes obsessions de ses deux persécuteurs hypocrites. 
Le pasteur Schlosser lui disait sans cesse quels grands 
pécheurs nous sommes, tous sans exception, devant le 
Seigneur, et il réprimait en elle par de dures paroles 
la seule pensée que l'on pût être homme et obtenir son 
pardon d'un Dieu irrité, si l'on ne joignait à la pratique 
d'une vie habituellement honnête et pieuse l'exercice 
persévérant de la prière et de la contrition. 

« Oh ! qu'est-ce que l'homme , disait-il, sinon orgueil 
et indifférence, s'il ose se croire assuré contre la colère 
du Très-Haut, parce qu'il donne aux pauvres et ne com- 
met aucun péché criant? Certes, c'est mal reconnaître 
la perversité propre à notre nature; autrement, nous 
passerions les jours et les nuits prosternés dans la pous- 
sière, et nous prierions le ciel avec ferveur de daigner 
faire luire un seul rayon de sa grâce dans les ténèbres 
de notre cœur. » 

On chercha même à tirer un adroit parti de la triste 
aventure du patron et du teneur de livres, surtout de 
la folie et de la mort du premier; et en les montrant à 
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Mme Stieglit2 comme un chAtiment de Dieu, on réussit à 
ébranler et à troubler son cœur. 

Elle avait^ dès sa première jeunesse, aimé d'un amour 
sincère et dévoué cet homme qui lui était destiné, qui de- 
vint son époUK. Elle avait, plus tard, cruellement souffert 
du malheur qui Pavait frappé, et lui avait prodigué tous 
les tendres soins que Ton peut attendre d'une honnête 
épouse. C'est que, sous cette rude enveloppe, battait en 
elle un cœur vraiment aimant. 

Son mariage avait été malheureux. Elle n'avait jamais 
eu d'enfants, et pourtant, comme elle les eût aimés! avec 
quel soin elle les eût élevés ! A cette heure, elle sentait cela 
doublement. Son cœur était triste et ému, et à ce cœur 
triste et ému, auquel chaque jour, à chaque heure, des 
milliers de riens insignifiants venaient Yàppeler l'amer 
et douloureux souvenir de son époux infortuné, on arra- 
chait sans pitié le dernier appui, la conscience d'avoir 
honnêtement et sagement agi ; et en échange on ne lui 
donnait rien , rien que cette eau bourbeuse et douceâtre 
d'une hypocrite piété, avec laquelle on lui ternissait le 
souvenir de toute une vie passée sans réproche. 

En ce qui me concernait, elle dut entendre mille plain- 
tes sur mon peu de disposition à marcher dans la voie du 
salut. Cependant, quoique le teneur de livres fit tout son 
possible pour me perdre ati()t*ès d'elle, il h'y réussit qu'à 
moitié. La bonne dame me regardait sans dbute comme à 
peu près perdu moralement, mais elle n'en continuait pas 
moins à me traiter avec une bonté toute particulière, et, 
avant même que j'eusse fini mon temps d'apprentissage, 
elle m'avait alloué un salaire, comme n'en touchaient 
d'habitude que les anciens commis. 

Les choses avaient bien plus mal tourné pour la de- 
moiselle de magasin. Depuis l'entretien où je l'avais sur- 
prise sur l'escaUer avec le teneur de livres, elle était sin- 
gulièrement montée en faveur auprès de lui, comme je 
l'ai déjà remarqué; elle le suivit même d'un pas si ferme 
et si assuré dans la voie du salut, qu'il lui avait accordé 
l'insigne faveur d'assister aux assemblées de prière. Mais 



BOUTIQUE ET COBiPTOIR. 295 

cette bonne situation ne dura pas longtemps , et bientôt 
survinrent entre elle et M. Specht de nouvelles querelles, 
quelquefois si vives, que j'entendais distinctement de ma 
chanibre les pleurs et les sanglots de la pauvre fille. Avec 
cela elle tomba malade. Sa figure^ qui, sans être belle, 
était habituellement florissante de santé, devint peu à peu 
pâle et blême, et un beau matih elle avait quitté la mai- 
son, sans me dire adieu. Cela me fit une véritable peine, 
car je l'avais toujours traitée avec beaucoup d*égards. 
Cependant, à quelques jours de là, je la vis par hasard 
où je ne me serais jamais attendu à la rencontrer ; elle 
sortait de chez le docteur Burbus^ au moment même où 
j'y entrais^ et elle avait les yeux tout rouges de larmes. 

< Adieu, me dit-elle en sanglotant, et pensez à moi quel- 
quefois ; le docteur sait tout. > 

Là^essus, elle me tendit la main et je ne l'ai plus 
revue. 

Comme j'entrais dans le cabinet d'étude de mon ami, 
qui était en même temps son cabinet de réception, je le 
trouvai en train de cacheter un papier sous enveloppe 
et de le serrer dans un tiroir. Interrogé par moi sur la 
demoiselle de magasin qui venait de le quitter : 

« Tout ce que je puis vous dire, mon très-hoûorable 
fabricant, me répondit-il, c'est que ladite demoiselle a dû 
quitter la maison Stieglitz. Quant au pourquoi^ ajouta- 
t-il d'un air de mystère^ il sera connu, non pas quand 
les morts ressusciteront, mais aussitôt que le tribunal, 
qui ne fait jamais défaut au bon droit,- aura repris ses 
séances. « 



^ 
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CHAPITRE XXXVI. 

Emma. 

Cependant le jour fixé pour la vente de la maison de 
mon cousin le professeur était venu, et je me fis violence 
pour y assister quelques instants. Une foule bruyante et 
grossière remplissait le jardin, les corridors, les escaliers, 
toutes les chambres. On se disputait les meubles les plus 
précieux de la pauvre famille, on taxait chaque objet en 
échangeant force plaisanteries détestables, force remar- 
ques plus ou moins malséantes, et chacun, pour payer 
le moins possible ce qui excitait son envie, le dépréciait 
aux yeux de tous. Il ne servit de rien au pauvre Joco de 
crier sans cesse et à tue-téte : c Filou ! » ou bien : c Mort de 
ma vie ! > qui étaient ses deux mots favoris ; il fut tout 
d'abord mis à l'enchère comme un individu qui, pour sa 
nourriture, coûtait à la masse plus qu'il ne valait. Du 
reste, il en fut de cette vente comme de toutes celles de ce 
genre, et je n'y insisterai pas. On mettait successivement à 
l'enchère les différents objets. « Une fois, deux fois, trois 
fois ! » criait le commissaire, puis il frappait sur la table 
quelques petits coups secs avec son marteau, et la chose 
était adjugée ; alors on passait à une autre, etainside suite. 

La pauvre Emma ne savait naturellement rien de ce 
que Ton faisait alors ; on le lui avait caché soigneusement, 
pour ne pas raviver sa douleur. Elle vivait alors chez 
le docteur de la manière la plus agréable, ce qui ne Tem* 
péchait pas de le prier souvent et avec de vives instances 
de vouloir bien, en souvenir des paroles de sa mère, lui 
chercher au plus tôt une position qui lui permît de se 
suffire à elle-même. Mais Burbus renvoyait bien loin de 
tels projets et ne voulait pas absolu&ent entendre cette 
chère enfant lui parler de quitter sa maison. 
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« Restez avec ma femme, avait-il coutume de lui dire; 
vous êtes fort bien ici pour attendre, nous ne vous quit- 
terons pas. A quoi bon d'ailleurs ? Si pourtant, quelque 
jour, il se rencontrait une affaire extraordinairement 
avantageuse.... mais nous reparlerons de cela plus tard. 
Pour le moment, je vous supplie en grâce, ma noble 
châtelaine (c'est le surnom qu'il lui avait donné), de n'y 
plus penser. » 

Mais Emma y pensait toujours, y pensait sans cesse. 
Bien qu'elle aimât sincèrement la femme du docteur, bien 
qu'elle eût très-volontiers, à titre d'amie et d'hôtesse, passé 
chez elle plusieurs mois, une année peut-être, chaque 
jour maintenant qu'elle perdait à chercher, sans la trou- 
ver, une occupation fize et convenable, lui semblait un 
tort qu'elle faisait non-seulement à elle-même, mais 
surtout à sa mère : car assurer à sa mère une libre vieil- 
lesse, tel était son souhait le plus ardent et le plus cher. 
Un jour elle me prit à part, me parla de son plan, de 
la nécessité de le mettre le plus tôt possible à exécution, 
et réclama mon concours. Mais le docteur m'avait déjà 
donné ses instructions en prévision d'une ouverture de 
ce genre; aussi déclarai-je à ma jeune cousine, en haus- 
sant les épaules, qu'il était extrêmement difficile de lui 
trouver ce qu'elle demandait ; qu'elle pouvait, du reste, 
se tenir bien tranquille, qu'il n'y avait à cela rien de 
pressé, et autres banalités de cette sorte. 

« Pourquoi ne veux-tu pas, lui dis-je enfin, demeurer 
avec la femme du docteur ? Elle est si contente de t'a- 
voir ! 

— Pourquoi ? me répondit-elle ; pourquoi ? . . . Parce que 
je ne veux pas vivre à la discrétion des autres, fussent- 
ils mes meilleurs amis. Mais pourquoi, toi qui me parles, 
n'es-tu pas resté au moulin ? me demanda-t-elle à son 
tour d'un ton fort sérieux. On t'y aurait assurément 
gardé avec grand plaisir une couple d'années. » 

Il n'y avait vraiment rien à répondre à cela, et pour- 
tant je ne pouvais consentir à ce qu'elle me demandait ; 
d'abord, parce que le docteur me l'avait expressément 
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défendu, et en second lieu, parce que j*étais trop égoïste 
pour faire la moindre démarche qui eût pu éloigner de la 
ville, ou tout au moins de la maison du docteur, ma bonne 
Emma, que j'aimais de tout mon cœur, sans le lui avoir 
jamais dit. 

A quelque temps de là, Emma semblait résignée et ne 
soufflait plus mot de son projet, lorsque le docteur fut de 
nouveau mandé dans notre maison par un mot d'écrit de 
M. Specht. Cette Itfvitation le surpHt d'autant plus que le 
médecin actuel de la maison Stiéglitz était depuis assez 
longtemps très-mal avec lui et, par suite, de plus en 
plus en crédit auprès de M. Schlôsseï' et de M. Specht. 
Mme Stiéglitz se trouvait dans sa chambre, lorsque le 
docteur Burbus se présenta ; elle était assise devant son 
bureau, ses lunettes sut le nez, et occupée de lire plusieurs 
lettres. Elle tendit la main au docteur, qui prit une chaise 
et entama la conversation de l'air le moins embarrassé 
du monde, totit comme s'il n'y eût eii dans ses visites 
aucune interruption. Comme il me l'assura plus tard, il 
trouva Mme Stiéglitz fort vieillie ; elle ne lui parut plus 
avoir cette énergie et cette verdeui" qu'elle montrait pré- 
cédemment. 

Cependant Mme Stiéglitz retira ses lunettes, se renversa 
sur sa chaise et sembla prendre un certain plaisir aux 
saines et plaisantes idées du docteur. Parfois un léger 
sourire se dessillait sûr sa figure sérieuse, et elle ne se 
fâcha point j quand BurbUs lui donna à etitendrë qu'il avait 
l'espoir le plus fondé de redevenir bientôt son médecin 
attitré, vu qu'il se donnait une peine infinie pour faire 
oublier son passé et obtenir là faveur d'être admis dans 
quelque clUb de prièfe^ à titre de brebis égarée, niais 
repentante. 

DU reste, il n'y avait jamais iiloyen dé se fâcher contre 
le docteur ; il aVait une manière si plaisante de présenter 
ses observations « même les plus mordantes, qû'oû ne 
pouvait sérieusement lui en vouloit*. 

k Laissez vos railleries, dit enfin Mnte Stieglil^z, mais 
sans se fâcher le moins dû inonde ; il arrive tous les jours 
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dans là vie que Ton se rencontre, que Y on fait quelque 
temps route ensemble, et qu'ensuite on se sépare. 

— Oui, dit le docteur, comme les billes sur le billard, 
après un choc violent. 

— ^^ Si je vous ai fait appeler, cher docteur, reprit 
Mme Stieglitz , ce n'est point pour une consultation 
médicale ; j'ai le corps, Dieu merci! assez bien portant ; 
mais c'est pour une affaire sur laquelle je désire causer 
avec vous. Lisez cette lettre. » 

Le docteur déplia le papier que lui tendait Mme Stieg- 
litz, et , après l'avoir lu d'un bout à l'autre et en avoir 
vu la signature, il se frotta les yeux à plusieurs reprises, 
comme un hoDMne qui ne veut et ne peut croire ce qu'il 
voit. 

« Oh ! c'est trop fort, dit-il après une pause de quel- 
ques instants. Mais vous ne seriez pas disposée à y con- 
sentir, madame ? 

— Pourquoi pas ? répliqua-t-elle. Je connais la famille ; 
ces gens-là ont eu du malheur, mais ils étaient d'un 
caracière honorable, et la jeune fille doit être fort in- 
struite et parfaitement élevée ; c'est ce que dit, du moins, 
mon teneur de livres, M. Specht. 

— Ah! ahl M. Specht, dit le docteur avec un rire 
amer, M. Specht, que Dieu...'. » Il allait dire : m Que Dieu 
damne ! » mais il retint le inot , et continua en hochant 
la tète : < Cela n'est pas possible , madame , cela n'est 
vraiment pas possible. 

— Et pourquoi pas?... Cette jeûne fille n'est-elle pas 
digue de toute estime? Mon cher docteur, j'ai à vous 
demander quelques éclaircissements sur son caractère. 
N'habite-t-elle pas chez Vous depuis la iaort de son 
père? 

— Certes, elle est de .tout point fort recommandable, 
dit le docteur , et, pour ce qui est de cela, toute maison 
où entrerait cette pure et noble créature devrait s'esti- 
mer heureuse. Oui, même ici, ajouta-t-il avec une pointe 
d'ironie, même ici, où la foi jette une si vive lumière, on 
ne trouverait pas çn eUe la moindre tache. 
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— Eh bien! je ne serais point du tout éloignée, re- 
prit Mme StiegUtz, de prendre chez moi cette jeune fille 
aux meilleures conditions. 

— Mais moi je serais fort peu disposé à la laisser sor- 
tir de chez moi. 

— C'est ce qu'elle a prévu, répondit tranquillement la 
bonne dame, et elle m'a écrit à ce sujet, mais cette fois 
confidentiellement, une seconde lettre, où elle me parle 
de. l'hospitalité cordialp qu'elle a trouvée chez vous et 
du désir qu'elle a de se créer une existence. Cette lettre, 
si pleine de candeur et si noblement motivée, m'a mise 
tout à fait de son parti. Aussi votre témoignage me suf- 
fit-il amplement, mon cher docteur, et je donnerai à 
Mlle Emma la place qu'elle me demande. 

— Une place de demoiselle de magasin? dit le docteur 
avec sa façon de rire toute particulière quand il voulait 
retenir sa colère. 

— Non pas précisément, répondit Mme StiegUtz. Voyez- 
vous, docteur, je vieillis tous les jours, je deviens faible; 
je ne suis plus ce que j'étais il y a encore six mois ^ 
ajouta-t-elle avec un sourire contraint; mes yeux s'en 
vont; je reste souvent des heures entières seule avec 
moi-même, avec mes tristes pensées, et je serais heu- 
reuse d'avoir autour de moi une bonne créature, qui 
me parlât avec affection et tendresse, une aimable jeune 
fille qui me comprît, qui supportât et m'aidât à suppor- 
ter ma vieillesse. J'ai bien, il est vrai, le directeur de ma 
conscience, le digne M. Schlosser; mais son temps est 
précieux, et je ne puis pas le lui prendre toujours. » 

A ces mots, le docteur regarda d'un air sérieux 
Mme Stieglitz et répondit d'un ton décidé : 

c Ma ddgne et honorée dame, vous ouvrez à cette 
^pauvre jeune fille sans ressources une perspective que 
beaucoup d'autres ne manqueraient pais de saisir avide- 
ment ; mais n'oubliez pas qu'Emma, toute bien élevée 
qu'elle est, quoique son caractère soit irréprochable et 
son cœur pur comme l'or (nous autres médecins, nous 
nous y connaissons), n'oubliez pas, dis-je, qu'Emma 
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manque de ces rares vertus dont se parent la plupart 
des amis de votre maison, madame; c'est un cœur 
généreux, reconnaissant, un esprit ouvert, une haute 
raison; mais elle n'a aucune aptitude à mériter jamais 
cette grâce divine que vous savez. » 

Mme Stieglitz baissa la tète et garda le silence quel- 
ques instants. 

« Je comprends parfaitement votre reproche , mon- 
sieur, dit-elle enfin; mais je crois et j'espère que vous 
me jugez mal, ainsi que mes amis; moi, du moins, je 
ne suis point d'une piété hypocrite. Si je suis engagée 
dans une fausse voie, Dieu veuille me pardonner ! Tout 
ce que je fais, c'est pour l'honneur et la gloire du Très- 
Haut. » 

Elle se redressa, en parlant ainsi, dans toute sa sévère 
majesté; quelques la^mes roulèrent sur ses joues pâles; 
elle tendit ensuite la main au docteur, qui, tout ému de 
l'entretien qu'il venait d'avoir, prit son chapeau et s'éloi- 
gna avec une muette révérence. 

Je le vis descendre l'escalier quatre à quatre , et je 
fus efiTrayé de l'expression courroucée de son visage ; 
mais mon effroi redoubla, quand il me saisit le bras et 
m'entratna dans la salle à manger, qui était toute grande 
ouverte. Là, il me considéra de la tète aux pieds et 
me dit : 

« Eh! eh! monsieur l'étourdi, voilà ce qui s'appelle 
tenir parole à un ami ! Ne vous avais-je pas prié, ne 
vous avais-je pas recommandé, moi qui suis de beau- 
coup votre aîné et tout dévoué à vos intérêts, ne vous 
avais-je pas dit, enfin, de refuser votre aide à Emma 
dans son extravagant dessein de chercher une place ? Et 
maintenant, voilà que vous voulez l'introduire ici, dans 
cette maison, comme demoiselle de magasin de M. Specht, 
comme une seconde 'demoiselle Thérèse, monstre que 
vous êtes ! Ah ! soyez sûr qu'à votre plus prochaine 
indisposition , je vous donne de l'acide prussique, pour 
délivrer à tout jamais le monde d*un insecte aussi nui- 
sible que vous! » 
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Je restai d'abord muet, la bouche ouverte, et, quand 
je pus enfin parler, ce fut pour protester haut et ferme 
au docteur que je ne savais pas le premier mot de toute 
cette histoire. Je lui donnai ma parole d'honneur que 
j'avais carrément refusé tout concours aux idées de ma 
cousine, comme il me l'avait enjoint. 

Le docteur me crut, car je ne lui avais jamais menti ; 
il réfléchit im moment, et dit ensuite avec vivacité : 

c La maudite petite elle aura lu l'annonce dans le 
journal. Il n'y a vraiment rien à faire avec son caractère 
entier et résolu. > 

Et, s'élançant vers la porte, il courut chez lui comme 
un fou. 

Comme l'avait dit le docteur, avec le caractère décidé 
de ma cousine Emma, il n'y avait pas à songer à la faire 
revenir sans des raisons puissantes d'une résolution une 
fois prise , et de ces raisons puissantes qui eussent pu 
Tempècher d'accepter une place dans la maison Stieglitz 
et Cie, nous n'en voyions aucune, la femme du docteur 
et moi. Je ne pouvais pourtant pas lui tracer une exacte 
peinture du caractère de notre teneur de livres ; je pou- 
vais moins encore lui parler de cette assemblée de 
prière, à laquelle j'avais eu l'honneur, le triste honneur 
d'assister une fois. 

Le docteur, de son côté, semblait hésiter à faire con- 
fidence à sa protégée de certain détail qu'il paraissait 
connaître sur le compte de M. Specht. Il tint longtemps 
sur ce sujet conseil avec lui-même , et eut ensuite avec 
moi un sérieux entretien. 

« Que dois-je faire ? me dit-il. Contre la patronne, je 
n'ai rien à dire, et son caractère honorable est au-des- 
sus de toute atteinte. D'autre part, quand je réussirais 
à faire sauter le teneur de livres , et c'est une ques- 
tion de savoir si j'y réussirais , nous n'y aurions pas 
encore gagné grand'chose; car ces damnés piétistes se 
tiennent entre eux comme les anneaux d'une chaîne. Il 
l'entraînerait avec lui, comme je vous le disais déjà un 
certain soir qu'il vous avait démontré que vous aviez 
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mené jusqu'ici une vie extrêmement immorale. Laissons 
donc les choses suivre leur cours et ayons les yeux ou- 
verts. Il y a bien des choses qui vont mal dans l'Ëtat de 
Danemark S ajouta-t-ih Marchez droit devant vous, lais- 
sez-moi de c6tô toutes vos amourettes, et demandez-moi 
conseil, dès que vous aurez le moindre soupçon. » 

Il fut donc bientôt décidé qu*Ëmma entrerait dans la 
maison StiegUtz. Le tenetir de livres me Tannonça lui- 
même de l'air le plus indifférent du monde, et la seule 
marqué d'attention qu'il donna à la nouvelle arrivée fut 
de Itd céder sa chambre à coucher avec le poêle dont j'ai 
parlé, et de d'établir dans la mienne. Quant à moi, je 
m*iûstallai à côté de ma cousine, dans l'ancienne chambre 
de Mlle Thérèse , que M» Spêcht n'avait pas voulu oc- 
cuper. 

J'éprouvai, dans les commencements, une satisfaction 
visible, et que je m'avouais timidement à moi-même 
dans mes heures les plus silencieuses, d'habiter sous le 
même toit qu'Emma, de la voir tous les jours à table, et 
d*étre à mètne de lui rendre par-ci par-là de petits ser- 
vices. 

Nous avions pris un nouveau commis ; je dis nous^ 
car maintenant, dans les grandes occasions, j'avais, 
tnoi aussi, voix au chapitre. Ce nouveau commis, mon 
successeur, était ce jeune M. Block, que nous avons ap- 
pris à connaître dans le bureau de pesage de M. Pfeffer. Il 
était le plus souvent occupé dans la boutique, où M. Specht 
lui-même s'était, depuis assez longtemps, presque ex- 
clusivement installé. Il n'y avait pas beaucoup à faire là 
pour une troisième personne ; aussi Emma n'y était- elle 
presque jamais; elle se tenait habituellement dans la 
chambre de la patronne, occupée de coudre et de broder 
auprès d'elle, ou de lui faire la lecture. Je ne sais com- 
ment cela se fit, mais la jeune fille eut bientôt conquis 
une sorte d*autorité sur toute la maison, et chacun évi- 

1. Citation de Shakspeare^ dans la tragédie d*HavfUetf si je ne me 
trompe (Note du traducteur). 
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tait plus que jamais de s'attirer un regard sévère 
de Mme Stieglitz, surtout quand Emma était auprès 
d'eUe. 

Elle exerça notamment une grande influence sur l'é- 
ducation de M. Block, qui avait été jusque-là un garçon 
passablement négligent , et une seule parole de désap- 
probation de sa part suffisait pour le rendre attentif et 
réfléchi pendant une semaine entière. 

Quant à mes rapports avec elle, ils étaient ceux d*une 
tendre amitié, et pourtant je crus remarquer, par mille 
petits riens qui pour moi avaient une grande significa- 
tion, que, depuis son entrée dans la maison, elle voyait 
moins en moi un cousin qu'un collègue, ce qui me fit 
passer bien des heures tristes. Elle m'avait autrefois 
traité avec tant de tendresse, nous vivions ensemble sur 
un tel pied d'intimité presque fraternelle ! Elle m'aimait, 
je l'aimais, et cependant nous eussions rougi tous deux 
de nous l'avouer l'un à l'autre. Mais cette conscience 
même de notre mutuelle sympathie avait mis autrefois 
dans nos deux existences une douce et belle harmonie , 
que ne troublèrent jamais ni explications ni transports. 
Maintenant, c'était bien différent. 

Si naguère il m'était permis, une fois par hasard, de 
lui prendre la main, ou si, en nous quittant ou en nous 
revoyant, nos lèvres venaient à se rencontrer, je prenais 
ce bonheur comme un tendre don , et j'attendais avec 
patience, avec un vif désir sans doute, mais sans 
passion, qu'il pût se renouveler encore. Mais comme 
une fois, ici, elle m'avait retiré sa main, que je pressais 
doucement sans sentir qu'elle y répondit, et conmie, 
en cette circonstance, je lui avais dit, non sans quel- 
que émotion : c Maintenant les temps sont passés ! » 
dès lors je fus plus tourmenté que jamais du désir de 
toucher sa main à la première occasion qui s'offiîrait. 
Tout en comprenant fort bien que, par là, j'exposais 
la pauvre fille à de grand» embarras sous l'œil d'Argus 
de M. Specht, je ne pus cependant m'en défendre. La 
chose alla même si loin qu'Emma, profitant d'un mo- 
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ment où nous étions seuls, me dépeignit notre situation 
réciproque avec larmes, mais en même temps avec beau- 
coup de calme et de réserve. Je sentis qu'elle avait par- 
faitement raison ; mais mon cœur froissé ne pouvait ni 
ne voulait accéder à sa maxime , qui était de travailler 
sans relâche et de s'abandonner pour tout le reste à Dieu, 
qui certainement serait pour nous le meilleur guide. 
« C'est bien, pensai-J6 ; elle te sacrifie, elle veut se pousser 
dans les bonnes grâces de la patronne en rompant les 
doux liens qui l'unissaient à toi ; c'est bien, je ferai de 
même. » Et je me mis à rire haut. Elle voulut me tendre 
la main ; comme je ne la prenais pas , elle croisa les 
bras sur sa poitrine et me dit en pleurant : 

« Tu ne me comprends pas, et Dieu sait combien tu 
es injuste et amer avec moi. » 

Je lui fis pour toute réponse un froid salut; je souhaitai 
le bonjour à mademoiselle Emma et me retirai dans ma 
chambre. J'étais encore sur la première marche de l'es- 
calier, quand une voix intérieure me dit : « Tu viens 
de te conduire en héros ! » Mais, dès la seconde marche, 
je me sentis mollir, et je ne fus pas plus tôt dans ma 
chambre que je me jetai brusquement sur une chaise en 
pleurant et en me regardant conmie le plus malheureux 
des honunes. 

Mille pensées se croisaient dans mon esprit , et, bien 
<IQe je me disse par moments que ma cousine avait par- 
faitement raison et que la patronne ne pourrait qu'être 
choquée d'une telle amourette dans sa maison et sous 
ses yeux, mon orgueil et ma jeunesse me tenaient un 
tout autre langage. Je résolus donc de ne voir désormais 
dans Emma qu'une personne tout à fait étrangère , et 
dans mon for intérieur j'étais fermement convaincu qu'elle 
était un petit monstre sans cœur. 

Je ne pouvais me montrer au comptoir avec des yeux 
ï'ouges d'avoir pleuré. Désirant d'ailleurs en appeler 
de mon jugement et espérant encore le voir casser par 
lin tribunal supérieur, qui peut-être me montrerait le 
cœur de ma jeune cousine, sous un jour flatteur pour ma 
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vanité, je pris mon chapeau et résolus d'aller tout con- 
fesser au docteur Burbus. . 

Je le trouvai chez lui ; il venait de visiter ses ma- 
lades et m'engagea à ne lui rien cacher. Je fus avec 
lui la franchise môme. Je lui parlai de mon inclination 
pour ma petite cousine et lui déclarai que j'avais eu 
tout lieu d'être pleinement satisfait d'elle juscju'à son 
entrée dans la maison Stieglitz. 

Ici le docteur m'interrompit. 

c Et quel âge avez-vous maintenant , mon très-ho- 
norable teneur de livres ? me demanda-t-il. 

— J'aurai tantôt vingt ans , lui répondis-je en me re- 
dressant de toute ma hauteur. 

— C'est bien, continuez. » 

Cette question, si simple en elle-même, m'avait en 
quelque sorte tout démonté. Autant la première partie 
de mon récit avait été claire et^ à ce que je croyais du 
moins, propre à faire une bonne impression, autant la 
seconde fut embrouillée et obscure, et je remarquai par 
moments comme des éclairs de malicieuse gaieté briller 
dans les yeux du docteur. Cependant, lorsque j'eus fini, 
il était devenu véritablement sérieux, et, après une pause 
de quelques instants : 

oc Je vous remercie de votre franchise, me dit-il, elle 
est assurément fort louable; mais soufi^z que je sois 
franc à mon tour avec vous^ mon ami. Toute votre his- 
toire, depuis le commencement jusqu'à la fin, est un pur 
roman sans consistance. Emma vous a de temps en temps 
t^idu la main, elle vous a même par-ci par-là donné ou 
laissé prendre quelques baisers , à vous son cousin, et 
puis après? Qu'elle n'ait songé à rien de plus, en le fai- 
sant, cela est aussi clair que le jour ; et maintenant vous 
voilà parti , vous voilà vous imaginant que cette jeune 
fille est amoureuse de vous, bâtissant là-dessus mille 
châteaux magnifiques et vous berçant des plus folles es- 
pérances, au point de compromettre la pauvre enfant 
dans la maison même où elle doit gagner son pain ! Ah ! 
cessez, de grâce, ces extravagances. Quant à ^ma, dès 
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que je la verrai, je lui dirai qu'elle a eu parfaitement 
raison. Mon très-cher ami, je ne veux certainement pas 
vous faire du mal, mais toute médecine est amère ; aussi 
me remercierez-vous si maintenant, tandis qu'il en est 
temps encore, je traite votre peine de cœur avec quel- 
ques gouttes amères, afin de ne pas être forcé de recourir 
plus tard à des moyens plus énergiques' et plus violents 
pour combattre un mal qui serait devenu un délire in- 
tense. Vous êtes encore très-jeune, vous avez, je dois 
l'avouer, appris déjà quelque chose ^ et vous pouvez 
trouver à vous placer dans n'importe quelle bonne mai- 
son. Or la maison Stieglitz est maintenant trop petite 
pour vous ; il vous faut en sortir, courir le monde. J'ai 
déjà écrit dans ce sens à votre tuteur. Il est nécessaire 
que vous appreniez à connaître la vie. Allons, courage, 
la tète haute!... Mais nous traiterons ce point plus au 
long dans cinq ou six ans. * 

Je ne répondis pas un mot et m'en retournai à la 
maison tout rêveur. Le docteur avait raison et tort, c'est 
ce que je me disais à part moi. Qu'Emma n'eût jamais 
ressenti pour moi qu'une banale affection de cousine, je- 
savais là-dessus mieux que personne à quoi m'en tenir ; 
mais elle était maintenant tout à fait changée, je le sen- 
tais aussi, et c'est ce qui me causait une profonde dou- 
leur. Je devais apprendre à connaître la vie, avait dit le 
docteur, et je l'avais compris, mais fort mai. Que con- 
naissais-je de la vie, en effet? Depuis que j'étais dans la 
maison Stieglitz, tout mon temps s'était passé ou dans 
les affaires, ou en visites chez mon cousin et chez le doc- 
teur. Hélas! ces deux maisons-là avaient été jusquici 
tout mon horizon, tout mon monde! Maintenant, cela 
était changé ; je résolus de changer aussi moi-même et 
de mener une autre vie, comme le lecteur l'apprendra 
dans le prochain chapitre. 
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CHAPITRE XXXVII. 

L'Age des folies. 

Lorsqu'on regarde les petits enfants, ces mignonnes 
créatures, miniatures vivantes du père et de la mère, 
fidèles reproductions en petit de leurs qualités et de leurs 
défauts, il suffit de les voir jouer et de les entendre cau- 
ser ensemble pendant quelques minutes pour distinguer 
tout aussitôt le petit garçon de la petite fille. Ils ont 
beau porter l'un et l'autre de petites robes également 
longues, des cheveux blonds pareillement bouclés et fri- 
sés, dès les premières années le sexe fort se trahit. Le 
garçon gâte, perd et détruit, là où la petite fille arrange, 
amasse, édifie. Il manie le marteau, brise les vitres et 
les boutons des fleurs, s'empare d'un couteau pour en- 
»tailler les tables ; elle, au contraire, elle nettoie les vitres 
avec son petit tablier, plante le bouquet de bal de sa 
maman dans le sable du crachoir, et, si elle prend en 
main un couteau ou une paire de ciseaux, ce n'est que 
pour tailler une robe à sa poupée dans un des meilleurs 
tabliers de sa maman ; et plus, en grandissant, la petite 
fille devient douce et posée, plus le petit garçon devient 
méchant et intraitable. Il sait chanter comme le coq, 
mugir comme le bœuf; il déchire ses culottes aux genoux 
et se plante des éclats de bois dans les mains en mar- 
chant comme le cheval; il tire la langue de toute sa lon- 
gueur, comme le loup, et, comme son papa, il pile son 
chapeau, brise ses pipes et broie ses cigares. 

Ces petites drôleries, jointes, dans les premières an- 
nées de l'enfance, à une certaine maladresse naturelle 
que l'on ne manque jamais de trouver adorable, mettent 
bien rarement les parents en colère. On se console en 
pensant que ce temps-là passera bien vite et que le 
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bambin finira par devenir raisonnable. Mais la raison 
ne vient guère vite au bambin. On l'envoie à l'école avec 
sa sœur; tous deux ont une petite robe bien proprette et 
un tablier d'une blancheur parfaite. La petite fille revient 
à la maison comme elle en était sortie; mais le gar^n, 
tout crotté et tout en loques. A l'entendre, c'est Fritz, 
le petit du voisin , qui lui a jeté son bonnet dans la 
crotte et lui a sali son tablier ; mais le petit drôle n'avoue 
pas qu'il a brisé la tablette d'ardoise du petit Fritz. 

Le temps vient alors où les amis et les amies de la 
maison ont à soufirir l'impossible du mauvais caractère 
de l'enfant gâté, surtout la vieille tante qui l'a élevé et 
naturellement gâté. C'est elle qui , à vrai dire, est l'u- 
nique cause de toutes ses sottises, ou du moins qui a le 
plus contribué à les développer. Elle lui permet de temps 
en temps, lorsque personne ne le voit, de faire la chasse 
au chat avec le chasse-mouche;.de temps en temps aussi 
elle le laisse se glisser dans la niche du chien, et, quand 
le père se plaint , la bonne vieille tante est tout heu- 
reuse alors d'avoir à rhabiller de pied en cap son coquin 
de neveu, tout en déclarant que c'est un plaisir de l'en- 
tendre aboyer dans la niche, que le chien ne ferait pas 
mieux. 

Il a cinq ans à présent, et même alors la vieille tante 
se fait encore un plaisir de lui chanter des chansons pen- 
dant une heure entière pour l'endormir ; puis elle fourre 
sous son tablier, avec le pain du soir,' quelque friandise 
que le bambin dévore, quand elle va se coucher, avec 
un appétit glouton, malgré son sommeil. On fait là- 
dessus de sages observations à la bonne tante ; mais elle 
répond : « Hélas ! que voulez-vous ? un si petit enfant et 
une nuit si longue! » Et en remerctment de tant de 
bonté, le petit enfant chéri se lève je ne sais combien de 
fois pendant la nuit si longue, et fait mourir sa tante 
avec une infinité de besoins dont je ne me permets pas 
de décrire ici la nature. 

Au contraire, la petite fille, à cet âge, est déjà fort 
posée ; elle habille ses poupées , elle leur fait la cuisine 
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et leur 4oime à manger. On se réjouit de sen manières 
tranquilles, mais Ton ne se réjouit pas moins du laisser- 
aller du petit garçon, car il y a dans ce laisser-aller je 
ne sais quoi de naturel et de gai, comme la petite so- 
ciété qui lui apprend ses malices. 

Insensiblement son petit corps s'allonge et son visage 
pâlit. La vieille tante lui a coupé ses longs dieveux 
blonds, qu'elle a serrés soigneusement dans un morceau 
de papier. Chaque dimanche, ou chaque jour de fête, elle 
les lui montre en disant : « Vois-tu? ce sont là les che- 
veux du cher petit Guillaume; mais il y a bien longtemps 
déjà qu'il n'existe plus de petit Guillaume : il a fait place 
maintenant à certain vaurien grand et long» qui me joue 
tous les tours possibles. » 

Le cœur de la bonne vieille tante se reporte alors vers 
la gentille petite fille qui, à six ans, est déjà douce et 
raisonnable comme une grande personne, et rend à la 
bonne femme une infinité de petits services. Elle lui 
épluche ses pommes de terre à la cuisine, elle nettoie 
les lampes, elle sait où sit tante a posé son livre d'heures 
et ses lunettes, et elle n'oublie jamais d'en essuyer les 
verres avec son petit tablier, av^t de les lui présenter. 

L'héritier présomptif, tout au rebours de sa sœur, fait 
à sa pauvre tante toutes les peines imaginables. Atta- 
cher n'impo]i;e quoi à la queue du chat et du chien de 
chasse, tambouriaer par toute la maison compie un en- 
ragé, briser à chaque instant une tasse, une assiette, un 
verre, tels sont ses tours les moins méchants ; mais le 
pire, c'est qu'un jour il démoute les verres des lunettes de 
la bonne tante et les ajuste, en en bridant un, aux deux 
bouts d'un bâton creux, et de cette façon ingénieuse se 
fait un télescope. Pujs il a des dispositions effî'^yantes 
pour la musique, et, en même temps qu'il se met à chan- 
ter à tue-tête avec sa voix criarde, U bat la mesure avec 
les pincettes sur le couvercle de fer du poêle, ce qui 
produit un charivari à vous briser le tympan, 

Ajoutez à cela qu'à cet âge l'enfant est d'une appa- 
rence fort ingrate. La croissance lui a donné un teint 
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verdâtre et maladif; il est paresseux, glouton, étourdi. 
Le père hausse les épaules et dit : 

« U ne saurait en être autrement ; c'est rapprqche de 
rage des folies. » 

Cette maladie morale n'a pas d'époque bien détermi- 
née, et elle vient plus tôt ou plus tard , selon le plus ou 
le moins de précocité des natures. Cependant c'est le 
plus souvent entre dix et seize ans qu'elle se développe. 
Tantôt elle marche à pas furtifs et prend un masque 
hypocrite; tantôt elle éclate avec une sauvage fureur, 
comme un ouragan. On pourrait dire aussi que c'est une 
période d'ivresse, car le jeune écolier des gymnases alle- 
mands prélude assez fréquemment à la vie de séminaire 
ou d'université par une initiation à l'art de boire. 

Dans ces années de folie, l'individu humain est, à pro- 
prement parler, l'être le plus insupportable et le plus 
odieux de toute la création. Sa paresse s^ns limite, dé- 
faut qui n'est pourtant pas un lot essentiel de cette crise 
morale, la passion qu'il met à inventer ou à exécuter de 
méchants tours , vont au delà de tout ce qu'on pourrait 
dire : auss\ le professeur est-il la créature la plus tour- 
mentée de la chrétienté, et de là son ipcurable tristesse 
de se voir si mal payé de ses soins et de ses peines sans 
nombre. 

Et cependant est-il pour chacun de pous mi temps 
plus complètement heureux que ce premier âge de folie t 
En est-il un dont nous conservions, tpus tant que nous 
sommes, 4^ plus agréable^ souyenirs î Elle est si douc^, 
la saveur d'une pomme volée ! Les violentes nausées que 
nous causa notre première pipe se changent dans i^otre 
mémoire en une si déhcieuse ivresse! Et quand , pillant 
la poire à poudre de notre père , nous en fabriquions 
étourdiment des fusées et des pétards qui , éclatant dans 
nos mains, nous brûlaient bien souvent les doigts , sen- 
tions-nous seulement notre mal ? 

Qui compterait tous les carreaux de vitres que nous 
brisâmes alors par malice ou par étourderie ? Combien 
de fois , ce dégât réparé , répétâmes-nous à la maison 
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nos exercices du gymnase » et » voulant montrer notre 
adresse à nous enlever sur un bras et à faire la roue sur 
le parquet du salon , renversftmes-nous la lampe sur le 
service à thé , de manière à le mettre en pièces ! 

Non , il n*est pas d*extravagance de ce premier âge 
qui ne devienne belle dans notre souvenir. Qui ne s'a- 
musa pas, enfant, à changer les enseignes des auberges, 
ou d'autres encore? Qui n'arracha pas quelques cordons 
de sonnette? Qui ne brisa quelques réverbères et ne 
tendit des cordes dans les rues pendant l'obscurité? 
Personne assurément; ce qui n'empêche pas qu'on ne 
devienne plus tard ou un recommandable fonctionnaire 
ou un citoyen très-honorable. 

Parfois aussi , à cet âge , l'amour jette sa première 
fleur. Le plus souvent c'est sa propre sœur, la com- 
pagne de ses jeux, que le jeune écolier choisit pour 
première idole, et pour lui plaire il met sa gloire à 
dépasser en extravagances et en folies les plus extrava- 
gants d'entre ses camarades. Il va sans dire que la beUe 
donne sa préférence au fort , au ferrailleur, et celui-là 
s'en revient à la maison, tout triomphant, avec un œil 
poché et le nez écrasé. Elle aime aussi les fleurs , et les 
plus belles roses du père servent à lui faire un bouquet 
colossal. La tante est traitée, par contre-coup, avec des 
égards extraordinaires, car l'amoureux petit drôle a be- 
soin qu'elle lui vienne bien souvent en aide. U sait lui 
extorquer dans l'occasion une petite boufiette d'or pour 
les cheveux de sa bien-aimée* C'est dans sa chanîbre, 
dans la chambre de cette chère tante, qu'il la conduit; 
c'est elle qu'il prie de réparer, par une adroite reprise, 
Ijss accrocs que la belle enfant a faits à sa robe en folâ- 
trant près d'un buisson d'épines du jardin. Puis on écrit 
des lettres d'amour. Mais le père a surpris ces exercices 
clandestins d'une plume étourdie et les a sévèrement pu- 
nis; aussi en reste-t-on à ce premier essai. D'ailleurs, la 
belle aimée, devenue infidèle, n'a pas craint de faire une 
partie de campagne avec le fils du voisin et sa famille. 

Voilà donc le cœur de notre jeune fou brisé de douleur 
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et de jalousie ! mais Forage y gronde encore quelque 
temps avec une affreuse violence. En punition de son 
incartade, on ne lui donne souvent rien à manger à la 
maison , et le père lui retire son argent de poche ; mais 
la tante , dont la tendresse s'est réveillée , le remplace 
par une somme deux fois plus forte. Il boit alors beau- 
coup de bière , conti^acte de petites dettes et apprend 
peu à peu, à ses dépens , qu'il lui faut nécessairement 
mener un autre train de vie. Enfin l'orage a cessé de 
gronder en lui ; il a , comme on dit , jeté sa gourme , 
et son cœur , jusque-là semblable à une cuve de vin 
trouble et sans saveur, commence à s'épurer et à s'as- 
sainir.... 

Comme le lecteur a pu l'apprendre par mes précé- 
dentes confidences, j'avais passé mon premier âge de 
folie dans la maison Reiszmehl ; je l'avais parcouru là 
dans tous les sens, et il était, à cette heure, déjà loin 
derrière moi. Mais il y a encore dans la vie de bien des 
gens une seconde période dont les extravagances, «pour 
être moins folles que celles du premier âge, n'en ont 
peut-être qu'un effet plus pernicieux sur l'âme et sur 
le corps. 

Qu'on me permette ici une comparaison. Il y a une 
époque dans l'année où la terre , rajeunie par le prin- 
temps, se pare d'une verdure nouvelle , où des milliers 
de fleurs s'épanouissent à sa surface , où un puissant 
souffle de vie circule par toute la nature , et où Tair 
embaumé s'agite de tressaillements mystérieux. Alors, 
dans les profondeurs du cellier, le vin se trouble et 
fermente de nouveau ; mais une main habile est aisé- 
ment capable de vaincre ces bouillonnements impé- 
tueux et de rendre la généreuse liqueur plus claire et 
plus limpide qu'elle ne l'était d'abord, tandis qu'une 
main m^dadroite ne ferait que la troubler de plus en 
plus. 

J'étais dans ce cas-là ; je sentais comme un nouveau 
printemps tressaillir en moi , le vin de mes passions se 
troublait fort; et, comme j'aurais eu honte de recourir 
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à la main habile d'un ami > je me jetai daûs le tourbillon 
de folie auquel je Tiens de /aire allusion. 

Je voulus, comme on dit, jouir de la vie, et dans ce 
but je recherchai des compagnons de plaisir que j*avais 
jusque-là mis tous mes soins à éviter. La patronne me 
laissait disposer à ma fantaisie de toutes mes heures de 
liberté , et ces heures étaient nombreuses. 

Vers six heures, on fermait le bureau de pesage et 
le comptoir. M. Block et Emma restaient à la boutique , 
et M. Specht ne s'opposait nullement à ce que j'allasse 
où bon me semblait; que dis-jet il paraissait même 
beaucoup plus content quand je sortais que lorsque je le 
gratifiais de ma compagnie. 

A huit heures, il ne restait ordinairem^t plus rien à 
faire à la boutique , et la patronne , Emma , le teneur 
de livres et M. Block, s'asseyaient alors à une grande 
table ronde où je n'avais jamais manqué auparavant 
de venir prendre ma place ; là on lisait et on causait. 
Dans les commencements, ma place resta libre entre 
Emma et le teneur de livres ; cependant , comme je n'y 
venais presque plus, M. Specht finit par s'en emparer, 
et bien que , mon travail fini , je prisse mon chapeau 
et sortisse d'un air calme et satisfait, je me sentais 
pourtant chaque fois frappé au cœur en remarquant que 
personne ne faisait attention à moi , sauf Emma , qui de 
temps à autre me lançait un regard sérieux. 

Ah ! si elle m'eût dit une seule fois de rester, je lui eusse 
certainement obéi ; mais que lui importait ma présence ? 
Hors de la maison , du moins , je trouvais des gens qui 
m'étaient dévoués. Ce n'étaient, il est vrai| ni le docteur 
ni Sibylle, car je ne les voyais plus guère à cette heure ; 
mais mon ami Burbus fit semblant de ne pas môme s'en 
apercevoir. 

« Si vous vous amusez ailleurs , tant mieux, j'en suis 
fort aise, » me dit-il un jour. 

■ Sibylle seule me tenait de temps en temps un langage 
amical. 

« C^est mal de ta part, me dit-elle une fois, de laisser 
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ainsi là pauvre Emma seule avec des étrangers , et de ne 
pas te soucier d'elle. 

— Emma ! lui répondis-je en riant avec affectation 
et eii mettant avec un soin minutieux mes gants glacés 
de couleur claire , Emma se soucie bien de ma société ! 
N'a-t-elle pas Mme Stieglitz , M. Block e* M. Specht , de 
charmantes gens assurément ? » 

Sur ce, je mis mon chapeau d'un air cavalier et quittai 
la chambre de Sibylle. 

Du restCj nia tenue extérieure n'était pas moins chan- 
gée que mes dispositions morales. J'étais devenu un 
élégant, comme l'exigeait la société déjeunes gens que 
je fré(îtientais alors. Je dois avouer, sans me flatter, que 
j'étais fort recherché. Je ne manquais pas d'esprit na- 
turel et d'une certaine jovialité d'humeur; je m'étais 
habitué aux façons de parler légères des jeijnes étourdis, 
mes compagnons ; j'étais devenu la crème des danseurs, 
et , quand un cheval de louage n'était ni trop indocile ni 
trop capricieux, je venais parfaitement à bout de lui et 
pouvais the permettre fort bien, le dimanche après- 
midi j de galoper sous les fenêtres des daines avec les- 
quelles j'avais dansé la veille. 

Je n'ai pas besoin de dire que j'avais une clef de la 
maison pour rentrer à toute heure ; tnais ce que je crois 
devoir déclarer, c'est que, malgré les nombreux plaisirs 
après lesquels je courais, je n'en menais pas les affaires 
avec moins de zèle et d'assiduité. Je tenais, à vrai dire, 
daiis iiiës mains toute la fabrique , et c'était pour moi 
une rare satisfaction d'en évincer le teneur de livres , ce 
tiibttsîeur Specht -, qtie je haïssais mortellement. 

Pour les dévotes gens qu*il avait introduits dans le 
bureau de pesage, je me montrais impitoyable, pour 
péii que leur travail ou leur conduite laissât à dési- 
rer, et je les remplaçais par d'autres qui n'étaient pas au 
ûctobrQ des ouailles de M. le pasteur Schlosser. 

La patronne n'eût certaiiiement pas laissé passer im- 
punément une telle manière d'agir, si je ne lui eusse pas 
été si utile en tout ce qui concernait la fabrique ; mais 
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moa sens pratique avait parfaitement saisi ce genre d'af- 
faires, et un talent tout particulier que j*ayais pour l'as- 
sortiment des couleurs , joint à un goût excellent qui 
m'était inné, me mettait en état d'inventer assez souvent 
de nouvelles étoffes, ou du moins de produire de nou- 
veaux modèles de nuances, qui obtenaient un succès 
universel, d'où il résultait que nos marchandises étaient 
extraordinairement recherchées et se vendaient fort bien. 

Il ne faut pas croire pourtant que la vie dissipée que 
je menais alors fût précisément une vie fort damnable. 
Je faisais comme mille autres jeunes gens, qui avaient un 
peu de temps et un peu d'argent, et qui dépensaient l'un 
et l'autre de la manière la plus agréable possible. Pour 
nos 'réunions du soir, nous ne recherchions pas les pre- 
miers hôtels de la ville ; un petit coin bien désert , où il 
y eût du bon vin, faisait beaucoup mieux notre affaire. 
Nous jouions aussi, cela va sans dire, mais seulement 
dans la mesure de nos moyens. 

Dans une autre ville , sur le Rhin , par exemple , nous 
aurions passé pour de gais et bons vivants, voilà tout; 
mais ici, dans cette ville laborieuse de fabrique, au milieu 
de tous ces marchands , de tous ces fabricants , sous les 
yeux sévères de tant de pieuses gens , pour lesquels des 
débauches, même moindres que les nôtres, n'étaient rien 
moins que péchés mortels, notre société, dont j'étais de- 
venu à peu près le chef, était singulièrement honnie, et 
ce que l'on appelle les honnêtes gens nous fuyaient et 
nous évitaient avec une inexorable rigueur. Non que nous 
fussions , à proprement parler, joueurs ou buveurs, non. 
Dieu merci! c'étaient là deux défauts auxquels nous nous 
abai^donnions sans passion. Seulement nous aimions le 
tapage, Tesclandre, et nous n'avions pas honte, en ren- 
trant au logis, de jouer tous les méchants tours qui, dans 
notre premier âge de folie, nous avaient le plus amusés. 

Toutefois nous veillions avec le plus grand soin sur 
notre tenue extérieure , nous ne manquions pas un bal , 
pas une réunion dansante, et les bonnes filles d'honnêtes 
familles, auxquelles leurs chers parents nous avaient dé- 
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peints comme ~d*efRroyabIes mauvais sujets , ne nous 
voyaient pas avec trop de déplaisir : car elles devaient 
s*avouer intérieurement que nous étions beaucoup plus 
amusants que leur société habituelle et que nous dan- 
sions infiniment mieux. 

M. Specht , qui était parfaitement au courant de dos 
débauches nocturnes, et de toutes nos sottises, fit tout son 
possible pour me noircir aux yeux de la patronné, et je 
m'étonnai souvent que ses efforts restassent si longtemps 
sans succès. 

Aveugle que j'étais ! je ne savais pas que j'avais un bon 
ange gardien qui me défendait sans cesse devant le tri- 
bunal de Mme Stieglitz , une bonne et tendre amie, dont 
le cœur pur était bien connu et hautement apprécié par 
elle. Oui, Emma détournait de moi tous les orages, et 
loin de dire jamais à personne , ni au docteur, ni à sa 
femme , combien elle était peinée de ma conduite , elle 
s'efforçait de sourire devant la bonne patronne de ce 
qu'elle appelait mes petites peccadilles, et maintenait 
ainsi mon crédit. 

Hélas! je ne savais pas cela, et je traitais son amour, 
cet amour qu'elle me gardait secrètement au plus profond 
de son cœur, avec un dédain affecté, je dirai même avec 
une dureté réelle. Ainsi, quand je rentrais à la maison, à 
une heure fort avancée de la nuit , au lieu de me mettre 
au lit tranquillement, je me faisais un cruel plaisir de 
faire dans ma chambre le plus de bruit possible , et no- 
tamment de chanter de joyeux couplets. Ce dernier trait 
allait surtout à l'adresse de M. Specht, mais je me disais 
aussi à part moi : "- 

c Ce n'est pas dommage qu'elle entende, elle aussi, com- 
bien je suis gai, en dépit de la froideur avec laquelle elle 
me traite. > 

Mais toute cette gaieté était une gaieté factice, et sou- 
vent, lorsque je me levais le matin, j'avais le cœur brisé 
par une indéfinissable tristesse morale. Je sentais bien 
que ma conduite, quoiqu'elle ne nuisit en rien aux affaires 
de la maison, ne pourrait être longtemps tolérée dans 
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cette demeure pieuse, dont M. le pasteur Scblosser était 
rhôte de tous les jours. J'étais d'ailleurs devenu tout à 
fait étranger à la vie de famille que l'on y menait. On ne 
me gardait plus ma place à la table de travail dont j'ai 
parlé déjà, et, quand parfois je faisais mine de la vouloir 
reprendre, la conversation s'arrêtait brusquement, Emma 
tenait ses yeux sérieusement attachés sur son ouvra|;e» et 
M. Specht cessait tout à coup de débiter ses déyotes 
maximes. M. Block était le seul qui parût m'ôtre sin?- 
cèrement dévoué. Le fait est que je lui passais par^ 
par-là ses étourderies, qui du reste, gràçe à mes obser- 
vations, étaient devenues beaucoup plus rares. Ce brave 
garçon me dit un soir en confidence que je devais prendre 
garde aux intrigues du teneur de livres. 

c J'ai surpris, ajouta-t-il, une de ses conversations 
avec la patronne, et il en a dit de belles sur votre compte, 
sur vos débauches nocturnes , et, pardonnez-moi 1q mot, 
sur vos mauvaises fréquentations. 

— Ah I fis-je comme étonné ; et qu'a répondu Mme Stie* 
glitz? 

— £h ! eh I elle a dit qu'elle n'aimait point à entendre si 
mal parler au dehors de quelqu'un de sa maison, et que, 
si les choses se passaient réellement ainsi , il faudrait 
nécessairement aviser à im remplacement. 

-- Ah I un remplacement ? repris-je ; et, je dois l'avouer, 
l'idée de quitter le toit sous lequel vivait Emma me re- 
muait douloureusement les fibres les plus intimes du 
cœur. Mais que peut-on me reprocher après tout? t 

M. Block se taisait et regardait le plancher. 

« Savez-vous quelque chose? continuai*je; ditesJe-fnoi 
franchement, je vous en serai reconnaissant» et je suis 
fort discret. 

— Eh bien! reprit timidement le jeune commiSi j'ai 
entendu le teneur de livres pijouter que vous compro- 
mettiez le crédit de la maison , et citer ensuite le nom de 
maître Steffen. 

— Eh 1 dis-J6 avec un trouble visible , que diantre le 
teneur de livres sait-il de maître StefiFen ? » 
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M. Block haussa légèrement les épaules, et Je me plon- 
geai dans une méditation profonde. Il y avait eu, il est vrai, 
une petite afFaire avec mattre Steffen, et, bien que je fusse 
dans cette affaire entièrement innocent, l'apparence était 
contre moi. Ce maître Steffen m'avait été particulièrement 
recommandé par un jeune étourdi de ma société, comme 
un ouvrier laborieux et habile , et Ton m'avait instam*- 
ment prié de l'occuper dans notre bureau de pesage. Je 
l'avais donc admis, mais je ne tardai pas à m^en re- 
pentir. En effet , mattre Steffen , qui était , quand il le 
voulait, un tisseur habile, était de fait un fort mauvais 
sujet, presque toujours ivre. J'avais appris, pour sur- 
croît, qu'il était père d'une jeune personne très-belle, 
mais extrêmement légère, dont la réputation était la plus 
détestable que pût avoir une fille, et, si le bon apôtre de 
teneur de livres venait à donner à entendre que je n'avais 
accueilli le père que par amitié pour sa fille , oe devait 
être assurément pour Mme Stieglitz un motif tout à fait 
plausible de me retirer sa faveur. Enfin Emma...» A 
cette pensée , je sentis une vive rougeur me monter au 
visage. 

« Fourbe infâme l> m'écriai-je, et serrant le poing, je 
jetai dans un coin le cigare que j'étais en train de fu- 
mer, le piétinai avec colère , et remerciant M. Block de 
sa sincérité : « J'en sais assez, » lui dis**je. 

Le jeune homme, sans lever les yeux du plancher, ré- 
pliqua à voix basse : 

« Oui , mais ce n'est pas tout encore. 

— Pas tout encore ? lui demandai-je étonné. Que diable 
cet homme peut^-il donc avoir dft de pis contre moi? 
Allons, parlez. 

— M. Specht a ajouté, reprit timidement le jeune com- 
mis, que vos grandes dépenses n'étaient point en rapport 
avec vos appointements, et.... > 

Je demeurai foudroyé , pouvant à peine respirer. De- 
vant moi s'ouvrait un abîme, un sombre abfane, auquel 
je n'avais pas songé jusque-là. Bien que ma conscience 
me disculpât de toute faute , il me semblait pourtant que 
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le poison que ce misérable avait distillé contre moi avait 
déjà réellement dévoré mon coeur, et je crus un instant 
qu'il suffirait de cette accusation monstrueuse pour me 
rendre coupable de fait. J'avais mis lui détestable or- 
gueil à me faire passer pour un jeune étourneau, d'autant 
plus que ma conscience me disait que je n'avais jamais 
failli à aucune de mes obligations comme employé de la 
maison Stieglitz. 

Que faire?... Demander conseil au docteur?... mais je 
rougissais devant tout le monde. D'ailleurs, M. Block me 
rappelait avec instance ma promesse de ne m'ouvrir à 
personne de ce qu'il m'avait dit confidentiellement. Je 
n'avais donc qu'un parti à prendre : c'était d'attendre les 
événements et de siurveiller désormais ma conduite avec 
plus de soin que jamais. * 

Mais le poison distillé contre moi par le teneur de 
livres agit plus vite, quoique moins énergiquement, qu'il 
ne l'avait pensé. Je fus mandé le lendemain chez la pa- 
tronne. Gomme j'entrais dans sa chambre, Emma la quit- 
tait ; je crus voir à ses yeux qu'elle venait de pleurer. 
Par bonheur, je me trouvais préparé à cette entrevue par 
la communication de M. Block et fort mal disposé; ce- 
pendant tout alla mieux cette fois que je ne l'avais at- 
tendu. Mme Stieglitz était assise sur son fauteuil ; elle 
posa, quand j'entrai, ses lunettes sur son livre d'Heures, 
et d'une voix sérieuse ou plutôt sévère : 

« Je vous ai, sous tous les rapports, donné ma con- 
fiance, me dit-elle; j'ai mis dans vos mains toutes les 
affaires de ma fabrique , et je dois avouer que vous les 
avez conduites de manière à me satisfaire pleinement : 
aussi ne puis -je rien vous reprocher sur ce point; 
mais j'ai appris avec une grande peine , oui, avec une 
peine véritable, répéta la digne dame , que votre train de 
vie, dans ces derniers temps, avait tellement changé, que 
vos meilleurs amis secouent la tète en vous voyant. Vous 
êtes, à ce qu'on dit, membre et, qui plus est, chef d'une 
société de jeunes étourdis, qui, bien que d'un âge déjà 
passablement mûr, se livrent à des extravagances et à des 
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folies tout au plus pardonnables à de tout jeunes gens 
sans expérience. Croyez-moi; j'ai souvent prié le ciel 
pour vous, ainsi que ma bonne Emma, car vous ne 
pensez pas, vous, à ces misères ; j*ai toujours espéré que 
vous finiriez par revenir à une vie régulière, et, comme 
il n'en a rien été, je me suis dit qu'après tout vous 
n'étiez pas mon fils et que , si vous dirigiez avec habileté 
et droiture les affaires de ma maison , si vous en gardiez 
fidèlement l'honneur , je pouvais bien ne pas trop m'in- 
quiéter de ce que vous faisiez hors de chez moi. » 

J'écoutai, sans faire un mouvement, ces paroles sorties 
du cœur, et j'en fus profondément ému. Après une pause 
de quelques instants, Mme Stieglitz continua : 

« Mais maintenant j'ai entendu parler d'une chose qui 
touche à l'honneur de ma maison de commerce et jette 
sur elle un vilain jour. Vous avez introduit dans mon 
bureau de pesage un homme, un tisseur, qui non-seu- 
lement a une réputation détestable, mais dont la famille 
est généralement méprisée. 

— Vous voulez parler de maître SteflFen î dis-je avec 
calme. 

— De lui -môme, reprit la patronne. Mes reproches 
sont-ils mal fondés? 

— Non, madame, répondis-je, mais vous me permet- 
trez de dire quelques mots pour ma justification. Cet 
homme m'avait été vivement recommandé par une per- 
sonne de ma connaissance. J'aurais dû sans doute ne tenir 
aucun compte de cette recommandation; cependant il me 
fut donné comme un ouvrier habile et laborieux, et je puis 
vous jurer sur l'honneur que je ne savais rien de désa- 
vantageux sur lui non plus que sur sa famille ; de cette 
famille même jq n'avais jamais vu personne. Ce n'est que 
par hasard, il y a deux ou trois jours, ajoutai-je en éle- 
vant la voix, que j'ai appris la mauvaise réputation de cet 
homme, et pas plus tard qu'hier je lui ai donné son 
congé. > 

C'était la vérité pure. Plusieurs fois déjà j'avais me- 
nacé maltre.Stefien de le renvoyer, et cette menace, je Ta- 
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vais mise à exécution aussitôt ai»rès mon eatretièn avec 
M. Block. 

La tranquillité avec laquelle je fis cette réponse ji 
Mme Stieglitz plaida visiblement en ma faveur auprte 
d'elle. 

«Je remercie Dieu, dit-elle, de ce qu'il en est ainsi. 
Vous pouvez me croire, monsieur, je pnnds le plus vif 
intérêt à tout ce que vous faites et ne faites pas. Méditez 
mes paroles, et, si la vie que vous avez menée jusqu*id 
ne vous est pas encore insupportable, priez rEternel 
qu'il vous éclaire dans vos ténèbres et vous fasse recon- 
naître qu'une telle conduite n'est point propre à vous 
concilier l'affection et l'estime des honnêtes gens. » 

J'étais visiblement ému de ces paroles. Mme Stieglitz 
le vit bien et elle me tendit sa iBain, que je baisai avec une 
respectueuse tendresse. Je crois même que j'y laissai 
tomber quelques larmes, et ce fut d'une voix émue et 
tremblante que je lui répondis : 

« Croyez-moi, madame, je vous remercie cordialement 
de vos paroles, si dures qu'elles m'aient paru d'abord. 
Pour quelqu'un qui, comme moi, n'a plus ni père ni mère, 
qui se voit presque abandonné du monde entier, cette sé- 
vérité tempérée d'affectueuse tendresse qtie vous m^aves 
montrée jusqu'ici, compense amplement les conseils de 
mes parent$ que je n'entends plus, hélas ! depuis un temps 
infini. Croyez que jamais vous n'aurez besoin de me hm 
souvenir de ce que je vous dois pour la maternelle bonté 
avec laquelle vous n'avez cessé de me traiter. » 

Mon cœur battait à se briser et je ne voulus pas en dire 
davantage, craignant, dans mon sot amour-propre de 
jeune homme, de fondre en larmes, d'éclater en sanglots. 
£t pourtant, que n'aurais-je pas eu à dire encore! Je fus 
un moment sur le point de lui déclarer mon amour pour 
ma cousine Emma, et de la prier avec feu d'intercéder 
pour moi auprès de cette cruelle fille. Mais je me contins, 
et, faisant une muette révérence, je m'éloignai prémpi* 
tamîuent. 

En bas, près de l'escalier, je rencontrai M. Spedit; je 
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détournai la tôte pour ne le point voir et aussi pour n*étre 
point vu de lui, tant je craignais (ju'il na lût sur mop 
visage la joie et la peine dont j*étais agité. D*autre part, 
je vis debout dans la salU à manger ma cousine Eimna , 
occupée de mettre le couvert. J'entrai brusquement st 
tirai la porte sur moi. Emma laissa tomber les serviettes, 
lorsque je {n'approchai d'elle et lui saisis vivement la 
main. 

«Je sors de chez la patronne, lui disrje doucenaent, 
mais sérieusement; je lui ai démontré la fausseté des 
imputations dirigées contre moi. Oui, on m*a faussement 
accusé, répétai'je; mais toi, Emma, tu n^as rien cru, je 
Tespère, du mal que l'on a dit de moi ? « 

Elle détourna le visage et hocha'la tôte, 

«c £mma^ repris«je, laisse^^oi ta main un instant, ta 
main chérie. En vérité, ce n-est pas bien à toi de me traif 
ter toujours avec cette froide rigueur, Pourquoi fais-tu 
cela ? 

— Je ne sais, répoQdit^lie à voix basse et en me rer 
gardant de ses grands yeux clairs, où roulaient quelques 
larmes. 

— Tu ne sais pas pourquoi tu me tourmentes ainsi ? 
continuai-je d^un ton ému. Oh ! c'est doublement mal 
alors. 

— Je ne veux pas te tourmenter, répondit«>elle; mais 
comment puis-je être autrement 1 Jeté suis deyen\ie étran- 
gère, tu m'es-devenu étranger. 

— Etranger, complètement étranger? disrje 4'un air 
effrayant, et je lâchai sa main.* Ainsi donc, je te suis 
complètement étraiiger ? 

— Gomment en serait«il autrement ? dit-elle aveo uh 
accent de vraie douleur. Tu sors, dès que tu le peux, 
sans te soucier de moi* Qhl c'est mai, trèsi^mal, ce.qua 
tu fais là. » 

. Elle couvrit son visage de ses mains, puis, s'étant re- 
mise un instant après, elle continua : 

« Je suis venue dans cette maison, où, à part toi, il n'y 
a qu'un seul cœur.irapG et bon, celui de Mme Stieglitz; 
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je suis entrée ici pleine de confiance, parce que je pensais 
que tu étais là et que tu me protégerais, comme un frère 
sa sœur. 

— Oui, l'interrompis-je amèrement, comme un frère sa 
sœur. 

— Et, dès les premiers jours, tu t'es éloigné de moi i 
Pourquoi? je n'en sais rien, du moins je ne puis le com« 
prendre. 

— Pourquoi, Emma? répliquai-je d'un ton vif, pour- 
quoi? je vais te le dire. Parce que je t'aimais, et parce 
que tu repoussais froidement mon amour. Oh! tu m'as 
cruellement blessé. J'ai cherché de la distraction hors de 
cette maison, une distraction qui me dégoûte et dont j'ai 
honte, tandis qu'ici, avec un seul mot de toi, j'eusse pu 
vivre content et heureux, oui, au comble du bonheur, si 
tu m'avais seulement dit : < Je t'aime ! » et que tu m'eusses 
de temps en temps permis de presser ta main , de re* 
garder avec espoir dans tes yeux chéris. Mais c'était 
trop exiger, ajoutai-je amèrement, je le vois^bien à pré- 
sent. » 

•Après une assez longue pause, fort pénible pour nous 
, deux, je m'efforçai de lui parler d*autre chose. 

« Que voulais-tu dire tout à l'heure, lui demandai-je, 
par ces mots « que je devais te protéger, » toi, l'enfant 
chéri de la patronne, toi, la maltresse de céans? » 

Elle jeta un regard inquiet autour d'elle, saisit vive- 
ment ma main et me dit tout bas : 

< Oui, protége-moi, protége-moi contre le teneur de 
•livres. 

— Contre le teneur de livres ? fis-je d'une voix trem- 
blante. Que te veut M. Specht? 

—Il me poursuit sans cesse de ses attentions, et, quand 
nous sommes seuls, de ses propositions. 

— De ses propositions ? » 

Sur son visage montait une rougeur brûlante, et sous 
sa petite robe blandie son cœur battait si fort que je ne 
pus m'empôcher de rougir moi-même. 

« De ses propositions ? répétai-je. Que te propose-t-il? 
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— Sa main, je crois, dit-elle les yeux baissés et d'une 
voix à peine distincte. 

— Sa main! repris-je en riant très-haut et avec co- 
lère. La main de M. Specht! Oh! il n'est pas si sot!... 
M. Specht et toi? ajoutai-je d'un air défiant. 

— J'ai eu peur, dit l'innocente enfant, et elle attachait 
sur moi un clair et fidèle regard. Mais que faire? con- 
seille-moi. Parler à la patronne ? Tu sais comme elle est 
prévenue en faveur de son teneur de livres, et je suis, 
moi, ajouta-t-elle d'un ton sérieux, uae si pauvre fille. 
«Tai parlé au docteur. 

— Eh bien ! qu'a dit le docteur ? 

— Il a frappé du pied violemment, répondit Emma, et 
m'a dit ce que j'avais déjà pensé à part moi ; puis il m'a 
donné une lettre, en me recommandant expressément de 
la remettre à Mme Stieglitz, dès que M. Specht s'adresse- 
rait à elle et que celle-ci me parlerait de ses propositions. • 

—Eh bien ! répliquai-je vivement, donne-moi cette lettre. 

—Je le ferais volontiers , dit-elle , car ce papier m'est 
désagréable , et je le crains comme s'il renfermait quel- 
que odieux mystère ; mais le docteur m'a fonnellement 
défendu de le remettre à personne qu'à Mme Stieglitz^ 
Va-t'en maintenant, voici quelqu'un, et réfléchis à ce que 
Ton pourrait faire. 

— Oh! je sais bien comment tout pourrait s'arranger 
pour le mieux, » lui dis-je avec passion et en baisant 
ses mains. 

En ce moment le teneur de livres entra , et nous jeta 
à tous deux un étrange regard. 

« Il est une heure, dit-il à voix basse en remarquant 
9^6 la ti^ble n'était pas encore mise; nous allons bientôt 
dîner?» 

J'eus peine à contenir ma colère en voyant cet hypo- 
crite personnage. 

« La patronne voudra bien m'excuser, dis-je à Emma, 
je ne puis dîner ici aujourd'hui. Quant à vous, monsieur 
Specht, dis-je au teneur de livres en le regardant fixement, 
je vous souhaite un bon appétit et un excellent repas. » 
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CHAPITRE XXXVIII. 

Le dernier souper. 

Depuis que je m'étais justifié devant elle , Mme Stie- 
glitz avait eu avec M. Specht un nouvel entretien, dont 
ce bon ami n'eut pas lieu d'être fort satisfait. D'abord, 
sur le premier point de son accusation , il n'eut pas 
un iBot à objecter à ma défense , attendu que maître 
Steffen n'avait cessé de le supplier lui-même à l'effet 
d'obtenir sa réintégration comme ouvrier de notre fa- 
brique. Quant au second point , il n'avait pas même été 
effleuré, comme le lecteur le sait, et, si la patronne l'eût 
touché le moins du monde, j'aurais mis tout en jeu 
pour dégager mon honneur compromis par de perfides 
insinuations ; c'eût été entre M. Specht et moi une lutte 
à mort, devant laquelle je n'aurais certainement pas re- 
culé. Mais mon accusateur était trop avisé pour ne le 
pas savoir, et, comme il n'avait aucune preuve à fournir 
contre moi, il laissa, bien qu*à contre-<5œur, dormir cette 
affaire pour le moment, se contentant d'épier mes pas 
et mes démarches , de manière à pouvoir me prendre 
en défaut et m*accabler sûrement dans l'occasion. Son 
auxiliaire principal était ce misérable théologien dont j'ai 
parlé. Pour moi, j'étais fidèlement servi par M. Block, 
qui me tenait au courant des réunions de ces messieurs 
et des graves entretiens qu'ils avaient ensemble à mon 
sujet. 

Je devins, du reste, plus circonspect, et je commençai à 
me retirer insensiblement de la société des jeunes étourdis 
avec lesquels je m'étais depuis peu compromis, mais sans i 
rompre brusquement avec eux. La chose me fut d'autant ^ 
plus facile que plusieurs de ces êcervelés étaient las eui- \ 
mêmes de cette vie de dissipation folle et trouvaient que \ 
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tt6 seconde édition de l'âge des folies avait perdu pour 
X beaucoup d'intérêt. 

Quant aux propositions de mariage de M. Specht, je 
3D pus rien savoir de bien certain. Emma ne m'en avait 
as reparlé, et elle évitait avec un soin extrême toute oc- 
sionde se rencontrer seule avec lui. Il se pouvait bien 
issi qu'il eût combiné un autre plan. En effet, autant 
lui semblait naguère agréable de voir que je ne faisais 
15 la moindre attention à ma cousine , autant il avait 
iru surpris et contrarié en voyant Emma pleurer et moi 
i baiser la main, lors de notre dernier entretien dans la 
iUe à manger, et il ne m'en haïssait que davantage, 
evenu plus sombre que jamais, il couvait évidemment 
$ secrets desseins. 

Un certain soir , c'était un samedi , j*allai au compa- 
tir tout habillé et prôt à sortir, pour expédier avant le 
imancfae des lettres, des comptes et autres aSaires de oe 
sure, qui se trouvaient ordinairement sur mon bureau. 
Le teneur de livrea était sorti, et M. Blook allait et 
înait dans le comptoir et dans la boutique, serrant les 
ofifes dans les montres, remettant en place les.ciseaux, 
^ficelle et l'aune, ajustant le cadenas à la grande caisse, 
: tout cela en sifflant entre ses lèvres un petit air joyeux, 
l'idée de la liberté que lui promettait le lendemain. 
Quant à moi, j'avais le chapeau sur la tête, et je fus 
>ut contrarié de trouver une masse de papiers sur mon 
ureau. Je me mis aussitôt à la besogne. C'étaient des 
^traits de comptes, des correspondances de M. Specht, 
ue je devais, comme elles avaient trait à la fabrique, 
)vôtir de mon visa, puis des lettres d'avis à des débi«v 
^^s récalcitrants , tous exercices de plume et de style 
^ jeune M. Block , qui avait acquis dans cq genre une 
|uable habileté. Ainsi, il distinguait trois classes de dé- 
'teurs : les bons, les moins bons, les tout à fait mau«- 
^s, saluant les premiers dans ses lettres avec uuq 
^ute estime et un parfait dévouement, les seconds tou^ 
iurtet sans formule de politesse aucune, les autres enfi^^ 
as dutctut, ToUes ét^ie^t les lettres que j'av^s à pigaer. 



328 BOUTIQUE ET COMPTOIR. 

et je griffonnais au bas de chacune en toute hâte mon 
« Pour Stieglitz et Cie. » 

Un énorme compte, que je trouvai là au milieu 
toutes ces lettres, me prit un temps infini, parce quej 
dus le vérifier. Puis, mes yeux tombèreut sur une let 
particulière de la patronne à notre maison de ban< 
Schilderer et fils, par laquelle elle demandait pour elii 
même la somme de cinq cents thalers en billets de c 
Ces sortes de lettres de Mme Stieglitz étaient repo: 
sur un registre à part. 

On voyait bien aux caractères de l'écriture que la bo 
dame se faisait vieille. De tout temps elle avait écrit avi 
de grands traits saccadés, mais ici ils formaient 
ensemble si peu distinct que c'était à peine si Tonpouviâ 
déchi&er l'objet de la demande et la quotité de la sommi 
Une chose encore me surprit, c'est que le papier decei 
lettre était singulièrement vieux et avarié. Gependaniji 
connaissais l'économie de la patronne dans les grand 
comme dans les petites choses, et je me souvenais parfai- 
tement d'avoir été raillé par elle bien souvent et traité 
prodigue, quand il m'arrivait d'user en brouillons 
lettre un quart de main de papier, ce qui avait toujo 
été mon fort, ou, si l'on veut, mon faible. La signature di^ 
la patronne était au contraire fort correcte et couram J 
ment écrite, et ma pensée se reporta tristement à lapre^ 
mière que j'avais vue d'elle. C'était celle qui figurait ai 
bas de la première lettre élogieuse que j'avais remise a 
trefois de sa part à mon cousin le professeur. Depuis 
temps-là, plusieurs années s'étaient écoulées, et que di 
changements elles avaient amenés dans cette chère petii 
maison! Je me plongeai dans les rêveries, tout en pli 
mes lettres, en y mettant les adresses et en les cachetani 
Tout était prêt enfin, et M. Block, debout à côté de moi 
attendait mes commissions avec une vive impatience. 
lui tardait fort de pouvoir fermer la boutique. J'étalaj 
devant lui* toutes les lettres, et lui expliquai ce qu'il fl 
avait à faire, ce qui était pour la poste, ce qu'il devai* 
remettre au messager ou au gargon de magasin. 
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«Quant à cette lettre à Schîlderer et fils, lui dis-je 
en terminant, vous aurez à la remettre vous-même ce 
soir à son adresse. » 

Le jeune homme me jeta un regard suppliant en se 
grattant la tète. 

« Ah I ah! je vous comprends, dis-je en riant. 11 paraît, 
mon jeune gaillard, que vous allez ce soir d'un autre 
côté?» 

Il me fit signe que oui en ricanant. 
« Politesse pour politesse , pensai-je. D'ailleurs les 
heures de liberté sont précieuses à cet âge.... Eh bien! 
pour cette fois, lui dis-je, je m'occuperai moi-même de 
cette affaire. » 

Et, fourrant la lettre dans ma poche, je sortis. 
M. Block ferma le comptoir au plus vite, prit son bon- 
net et courut à l'autre bout de la ville. Ce jeune homme, 
qui avait ses parents en ville, jouissait par cette raison 
même de beaucoup plus de liberté que;je iCen avais jamais 
eu. Le service que je lui rendais était certainement fort 
peu de chose, car j'avais justement besoin d'aller au 
comptoir de la maison de banque en question pour y 
prendre un de mes amis. Cet ami, second caissier de 
la maison Schilderer et fils, fut passablement contrarié 
du temps que je lui avais fait perdre, et il le fut bien 
plus encore quand je lui remis ma lettre; cette lettre, 
en effet , il fallait non-seulement la lire, mais y donner 
suite. 

« C'est bien, lui dis-je, vous m'enverrez l'argent de- 
main matin, de bonne heure. 

— Par le diable! répondit-il , le comptoir ne me verra 
pas demain matin, la caisse restera fermée. Ainsi, prenez 
vos cinq cents thalers ; je vais vous donner dix billets 
de cinquante, ce ne sera pas lourd à porter, et mainte- 
nant dépéchons; votre quittance au plus vite. 

— Je le veux bien, i> fis-je en prenant les billets et 
les fourrant dans la poche de côté de mon habit. 

Le caissier ferma lui-môme la grande caisse, puis les ^ 
volets bardés de fer de la fenêtre et la lourde et solide 
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porte ; enfin il examina encore une fois chaque verrou , 
chaque serrure : 

« Je suis aujourd'hui, me dit-il, doublement prudent, 
vu que le premier caissier est en voyage et que toute la 
responsabilité me pèse sur le cou. Aussi tout serait-il 
déjà clos et fermé à cette heure ; mais voilà que vous me 
tombez avec votre lettre et votre quittance à reporter. 
Enfin nous sommes prêts , le travail est fini ; en route 
maintenant, et vive la joiô ! » 

Nous avions en perspective une précieuse soirée. Un 
dernier grand souper devait encore une fois réunir toute 
notre société, un souper avec force Champagne et toutes 
les folies de la jeunesse. Nous voulions clore par là et 
enterrer solennellement ce club qui avait été un épou- 
vantail et un scandale pour les honnêtes gens de la ville. 
Le spleen affreux , auquel nous nous attendions à très- 
bon droit pour le lendemain, devait être aussi le dernier, 
après quoi chacun de nous aviserait à se faire une meil- 
leure réputation. 

Dans toutes nos réunions, chacun de nous avait son 
sobriquet. Dans nos grandes fêtes » nous élisions pour 
président celui de nous qui savait le mieux manœuvrer 
avec la flûte de Champagne, et nous avions introduit un 
usage à peu près semblable à celui des étudiants. Toute 
cette foUe vie que nous menions alors n'était^Ue pas 
d'ailleurs une ^opie assez fidèle de celle de ee$ fils des 
Muses, qui, au sortir de l'Université, ont échangé leurs 
4ivres de droit contre le grand livre du commerce! 

Notre souper fut excellent : du bordeaux doucement 
chauffé, du Champagne à la glace, et avec cela, de notre 
part, une soif inextinguible. Quand les têtes furent un 
peu échauffées, les toasts se succédèrent comme un feu 
roulant, et, après que notre président eut porté notre 
santé à tous, avec cet accent sympathique et cet œil 
humide que donne une douce ivresse, nous portâmes la 
sienne à notre tour avec des hourras frénétiques et en 
, faisant un retour éloquent sur le joyeux passé que nous 
enterrions» Les verres de cristal volèrent en éclats contre 
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les murs de la salle, et la fôte dégénéra bientôt en une 
sauvage orgie. 

Ici on se jurait amitié pour la vie en versant des tor- 
rents de larmes, serment auquel on^ne devait plus pen* 
ser le lendemain; là s'engageaient des querelles, suivies 
presque aussitôt de réconciliations éclatantes. Tout à 
coup le présidei^t tire de sa poche un gant de dame et 
invite la compagnie à prendre occasion de cet insignifiant 
objet de la toilette de sa belle pour vider un dernier 
verre en l'honneur du sexe tout entier. 

A ces mots, l'exaltation est au comble. Le feu, qui cir- 
culait dans les veines de tous ces jeunes gens à moitié 
ivres, s'échappe en mille jets de flammes pétillantes, 
<;omme ces feux de paille qui ne s'allument si vite et ne 
montent si haut que pour retomber et s'éteindre presque 
au môme instant. Ainsi advint-il de notre folle ivresse. 
Cette vive flamme s'éteignit bien vite ; il n'en resta bien- 
tôt plus qu'une vapeur épaisse, qui nous emplit les yeux 
et les oreilles, et il n'y eut pas d'efiTorts capables de la 
ranimer. 

Le souper fini, chacun se traîna chez soi comme il put. 
Pour moi, je m'étais imposé la tâche bien naturelle d'aller 
mettre au lit mon ami, le caissier de la maison Schil- 
derer et fils, qui avait complètement perdu la tête, et je 
ne dus songer à me coucher moi-même qu'après avoir 
consciencieusement rempli ce devoir sacré. 

Le lendemain matin à mon réveil, quel changement! A 
l'agitation fiévreuse de la veille avait succédé un engour- 
dissement morbide de tout mon être. La dernière soirée 
m'apparut comme un bourbier sale et infect, où surna- 
geaient des bouteilles de Champagne brisées, des assiettes 
tachées et à moitié vides, et du fond de la vase montaient 
à mes oreilles les sons discordants des voix avinées de 
mes compagnons d'orgie. 

J'avais comme un bandeau de feu autour des tempes 
et, en cet état, le froid qui régnait dans ma chambre me 
fit quelque bien. Nous touchions à la fin de l'automne; 
le ciel, gris et bas, se fondait en une pluie fine. J'allai 
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m*asseoir près de la fenôtre et regardai dehors vague- 
ment. Bientôt se réveilla en moi le souvenir de cette autre 
matinée où, dans une disposition d'esprit semblable, j'é- 
tais assis à la fenêtre du docteur Burbus, buvant cet 
étrange café que je n'oublierai de jna. vie, et regardant 
fixement mon paradis perdu, autrement dit la maison 
Reiszmehl. Mais une chose m'efirayait, quand je rappro- 
chais ce temps-là dans ma pensée de la soirée de la 
veille. Au fond , sous un certain rapport, je ne m'étais 
pas depuis lors beaucoup amendé, et cela pesait sur ma 
conscience. Une seule pensée me rassurait et me tran- 
quillisait un peu : c'est que cette soirée avait été et serait, 
j*y étais bien résolu, la dernière. 

« Oui, oui, me dis-je à moi-même, tout cela est main- 
tenant derrière toi ; tire un large trait au bas de la page 
et reconunence im nouveau compte, un nouveau doit et 
avoir. » 

D'un côté je mettais une nouvelle vie, un travail as- 
sidu, des efforts redoublés et persévérants, et de l'autre 
son image, l'image d'Emma, ses beaux grands yeux 
clairs, et cette pensée me réchauffait doucement le cœur. 

c Travaille à ce nouveau compte sans relâche, conti- 
nuai-je à part moi, et quand, dans une couple d'années, 
le moment sera venu de dresser ton bilan, peut-être 
aurasrtu la satisfaction de trouver ta' dépense et ta recette 
en équilibre. » 

Je pris mon habit de la veille sur la chaise où je l'a- 
vais jeté en me couchant, et au même instant je cher- 
chai avec efBroi dans la poche de côté, car je venais de 
penser tout à coup pour la première fois à l'argent de la 
patronne, que j'y avais serré...* 

Le paquet des cinq cents thalers en billets de caisse 
avait disparu.... 

Ce que je ressentis en ce moment ne saurait s'expri- 
mer. Cette perte que je venais de découvrir était , sous 
plusieurs rapports , irréparable. Dieu du ciel ! si la pa- 
tronne me demandait son argent, si j'étais forcé de lui 
avouer que je l'avais touché et perdu! Perdu! où? dans 
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un banquet dont la renommée allait lui reporter certai- 
nement aujourd'hui même, en les amplifiant à l'excès, 
les folies et les extravagances! D'autre part, la simple 
restitution de cinq cents thalers n'était pas pour moi une 
bagatelle. Une telle somme formait une partie notable 
de mes appointements annuels, et où pouvais-je l'aller 
prendre? 

Je me disais pour me consoler que cet argent ne de- 
vait pas être perdu, que cela n'était pas possible, que 
j'avais touché moi-même la somme à la caisse de notre 
maison de banque, que j'avais fourré le paquet dans 
la poche de côté de mon habit et que cet habit, je ne 
l'avais pas ôté jusqu'à ce matin même de bonne heure 
dans ma chambre. Quant à un détournement , il n'y 
avait pas à y songer; sur ce point, en effet, j'étais par- 
faitement sûr de mes compagnons. 

Ainsi , toute réflexion faite, cet argent devait nécessai- 
rement se retrouver. Mais j'eus beau retourner les poches 
de mon habit, en découdre la doublure, je n'y trouvai 
rien. Je visitai mon paletot, je fouillai toute la cham- 
bre. . . . aucune trace nulle part du paquet perdu. La sueur 
ruisselait à grosses gouttes sur mon front. Je m'habillai 
à la hâte et courus à l'hôtel où nous avions soupe la 
veUle. Un sommelier tout endormi m'ouvrit la salle du 
banquet; quel spectacle! quelle atmosphère! quelle odeur 
nauséabonde ! c'était l'affreuse réalisation des rêves les 
plus désordonnés. 

Il me fallut pourtant, dans ce triste lieu, parmi ce dés^ 
ordre ef&*oyable , visiter minutieusement chaque coin et 
recoin, et plus j'avais de peine à redresser les chaises, à 
relever les assiettes et les verres amoncelés par place en 
mille morceaux, pour voir nettement sur le plancher, 
plus aussi je me réjouissais d'avoir tant à chercher encore 
dans cet inextricable chaos : car, jusque-là, je n'avais 
pas trouvé ce que je cherchais. Mais, hélas 1 toutes mes 
peines furent inutiles, et le précieux paquet était et res- 
tait bien perdu. Mon ami, le second caissier, chez qui 
j'allai toujours courant, était au [lit, en proie aux dour 
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leurs de tête lefi plus violentes ; aussi n*en obtins-je que 
de brèves réponses et fort peu consolantes. 

« Ma foi! me dit-il entre autres choses, s*il t'est arrivé 
comme à moi, c'est une affaire faite, l'argent est irrévo- 
cablement perdu. Pour moi, je ne me rappelle plus rien 
de ce que j'ai fait hier soir. J'aurais pu, daûs l'état où 
je me trouvais, semer dans la rue tous mes billets de 
caisse, ou en faire des allumettes ; la même chose a bien 
pu t'arriver. » 

Je secouai tristement la tête et il continua : 

c Mais , pour l'amour 'de Dieu , laisse^moi dormir 
maintenant. C'est aujourd'hui ditnanche ; tu passeras de- 
main matin à la caisse, et nous causerons de l'affaire 
plus au long. » 

Je courus à travers les rues comme un homme ivre. 
Je me creusais le cerveau et repassais un à un dans ma 
mémoire tous les moments écoulés depuis celui où j'a- 
vais reçu les billets jusqu'à celui oii je m'étais mis an 
lit. Or je n'avais pas un seul instant perdu la tête, et je me 
rappelais exactement tout ce que j'avais fait. Chemin 
faisant, je rencontrai par hasard le docteur, qui m'em- 
mena chez lui et m'offrit un verre de vermouth. 

« C*est pour remettre votre estomac, me dit-il, car 
vous avez une mine à faire pitié. » 

Je lui contai notre souper de la veille; il me menaça 
du doigt, et j'ajoutai avec un profond soupir que c'était 
bien décidément le dernier. 

Emma était venue prendre la femme du docteur pour 
aller à l'égUse, ce dont je fus fort aise , car je n'aurais 
pas été en état de soutenir le clair regard de Sibylle et 
d'avoir un entretien avec elle. Quant à ce que me disait 
le docteur, c'était comme l'eau d'un torrent qui bour- 
donnait dans mes oreilles, et lorsqu'il viat à me nommer 
Bmma, je le regardai d'im air tout étonné. 

< Vous tne paraissez avoir des absences, dit-il en riant, 
mon pauvre ami; autrement, vous devriez entendre fort 
distinctement que je vous parle de quelqu'un qui intéresse 
votre cœur. 
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— D'Einma? répondis-je avec distraction. 

— Certainement , reprit-iL Je disais donc qu'il serait 
bientôt temps pour vous de quitter la maison Stieglitz, 
de choisir une autre condition , de vous pousser dans 
Tétude des langues, pour venir reprendre ensuite la di- 
rection de la fabrique de Mme Stieglitz ou de toute 
autre semblable. Emma pourrait, en attendant, demeurer 
chez nous ; ce serait plus raisonnable et plus convenable 
à la fois. 

— Oui, vraiment, » répondis^je de plus en plus dis* 
trait, sans savoir au juste de quoi il me parlait. 

Je délibérais en moi-même, à ce moment, si je devais 
mettre le docteur dans la confidence de mon malheur. 
Tout à coup il me vint à l'idée qu'en rentrant la veille 
pour me coucher, et en allant prendre ma clef dans le 
petit cabinet où on les accrochait toutes , j'avais laissé 
tomber celle de ma chambre par terre, que je m'étais 
baissé pour la ramasser, et que je l'avais longtemps 
cherchée. Mes billets devaient avoir glissé de ma poche 
eu ce moment-là. Prenant donc mon chapeau en toute 
bâte, je souhaitai le bonjour au docteiu*, qui me tint 
pour fou, sans doute, tant il me regarda fixement , et je 
Di'élançai dans la rue. 

Arrivé à la maison, j'ouvris le cabinet en question et 
en visitai tous les recoins , une lumière à la main. Je ne 
trouvai rien. Courant alors à ma chambre, je m'abandon- 
nai à un complet désespoir. Combien de fois ne fus-je,pas 
sur le point d'aller trouver la patronne et de lui confes- 
ser la perte que j'avais faite, en lui offrant de la répara 
par des retenues sur mon traitement pendant plusieurs 
années ! Oh 1 pourquoi ne cédai-je point à ce bon mou- 
vement? Vingt fois je mis la main sur le loquet de sa 
porte , vingt fois une fausse honte me retint. Une seule 
pensée m'oppressait : c'était que la patronne pût croire 
que, dans l'ivresse du banquet de la dernière nuit, j'avais 
fait usage de son argent et que, naturellement, j'avais 
bonté de le lui avouer. 

Midi sonna. J'allai me mettre à table avec tout le monde ( 
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mais, par bonheur, Emma n'y était pas : elle dinait chez 
le docteur. Avant que l'on entrât dans la salle à manger, 
le bon M. Block me prit à part et me dit : 

« Seigneur Dieu I quelle mine vous avez 1 » 

Un regard que je jetai dans la glace me convainquit 
bien vite qu'on pouvait clairement lire sur ma figure, et 
le désordre de la nuit dernière, et le trouble de mon âme. 
Mme Stieglitz lâcha deux « Eh! eh ! » fort significatifs, et 
M. Specht , qui n'en finissait pas avec sa prière, dit à voix 
haute et distincte : « Ne nous induisez point en tentation. > 

Le dîner fini, je recommençai mes recherches , et, re- 
tournant à l'hôtel, je demandai au sommelier et au gar- 
çon de la maison s'ils n'avaient rien trouvé. 

Point de traces nulle part de ce que j'avais perdu l 

Je rentrai avec la ferme résolution de confesser ma 
perte , mais la patronne était sortie. Comme je me re- 
tirais dans ma chambre, en attendant qu'elle rentrât, 
il était déjà assez tard ; bientôt il fit nuit noire, et je 
devins un peu plus calme. 

c Après tout, me dis-je, cette histoire est un malheur 
qui peut arriver à n'importe qui, et la patronne me 
croira sur parole. » 

Je me mis alors à la fenêtre, je m'amusai quelque 
temps à contempler les allées et venues continuelles de 
l'hôtel d'en face, et finis par m'endormir de fatigue. 

Quand je me réveillai, toutes les lumières de l'hôtel 
étaient éteintes, tout était silencieux et sombre autour de 
moi, et, à mon grand effroi, ma montre marquait minuit. 
Ainsi j'avais, en dormant , manqué l'arrivée de la pa- 
tronne , et il ne me restait maintenant rien de mieux à 
faire que de me mettre au lit. Cependant j'écrivis aupa- 
ravant une longue lettre au docteur, par laquelle je lui 
racontais ce malheureux accident et lui demandais con- 
seil sur le meilleur moyen de le réparer. Je le priais, 
enfin, d'être assez bon pour toucher lui-même deux mots 
de l'affaire à Mme Stieglitz. 

Un peu consolé, je m'endormis de nouveau» et ne me 
réveillai qu'au grand jour. 
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CHAPITRE XXXIX. 

Audience et rendez-vous. 

J'aurais dormi, je crois, encore longtemps, mais on 
gratta à ma porte, et je dis d'entrer. C'était M. Block ; 
il regarda avec précaution dans le corridor, et s'appro- 
cha de mon lit d'un pas timide et la figure toute boule- 
versée. 

« Qu'avez-vous? » lui demandai-je effrayé. 

Il se jeta sur une chaise, me regarda avec des yeux 
tristes et pleins de larmes : 

« Il se passe là-bas, dit-il, de terribles choses. Hier 
soir, M. Specht a eu un long entretien avec Mme Stieglitz, 
et si secret, que Mlle Emma m'a demandé elle-même hier, 
fort tard, si je ne savais pas ce dont il s'agissait. La 
patronne est venue ensuite au souper , les yeux rouges 
d'avoir pleuré , et ils faisaient tous des figures à vous 
mettre en fuite, si seulement vous aviez été là, 

— J'étais dans ma chambre , répliquai-je. 

-^ Oh! reprit M. Block d'un air incrédule. Le teneur 
de livres a pourtant dit ce matin que vous n'étiez pas 
rentré de toute la nuit à la maison. 

— Eh bien ! le teneur de livres a menti une fois en- 
core, » dis-je avec calme, et je me levai pour m'ha- 
Mller. 

Cependant je m'arrêtai tout court au milieu de cette 
opération, immobile comme une statue, lorsque M. Block 
continua d'un ton fort animé : 

« Puis, M. Specht est allé ce matin de très-bonne 
heure chez Schilderer et fils, est revenu d'un air très- 
satisfait, a posé quelques papiers sur la table; et, comme 
il sortait pour étendre dans le corridor son parapluie , 
j'ai regardé ces papiers. 
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— Eh bien? 

— C'étaient, d'abord Ja lettre de la patronne, que vous 
avez cachetée vous-même avant-hier, par laquelle elle 
demande cinq cents thalers , et avec cela le reçu de 
votre main. 

— Eh bien , répétai-je en rassemblant toutes mes 
forces, eh bien, après? La chose est,- jusque-là, tout à 
fait régulière. J'ai, vous le savez, pour vous faire plai- 
sir, porté moi-même cette lettre, j'ai touché l'argent et 
donné la quittance. Y a-t-il donc là quelque chose de si 
effrayant? 

— Non, certes, dit le commis avec embarras ; cepen- 
pant la lettre n'a pas été transcrite sur le registre de la 
patronne. 

— Malédiction! je l'ai oublié dans ma précipita- 
tion. 

— Mais ce qu'il y a de pis.... 

— Eh bien 1 quoi? qu'y a-t-ilî 

— La patronne, dit M. Block à voix basse et en regar- 
dant tout autour de lui d'un air effrayé, la patronne est 
venue alors au comptoir, elle a examiné la lettre et a dit 
en secouant vivemeat la tête : « Aussi vrai qu'il y a un 
Dieu, je n'ai ni écrit ni signé cette lettre I » 

— Ah! 

— Là-dessus, ils m'ont aperçu et se sont retirés tous 
deux dans la chambre de Mme Stieglitz. » 

Ma main tremblait ; je la portai à mon front, j'entre- 
voyais une affreuse perspective. 

a La patronne n'a pas écrit cette lettre! murmur^ù^je; 
qui donc l'a écrite, alors? » 

Mes yeux tombèrent sur le commis qui se tenait debout 
devant moi tout consterné. Je voyais les fenêtres danser, 
j'avais de la peine à tirer ma respiration, comme lors- 
qu'on entre dans une eau glacée, 

« Je vous remercie , dis-je enfin au jeune homme , je 
vous remercie de tout mon cœur. F^ites-mon'amitié de 
porter cette lettre le plus tôt que vous pourrez au docteur 
Burbus ; c'est poiu* le prier de passer ici» Encore un 
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« 

mot : allez secrètement chez Schilderer et fils, et dites 
au second caissier que je n'ai pas retrouvé ce qu'il sait ; 
que je le prie , au nom du ciel , de me donner un con- 
seil. » 

M. Block sortit en toute hâte. 

flc Ainsi, d'une manière ou d'une autre, pensai-je, 
par le caissier ou par le docteur, j'aurai la somme -qui 
me manque. » 

Je ne songeai pas un seul instant qu'un aflfreux soup- 
çon planait sur moi , et que la patronne pouvait croire 
que j'avais détourné l'argent avec l'intention de le gar- 
der, si je n'eusse été découvert grâce à la clairvoyance 
du teneur de livres ; oh I non, un tel soupçon ne me vint 
pas un seul instant à l'esprit.... 

Quelque lenteur que je misse à m'habiljer, je finis 
pourtant par être prêt, et j'hésitais toujours à descendre. 
Une heure se passa ainsi. M. Block revint, et ne me 
rapporta aucune bonne nouvelle. Tout semblait avoir 
conspiré contre moi. Le docteur était à la campagne, le 
caissier était retenu au lit par une indisposition, et, en 
son absence, on n'avait point ouvert la grande caisse. 
C'était avec l'argent de la petite paisse qu'un autre com- 
mis faisait les payements. 

a Sois tranquille, m'écrivait le caissier au crayoQ sur 
un petit bout de papier, je serai debout cette après- 
midi et je passerai au comptoir ; là peut-être y âura-t-il 
moyen d'arranger l'affaire. » 

Le moment décisif était arrivé ; je pris mon chapeau , 
çt, descendant l'escalier, je me dirigeai vers la chambra 
de Mme Stieglitz. En bas, je rencontrai ^mina. Pâlei 
comme une morte, elle me regarda avec de grands yeux 
de spectre. Elle voulait m'arrêter, me parler; je lui 
fis signe de la main que c'était impossible, car j'avais 
besoin de toute ma fermeté. Alors elle passa outre, et 
je heurtai à la porte de la chambre de la patronne. 

« Entrez I >» 

Je tirai ma respiration du plus profond de ma poitrine^ 
avant d'entrer. 
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Mme Stîeglitz avait la main appuyée sur la table ; elle 
me regarda d'un air sérieux , mais il y avait plus de 
tristesse que de colère dans son regard. Le teneur de 
livres se tenait, les mains jointes, contre la fenêtre, et 
contemplait le ciel gris. Il se fit une pause assez longue, 
que je rompis le premier en disant : 

« Madame, il m'est 'arrivé hier un grand malheur, 
oui certes, un très-grand malheur; mais j'espère le 
réparer. » 

La patronne fit un léger mouvement d'épaules, le 
teneur de livres resta immobile. 

«J'ai avant-hier, continuai-je tranquillement, opéré, 
sur une lettre privée de vous, un encaissement montant 
à la somme de cinq cents thalers; cette somme, je l'ai 
reçue , et , dans la nuit de samedi à dimanche , je l'ai 
perdue. » 

Mme Stieglitz tressaillit d'une manière presque im- 
perceptible , en entendant mon aveu , et, d'un ton qui 
trahissait visiblement son incrédulité , elle répéta mon 
dernier mot : 

« Perdue? 

— Au jeu , peut-être ? » acheva le teneur de livres. 
Je jetai à cet homme un regard de mépris, et je ré- 
pondis : 

« Oui, madame, je l'ai perdue, mais non dans le sens 
où l'entend M. Specht. 

— Dans la nuit de samedi à dimanche? 

— Oui, madame. Je veux être franc; j'étais en joyeuse 
compagnie, nous nous étions réunis, mes amis et moi, 
dans un dernier souper, pour clore ainsi tous ensemble 
une vie tant soit peu légère et dissipée. C'est là , ou en 
rentrant à la maison, ou enfin Dieu sait où, que j'ai 
perdu le paquet de billets de caisse, que j'avais serrés 
dans la poche d'habit que voici. » 

Le teneur de livres se tourna vers Mme Stieglitz avec 
un clignement d'yeux très-significatif. Celle-ci prit len- 
tement et solennellement sur la table la fameuse lettre, 
me la mit sous les yeux, puis , de ce ton sévère qui lui 
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était particulier quand elle était vivement émue, elle me 

demanda : 

^ « Et cette lettre , qui l'a écrite? » 

Je n'y jetai qu'un rapide coup d'œil , et je répondis : 

« Si ce n'est pas vous qui l'avez écrite, madame. 
Dieu sait qui ce peut être ! Quant à moi, je n'en sais 
rien; je l'ai seulement cachetée et portée à destina- 
tion. » 

Si M. Block ne m'eût prévenu que Mme Stieglitz s'était 
hautement défendue d'avoir écrit cette lettre, j'aurais 
pu répondre à cette insidieuse question avec beaucoup 
plus de trouble et d'embarras que je ne l'avais fait. 
Le calme de ma réponse put donner à penser que je 
n'étais pas fort surpris d'apprendre que cette lettre était 
fausse. Je dus' même m'avouer plus tard que j'avais par 
là donné plus de force au soupçon que l'on avait fait 
planer sur moi. 

« Ainsi , c'est vous qui avez cacheté cette lettre et qui 
l'avez portée à destination? dit le teneur de livres. Pour- 
quoi n'avez-vous pas laissé ce soin à M. Block , comme 
c'est l'usage ? 

— Parce que M. Block , répondis-je en haussant les 
épaules, était pressé de rentrer chez lui , et que j'aime à 
rendre service. 

— De plus , ajouta Mme Stieglitz , cette lettre n'a pas 
été transcrite sur le registre ad hoc, 

— Hélas! je l'ai oublié, dis-je, et ces questions étran- 
ges de la patronne , jointes au sourire sarcastique de 
M. Specht, excitaient ma colère. Madame, ajoutai-je d'un 
ton ferme et calme , j'ai eu l'honneur de vous dire tout à 
l'heure qu'il m'était arrivé un malheur, celui de perdre 
l'argent. Cette perte, je la veux réparer, aussi vite qu'il 
dépendra de moi; mais, en vérité, je n'aurais pas cru que 
l'on dût se montrer si rigoureux pour le malheur arrivé 
à un serviteur fidèle; je ne comprends pas davantage 
pourquoi M. Specht ne s'éloigne pas , lorsqu'il voit que 
j'ai à m'entretenir avec vous. 

— Ma volonté est qu'il reste, » dit-elle ; et elle ajouta 
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amèremeot : < Quant à ce que vous appelez le malheur 
arrivé à un serviteur fidèle.... 

— Il y a là-dessus beaucoup à penser et à dire, acheva 
M. Specht. 

— Quoi donc, monsieur? 

— Eh! dit-il froidement, c'est que toute cette histoire 
est fort étrange. La lettre est fausse, vous avouez l'avoir 
cachetée et portée vous-même ; l'argent touché par vous 
a disparu , et il vous vient à l'idée d'en parléi' pour la 
première fois aujourd'hui , après avoir laissé passer, 
sans rien dire, toute la journée d'hier. » 

Ha main se crispait et je me contins à grand'peine. 

4 Certainement , dis-je d'une voix étouffée, j'aurais, 
hier matin même, dû parler de cette perte à Mme Stieglitz ; 
mais j'espérais toujours retrouver le paquet que j'avais 
perdu. Puis je dois avouer, ajoùtai-je franchement, 
que je croyais être ici à l'abri d'un méchaât et lâche 
soupçon. 

— Mais ce soupçoti même, dit perfidement le teneur de 
livres, paraît malheureusement fondé, 

— Comment fondé, monsieur ? et sur quoi? 

— Sur cette lettre, que vous.... 

— Que vous...? 

— Que vous avez vraisemblablement écrite vous- 
même. » 

C'en était trop. Mme Stieglitz se couvrit le visage avec 
son mouchoir de poche ; je restai un instant conmae fou- 
droyé, puis une inexprimable rage me saisit, et ma main 
se portant convulsivement sur un couteau fermé qiii se 
trouvait sur la table , le teneur de livres dfevint blanc 
comme la muraille , en jetant un regard sur ce couteau 
et en remarquant mon mouvement. Je reculai moi-même 
en tremblant, lorsque ma main l'eut touché.... C'était 
le couteau du patron, couteau que gardait toujours là 
Mme Stieglitz pour son propre tourment. 

« Non! non! m'écriai-je avec effort, et je passai ma 
main sur mes yeux , que je sentis mouillés de larmes ; 
non I non ! ce n'était sans doute qu'une amère plaisan- 
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terie, inadame, du moins de votre part, sinon de la part 
de ce.... de ce misérable. » 

La patronne me regarda quelques instants avec une 
douloureuse émotion, puis, d*une voix tremblante qu'elle 
cherchait à raffermir : 

« Ce n'est point une plaisanterie , non , malheureuse- 
ment ce n'en est point une. Un grave et triste soupçon 
plane sur vous. Vous voyez où en sont les choses. Votre 
séjour dans ma maison est désormais impossible. Voyez 
votre ami, M. le docteur Burbus, priez-le de venir me 
parler ; nous arrangerons l'affaire en paix et sans bruit. » 

Elle tendit la tùain vers moi , comme pour m^indiquer 
que je pouvais sortir; cependant, comme je la saisis dans 
un mouvement de profond désespoir, elle ne me la retira 
point. Il ine semblait que j6 venais de perdre ma mère 
une seconde fois. Je couvris sa main de mes baisers et 
de mes larmes , et lançant au teneur de livres un re- 
gard menaçant, je me précipitai comme un fou hors de la 
chambre. 

Mme Stieglitz se jeta alors sur sa chaise et dit d'un 
ton ferme à M. Specht : 

« Allez , laissez-moi seule. » 

Puis elle regarda devant elle en silence, et, quoique 
sa figure restât calme en apparence , de grosses larmes 
qu'elle ne pouvait retenir coulèrent sur ses joues pâles. 

Où voùlais-je aller ? je ne le savais pas bien moi- 
même. Sortir, humer l'air libre, voilà le besoin que 
j'éprouvais. Je ne pouvais plus respirer dans cette maison. 
Un poids énorme oppressait ma poitrine. Il me semblait 
que j'allais étouffer. J'aspirai à longs traits cet air froid 
de novembre, et, d'un pas précipité, je courus, sans 
bien m'en rendre compte, à travers les rues si connues 
de moi, jusqu'à la demeure du docteur. Juste devant sa 
porte , j'allais me jeter entre deux chevaux , lorsque la 
voix de mon ami lui-même, qui revenait de faire sa petite 
tournée habituelle à la campagne , me cria : 

« Eh! par le diable 1 que faites-vous donc? Est-ce que 
lé délire n'est pas encore passé? » 
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Je levai les yeux. Le docteur, qui put alors m*envisager 
en face, tressaillit brusquement et m'emmena chez lui , 
dans sa chambre, sans dire un mot. Je me laissai tomber 
sur une chaise, regardant machinalement devant moi. 
Le docteur ôta son chapeau et son pardessus , jeta ses 
gants et son fouet dans un coin, puis , venant se planter 
devant moi : 

« Allons, me dit-il , je le vois bien , il y a encore des 
choses qui vont mal ; qu'est-il arrivé î » 

Comme je tardais à répondre : 

« Parlez vite , ajouta-t-il en insistant d'une manière 
plus pressante, parlez, et, si les choses vont par trop 
mal , en route, mon cher, il faut en finir 1 

— C'est plus que mal , ce qui m'arrive ^ c'est terrible, 
cher docteur, lui dis-je ; mais il faut que vous sachiez 
tout. » 

Et je lui racontai toute l'histoire depuis A jusqu'à Z , 
c'est-à-dire depuis le moment où j'avais cacheté la fa- 
tale lettre jusqu'à la terrible audience que je venais de 
subir. 

L'émotion du docteur était visible. Il allait et venait 
par la chambre, les mains croisées derrière le dos , s'ar- 
rétant devant moi à diverses reprises et me regardant en 
face. 

« Voilà toute l'histoire, dis-je pour conclure; et je 
ne puis savoir, en vérité , ce que signifie cette maudite 
lettre. 

— En vérité? reprit le docteur avec un regard so- 
lennel. 

— En vérité , non ! répondis-je. Je ne me sens, par 
Dieu ! coupable d'aucune faute ; mon seul tort, peut-être, 
est de n'avoir pas assez prudemment serré les billets que 
j'ai reçus. » 

. Le docteur restait debout devant moi, me perçant 
d'un ferme et sérieux regard , comme s'il eût voulu lire 
à travers mes yeux jusque dans les derniers replis de ma 
conscience. 
Je soutins son regard avec calme et protestai de nou- 
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veau que les choses s'étaient réellement passées comme 
je l'avais dit. 

« Je vous donne, ajoutai-je, ma parole d'honneur, 
oui, je vous jure par ce que j'ai de plus sacré au monde, 
par mon amour pour Emma, que je vous ai dit toute 
la vérité et que je ne vous ai rien caché, 

— Alors tout va bien, répliqua le docteur, et il passa 
la main sur son front d'un air méditatif. Que le sieur 
Specht ait combiné toute cette affaire, qu'il ait écrit lui* 
même la lettre, ou du moins qu'il l'ait fait écrire, c'est ce 
qui est pour moi parfaitement clair; mais c'est là une ma- 
chination si grossière , qu'elle ne fait pas grand honneur 
à l'esprit de cet homme et de son cher ami le théologien. 
Oui, je le répète, c'est là une trame grossière, et elle serait 
risible , si beaucoup d'étourderie de votre part, jointe à 
un fatal concours de circonstances étranges, ne fût venue 
en aide à leur dessein. Quel diable vous poussait, je vous 
le demande , ô le plus malheureux des mortels , à vous 
charger vous-même de cette lettre ? Pourquoi ne l'avoir 
pas transcrite sur le registre de la patronne? Pourquoi 
avoir perdu l'argent ? ... Et cette perte une fois faite, pour* 
quoi ne l'avoir pas du moins révélée hier matin de bonne 
heure à Mme Stieglitz ? L'affaire prenait dès lors une tout 
autre face. Enfin, continua-t-il d'un ton plus sérieux, pour- 
quoi, hier après midi, lorsque vous étiez ici, nem'avoir pas 
desserré les dents de toute cette histoire? Oh! c'est là un 
manque de confiance qui mérite un châtiment. » 

Je lui dépeignis l'état où je me trouvais la veille, mon 
angoisse à cause de la perte que j'avais faite, et en même 
temps l'espoir que je conservais de retrouver le précieux 
paquet; bref, je lui protestai que la veille, après midi, 
je n'étais venu le trouver qu'avec la ferme intention de 
tout lui dire, mais que le courage m'avait manqué. 

« Les reproches ne servent à rien maintenant, dit le 
docteur. Voulez-vous ce matin aller encore quelque 
part? Espérez-vous encore retrouver vos billets î 

— Non, je ne Tespère plus, répliquai-je ; seulement, 
îe voulais aller voir mon ami , le caissier de Schilderer 
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et fils , qui 9 ce matin , était retenu au lit , malade , 
pour.... 

— Pour lui empruntera somme! reprit rapidement le 
docteur. Niaiserie que cela! Un compagnon de table n'est 
pas homme à vous prêter cinq cents Ihalers ; mais c'est la 
moindre chose. Ëcoutez maintenant mon conseil. Rentrez 
tranquillement à la maison; fort de votre innocence, 
installez-vous dans votre chambre et ii'en bougez pas ; ne 
faites aucune démarche. Gomme Mme Btieglitz désire me 
J)arler, je passerai chez elle plus tard ; îîiàis auparavant 
je vais me rendre chez Schilderèr et fils, causer de l'af- 
faire avec le chef de la maison, doht je suis le mé- 
decin et Tàmi , et je iiie ferai présenter sur le comptoir 
quelques lettres de M. Specht; il peut n'être pas ihutile 
de comparer un tantinet les écritures .'Maintenant, adieu ; 
je lie ^ai pas un mot à Sibylle dé toiite cette histoire 
jusqu'à ce qu'elle soit arrangée j comme j'espère bien 
qu'elle le sera , Diëù aidant. » 

Je quittai lé docteur et regaghisd ma chambre isans 
avoir été vu de personne; puis, ma porté fermée , je 
fecôtnmehçai mes recherches. Peine inutile ! je ne trou- 
vai rien. Je pris alors mes lettrés et mjes papiers , que je 
mis éti ordre , lisant une fois encore d'un bout à l'autre 
maints et maints passages qui me tombaient sous les yeux, 
et de bette manière le temps se passa. Â midi, on heurta 
à ma porte ; mais comme je ne donnai aucune réponse , 
et que personne, d'ailleurs, ne m'avait vu rentrer , on 
supposa que j'étais sorti. 

Dans l'après-midi, j'entetidis Emma venu» dans àa 
chaiiibre. Je fus sur le point dé nie lever et de coui^ 
lui parler. Je n'avais besoin pour cela que d'ouvrir la 
porte qui séparait nos deux chambres , et je pouvais , 
sans aucun obstacle , donner à cette chère enfant toutes 
les explications désirables sur mon malheur. 

♦ Si elle ne t'aime pas, pensais-je tristement, après 
tout, elle est ta cousine, et, comme telle, elle ne peut 
moins faire que de s'intéresser à toi. » 

J'avais une fois, précédemment, trouvé une clef qid 
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ouvrait sa porte ; mais avant que j'eusse pu chercher cette 
clef et aller ouvrir, Emma avait déjà quitté sa chambre. 

Les heures succédaient aux heures, bien que fort 
lentement à mon gré. Il commençait à faire nuit. Le 
ciel, qui s*était éclairci, était d'un bleu foncé, et les 
étoiles, qui peu à peu s'y montraient comme des étin- 
celles sans nombre , m'annonçaient un notable refroidis- 
sement de température ; mais, pour moi, je n'en sentais 
rien , je n'avais ni chaud m froid. Mon unique souhait 
était que le docteur YÎnt, et, regardant dans la rue , je 
guettais avec une curiosité impatiente chaque personne 
qui s'approchait de la maison. Las de ne pas voir venir 
celui que j'attendais, je quittai enfin la fenêtre et j'allai 
écouter à la porte si personne ne montait l'escalier. Le 
docteur pouvait fort bien avoir passé tout contre les 
maisons et être entré sans que je l'eusse remarqué. Vaine 
espérance 1 Dans toute la maison régnait un silence de 
mort, dans l'escalier ne résonnait aucun pas. 

Mais tout à coup un léger bruit se fait entendre, quel- 
qu'un monte. M'éloîgner de la porte et m'établir sur mon 
coffre , qui était placé dans un coin entre'ma garde-robe 
et mon lit, ce fut pour moi, je ne sais pourquoi, l'affaire 
d'un instant. Sans être vu moi-môme , je voyais dans le 
miroir en face la porte de ma chambre. A ce moment, un 
rayon lumineux se fait jour par le trou de la serrure, on 
y introduit une clef , la porte s'ouvre lentement , et le 
teneur de livres , car c'était lui , avançant la tête , 
jette tout autour de lui un regard rapide pour voir si 
j'étais là. Mon premier mouvement fut de me précipiter 
sur lui , de l'entraîner dans la chambre et de lui arra- 
cher de force l'aveu qu'il m'avait calomnié ; mais une 
invisible puissance me cloua à ma place ; je retins ma 
respiration et la porte se ferma de nouveau. 

Quelques instants ^après , j'entendis de nouveaux pas 
sur l'escaUer. Ce n'était pas encore le docteur, c'était 
un pas léger , c'était Emma qui montait à sa chambre , 
une lumière à la main, car je voyais distinctement la 
réverbération de ses fenêtres sur la maison d'en face ; 
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puis j'aperçus son ombre.... Pensait-elle à mon mal- 
heur ? Je me levai lentement et me dis : « Il faut abso- 
lument que tu lui parles 1 » Déjà j'avais étendu la main 
vers la clef, qu'en son absence j'avais introduite dans la 
serrure de sa porte, et j'étais prêt à la tourner, lorsque 
j'entendis sa chambre s'ouvrir du dehors sur le cor- 
ridor. 

« Que voulez-vous ? »» dit-elle. 

Et je distinguai la voix du teneur de livres qui répondit : 
•L Rien, que vous dire quelques mots à propos d'une 
grave affaire. 

— Mais il me semble , répliqua-t-elle , que ce n'est ni 
l'heure ni le lieu de nous entretenir. 

— Cela peut être, mademoiselle, riposta le teneur de 
livres ; cependant , quand la nécessité commande , il ne 
faut pas être si scrupuleux sur le temps et les circon- 
stances. Je voulais vous parler de votre cousin. 

— De mon cousin ? 

— Oni, mademoiselle Emma. Vous avez appris sans 
doute dans quelle désagréable affaire il se trouve en- 
gagé , et cela , par suite de son étourderie et de sa légè- 
reté. Cette affaire peut avoir pour son avenir les plus 
fâcheuses conséquences , sans compter que , si elle est 
connue, elle jettera un fort vilain jour, ou je ne sais com- 
ment dire , sur sa famille et sur ses amis. 

— Sur ce dernier point, vous pouvez être bien tran- 
quille, répondit fièrement la jeune fille, vous n'avez l'hon- 
neur d'être ni de ses amis ni de sa famille. 

— Vous me faites injure , mademoiselle : je mè suis 
toujours plu à donner à ce jeune homme les meilleurs 
conseils ; malheureusement il ne m'a point écouté. Ce- 
pendant, môme encore à présent, je prends le plus vif 
intérêt à son sort, et si je suis ici à cette heure, c'est 
afin d'aviser avec vous à ce que nous pourrions faire 
pour le tirer d'un si mauvais pas. 

— Vous ? répondit Emma tristement. Mon Dieu! je ne 
puis rien faire, moi; mais vous, monsieur Specht, si vous 
êtes à même de démontrer son innocence, oh! faites-le, 
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je VOUS en conjure, et ma plus vive reconnaissance vous 
est désormais acquise. 

— Votre plus vive reconnaissance! Certes, ce serait 
déjà quelque chose; mais, démontrer son innocence, ce 
sera difficile. 

— Le tenez-vous donc pour coupable î 

— Les circonstances parlent singulièrement contre lui. 
— mon Dieu ! dit Emma d'une voix émue, alors tout 

est perdu? 

— Non, pas encore, mademoiselle Emma, ma chère 
demoiselle Emma ; il y aurait peut-être un autre moyen 
de lui venir en aide. 

— De faire éclater son innocence ? 

— Oui, du moins aux yeux du monde, et, grâce à quel- 
que sacrifice de ma part, peut-être aussi aux yeux de la 
patronne. 

— Oh! si cela était possible, monsieur Specht / dit- 
elle avec joie; oh! si vous pouviez cela. Dieu certaine- 
ment vous récompenserait. 

—Une telle récompense est assurément une belle chose, 
repartit rh3rpocrite personnage; cependant, il en est une 
que je préfère pour cette fois, une que la terre offre aux 
hommes , une douce récompense, ajouta-t-il d'une voix 
tremblante, que vous seule êtes en état de me donner, 
mademoiselle Emma. ^ 

— Bonté divine! j'hésite à vous Comprendre. 

— Ce n'est pas la première fois, mademoiselle Emma, 
que je touche ce point avec vous. Vous m'avez, il est 
vrai,froidement repoussé jusqu'ici ; mais, vous le voyez, 
je reviens encore , et je ne reviens pas les mains vides. 
D'une main je vous o&eune existence exempte de soucis, 
un nom estimé ; de l'autre, l'innocence de votre cousin , 
à la condition, cela va sans dire , qu'il devra, dans tous 
les cas, quitter cette maison, mais avec son honneur, 
tout son honneur. » 

J'étais vivement ému et j'attendais avec angoisse la 
réponse d'Emma. Après une assez longue pause , le te- 
neur de livres continua : 
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c Décidez, mademoiselle, décidez au plus vite. Démain 
matin , il sera trop tard. 

— Demain matin? répondit-ellè d'une voix étouflFée. Que 
pèut-il donc arriver demain matin ? 

— Eh! demain matin, il ne serait pas impossible que 
Mme Stieglitz, lasse des dénégations persistantes de votre 
cousin, livrât l'affaire aux tribunaux. 

— Aux tribunaux ?» dit Emma, et ces deux mots ré- 
sonnèrent à mon oreille comme un efifroyable cri de 
détresse. 

Je grinçais des dents , j'étais sur le point de me pré- 
cipiter dans la chambre de ma cousine, mais sa voix me 
retint. 

« Et comment, monsieur, par quel moyen , reprit-élle 
avec une calme froideur, pourriez-vous démontrer son 
innocence? » 

Il y eut là une nouvelle pause, et, comme si j'eusse pu 
voir à travers la porte, je me représentais en esprit l'ex- 
pression de la physionomie du teneur de livres ; je le 
voyais, à ces mots, attacher sur Emma lin regard mé- 
fiant. Cependant, je l'entendis répondre en riant: 

« Vous pourriez avoir l'intention, mademoiselle, de 
reporter à la patronne ce que je vais vous dire, mais cela 
ne vous servirait de rien; ma parole est à l'épreuve du 
doute, Mme Stieglitz y croit sans condition. 

— Je le sais, dit Emma avec un soupir. 

^- Écoutez donc ce qui me vient tout à coup à l'idée. 
Cette lettre de la patronne.... lettre sans date, comme 
vous ne devez point l'oublier , mais votre cousin n'y a 
pas pris garde.... cette lettre, bien que visiblement écrite 
par elle.... il y a si longtemps, il est vrai, que la vieille 
dame l'a oublié, mais je vous assure qu'il en est ainsi.... 
cette lettre donc n'est point partie en son temps; mise 
de côté par moi, elle s'est retrouvée l'autre jour par 
hasard sur le bureau , au milieu de quantité d'autres 
papiers, et a été expédiée fort innocemment. Votre cousin 
à touché l'argent, et il l'a perdu ; mais naturellement cet 
argent se retrouvera. 
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— Et VOUS croyez, repartit vivement Emina, qu'il ise 
retrouvera réellement? 

— Vous devex mé comprendre. Cet argent que vbtre 
cousiii à vraisemblablement fait servir à ses besoins, cet 
argent-là ne ise retrouvera pas assurément; mais cinq 
cents thalers sont cinq centiâ thàlers, et, bien que ce soit 
une isomme assez importante en ellé-mêqae, ce n'est, après 
tout, qu'un bien mince sacHflce; pour obtenir en échange 
cette jolie petite main. » 

Nouvelle pause ici, après laquelle Emma dit avec an-^ 
gôisse, autant que j'en pus juger par le son de sa voix : 
a Laissez ma main, monsieur, oh ! laisisez ma main ! 

— Réfléchissez, Emma, il me faut une réponse. 

— Oh! jamais, jamais! s'écria-t-elle en fondant en 
larmes. Mon cousin est innocent , et Dieu qui est dans 
le ciel saura bien faire éclater son innocence au grand 
jour. 

— Certainement, dit le teneur de livres avec un rire 
ironique, et vous voyez qu'en ce moment ce Dieu puissant 
m'envoie vers vous, moi le protégé, le béni dé sa grâce, 
pour sauver votre cousin ; mais cette aide, ne la repoussez 
pas; tendez-moi votre main, sinon, Dieu retirera de 
vous la sienne. 

— -C'est tout à fait impossible, tout à fait impossible. 
Oh! comment serait-ce possible? Toute une longue vie 
perdue!... 

— A mes côtés, dit M. Specht en achevant la phrase. 
Eh! vraiment, il est bien plus agréable de voir tout une 
longue vie se traîner dans l'opprobre et le déshonneur, à' 
côté d'un parent ! 

— Dh! si vous êtes un homme, dit Emîna avec des 
larmes dans la voix, si vous avez des sentiments hu- 
mains, vous sauverez mon cousin pour mériter la mi- 
séricorde de Dieu , et non en vue d'une récompense 
terrestre. Je ne puis faire ce que vous me demandez. 

— Parce que vous aimez votre cousin, » dit froidement 
cet homme abominable. 
Mon cœur cessa de battre jusqu'à ce qu'elle eût ré- 
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pondu. Cependant cette réponse, un « Non! » fortement ac- 
centué; retentit en moi avec une douloureuse ironie. « Assez 
de tourment comme cela! »pensai-je, etje voulus me pré- 
cipiter dans la chambre d'Emma, dire à cet homme en 
face que j*aimais cent fois mieux me courber sous le poids 
de la faute qui m'était imputée que de laisser martyriser 
plus longtemps, ne f(!lt-ce qu'un instant de plus, cette pau- 
vre et innocente fille. Mais une horrible parole s'échappa 
soudain des lèvres du teneur de livres, et, comme s*S en 
sentait lui-même toute l'énormité, il ajouta ces mots d'une 
voix si basse qu'il me fallut toute la violence que je me 
faisais pour les pouvoir saisir. . 

«Si donc, dit-il en s'interrompant à plusieurs reprises, 
une longue vie passée à mes côtés vous semble si affreuse, 
écoutez du moins l'aveu de mon ardent amour pour vous. 
Votre présence, votre vue me transporte, et la froideur, 
l'indifférence que je suis forcé de vous montrer, éga- 
rent ma raison. Oui, je sens un feu qui me dévore chaque 
fois que vous entrez dans votre chambre ; chacun de vos 
pas laisse sur le sol où vous marchez une trace Infante 
que je voudrais baiser, dussé-je en mourir; le frôlement de 
votre robe éveille en moi une volupté sauvage, qui ne peut 
plus se contenir. Me voici à vos pieds, Emma; consentez, 
je vous en conjure, bien que la chose vous paraisse im- 
possible, à unir votre existence à la mienne ; votre amour, 
donnez-moi votre amour, ne fût-ce qu'un seul instant, 
j'en serai satisfait ; accordez-moi une heure , une seule, 
soyez pour moi, pendant cette heure, tout ce qu'une 
créature peut êlre pour celui. ... qui l'aime.... avec une 
incurable passion. » 

A ces mots, j'appuyai violemment sur la serrure; 
comme le verrou était mis en dedans , je le fis sauter 
d'une forte secousse, et, la porte cédant, je me précipitai 
dans la chambre.... 

Emma se réfugia dans mes bras, où elle se cramponna, 
tout effarée des paroles insensées qu'elle venait d'enten- 
dre et qu'elle ne comprenait qu'à demi. Quant à M. Specht, 
il tressaillit à ma vue, ses yeux roulaient dans leurs or- 
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bites comme ceux d*un insensé, sa bouche écumait, et il 
fit quelques pas vers moi. La pauvre enfant se soutenait 
à peine, je la conduisis jusqu'à la chaise la plus proche, 
où je la fis asseoir doucement; puis, saisissant mon adver- 
saire par la poitrine, je le repoussai loin de moi avec une 
telle violence qu'il alla rouler par terre au milieu de la 
chambre. Au même instant la porte s'ouvrit, et Mme Stie- 
glitz parut sur le seuil. J'étais occupé auprès de ma 
cousine et je la consolais démon mieux; aussi ne remar- 
quai-je point d'abord la présence de la patronne ; mais, 
lorsque je levai les yeux, le teneur de livres était debout 
auprès d'elle : 

a Voilà, lui disait-il, comme on traite les justes dans 
votre maison, madame! Oh! que se passe-i-il donc sous 
ce toit chrétien et béni du Seigneur? » 

Mme Stieglitz fit un pas en avant, et cette grande et 
majestueuse figure, debout, la main levée, était vraiment 
effrayante à voir. Ses yeux me lançaient un regard de 
colère et ses lèvres tremblaient. 

«Dieu soit loué, continua l'hypocrite, que j'aie été 
oflfert en sacrifice à la rage de cet homme ! Bonté du ciel ! 
quand je pense que vous pouviez, noble dame, surpren- 
dre vous-même ces malheureux jeunes gens et que la 
même chose eût pu vous arriver ! Mais que le Seigneur 
leur pardonne! ajouta-t-il en regardant fixement le pla- 
fond; et vous aussi, madame, pardonnez-leur! » 

Emma s'était redressée sur sa chaise et je la soutenais 
avec mon bras passé autour de sa taille; c'est dans 
cette position que Mme Stieglitz nous surprit. La porte 
qui donnait de ma chambre dans celle de la jeune fille 
était ouverte ; le teneur de livres nous accusait.... 

Mme Stieglitz sembla vouloir parler, mais ses forces la 
trahirent; elle se frappa le visage de ses deux mains, 
et, se détournant de nous, regagna lentement l'escalier. 

Emma eut bien vite compris toute la gravité de cette 
nouvelle scène. Aussitôt elle s'arrache de mes bras, court 
à son bureau, bouleverse avec une agitation fiévreuse 
tous ses papiers jusqu'à ce qu'elle ait trouvé celui qu'elle 
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cherchait : c'était une enveloppe cachetée. Elle la prend 
alors, la brandit en Tair et se sauve en criant : 

« Dieu nous viendra en aide! » 

Nous restAmes face à face, M. Specht et moi; animés 
mutuellement d'une haine égale, nous étions, je crois, 
prêts à nous élancer Tun sur l'autre pour voir qui de 
nous deux pourrait étrangler son rival. Cependant il n'en 
fut rien, et au bout de quelques secondes, M. Specht, mar- 
chant à reculons, se retira lentement, sans soutenir plus 
longtemps la menace de mon regard. Je le suivis avec 
une égale lenteur ; mais, lorsqu'il eut atteint sa chambre, 
il s'y précipita d'un bond et en verrouilla la porte der- 
rière M. 



CHAPITRE XL. 

Dernière aadiehcé. 

Resté seul dans le corridor, appuyé contre la rampe 
de l'escalier, je regardai longtemps, longtemps dans les 
profondeurs obscures de la maison. D'en bas, de la cui- 
sine, montait un faible rayon de lumière, et j'entendais 
chuchoter les bonnes entre elles ; je distinguais aussi la 
voix de M. Block, qui demandait après le teneur de li- 
vres. Qui eût pu penser que, dans cette maison d'ordi- 
naire si paisible, tout devait être ainsi mis en émoi à mon 
sujet ? Enfin, je descendis inachinalement les marches ie 
l'escalier l'une après l'autre, je passai devant le bureau 
de pesage et me trouvai bientôt devant l'appartement de 
la patronne , qui n'était séparé de l'escalier que par une 
antichâinbre. 

Cette antichambre n'était pas fermée tout à fait , non 
plus que la porte de l'appartement de Mme Stieglitz ; 
quant à ce dernier, il était éclairé, mais on n'y enten- 
dait parler pei'sonne. Je m'approchai et pus âlorâ Voir 
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ce qui s'y JDassàit. Mme Stieglitz était assise sur son fau- 
teuil, et à ses pieds, sur un petit tabouret, était accroupie 
ma cousine Emma, la tète appuyée sur les genoux de la 
vieille dame. Les tressaillements continuels de son corps 
délicat faisaient voir qu'elle avait beaucoup pleuré, et les 
longues tresses de ses cheveux blonds flottaient dénouées 
sur ises épaulés. Mme Stieglitz tenait une lettre d'une main, 
derrière la lampe, pour la pouvoir mieux lire j et il fallait 
que le contenu en fût bien saisissant, car le papier trem- 
blait, et, tout en le lisant , elle posait son autre main sur . 
la tête blonde de la jeune fille, qu'elle pressait fortement 
contre elle. Bientôt elle laissa tomber la lettre, secoua la 
tête tristement, et se penchant sur Emihà, elle lui releva 
doùcemeût le visage par le menton en disant : 
« Ma pauvre chère enfant! 

— N'est-il pas vrai, niadamëj dit Emma en sanglo- 
tant et en lui baisant la main, h'est-il pas vrai qtie vous 
ne croyez pas que j'aie rien fait de mal? 

— Non, tnbii enfant ; ton explication si franche eût 
suffi pour tne convaincre , et cette lettre que tu viens 
de me reinettréi.i. quand as-tu reçu cette lettre du doc- 
teur ? 

— Peu de temps après que je suis entrée dans votre 
naaison. 

— C'est cela, un mois environ après le départ de la 
malheureuse Thérèse. Oh ! c'est affreux, c'est épouvan- 
table. 

— Pardonnez-moi une question, nné prière, dit Emina 
avec insistance. N'est-il pas vrai, madame, que l'affaire 
de mon cousin, vous ne la déférerez pas.... aux tribu- 
naux? 

— Dieu m'en préserve ! je ne l'eusse pas fait, quand 
même il n'eût pas été défendu avec cette chaleur, avec 
cette passion que tu mets à son service, ma chère enfant; 
et ce papier-là (elle montrait la lettre du docteur), 
ce papier-là me fait pressentir quelque chose d'horrible. 
Mais non, une telle noirceur serait vraiment inouïe....- 
Tu es bien convaincue que ton cousin est innocent? « 
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La jeune fille se redressa à moitié et étendant la main 
droite : 

« Aussi vrai , s'écria-t-elle , aussi vrai que je crois en 
un Dieu, rémunérateur de nos bonnes actions, vengeur 
de nos fautes ! 

— Allons, allons, ma fille, dit Mme Stieglitz avec 
bonté et en la baisant au front à plusieurs reprises, tu 
mets bien de la chaleur dans ta défense, et tu portes un 
grand, un bien grand intérêt à ton cousin; peut-être 
est-il plus que cela pour toi. » 

11 y eut là une courte pause. Emma appuya son visage 
sur la main de la digne dame, puis, le relevant bientôt, 
elle dit timidement et à voix basse : 

€ Pourquoi aurais-je un secret pour vous , pour vous 
qui me voulez du bien et qui m'aimez comme ma mère ? 
Oui, ce que j'éprouve pour mon cousin est plus qu'une affec- 
tion banale de simple parenté. Pardonnez-moi, je n'ai en- 
core dit cela à personne, Dieu m'en est témoin, à personne, 
mais j'aime mon cousin plus que tout au monde, plus que 
ma mère, plus que vous-même, ma seconde mère. Tout, 
je quitterais tout pour le suivre, et je le suivrais d'autant 
plus volontiers que je le verrais flétri par un lâche 
soupçon. » 

Mme Stieglitz la regarda un instant avec une émotion 
visible, puis elle posa ses deux mains sur la tête d'Emma 
et dit avec solennité en levant les yeux vers le ciel : 

« Dieu te bénisse, mon enfant ! j'espère en la lumière 
d'en haut, et je veux prier le ciel qu'il ne le laisse point 
tomber dans im malheur immérité. » 

Comment décrire les sentiments qui m'agitaient pen- 
dant toute cette scène ? Je voulais me précipiter dans la 
chambre, je voulais me jeter aux pieds de Mme Stieglitz, 
lui protester de mon innocence dans les termes les plus 
chaleureux ; mais au même instant une main saisit la 
imenne et la pressa cordialement. Je reconnus la voix 
du docteur, qui s'était glissé près de moi sans que je 
l'eusse aperçu. 

« L'écouteur aux portes n'en est pas toujours pour sa 
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honte, dit-il. Nous allons voir ce que nous avons à faire; 
quant à moi , je ne suis vraiment guère plus avancé que 
ce matin. » 

Mme Stieglitz parut tout étonnée en nous voyant entrer, 
et Emma s'enfuit à l'autre bout de la chambre en poussant 
un petit cri. Je restai debout près de la porte, et le docteur 
s*assit sur une chaise que lui désigna d'un geste ma digne 
patronne. 

« Il s'est passé chez nous aujourd'hui, dit-elle, des 
choses extraordinaires, des choses qui ont jeté un jour 
aflTreux dans mon âme. Qu'est devenue Thérèse, cette 
pauvre fille ? » ajouta-t-elle à voix basse. 

Le docteur répondit presque aussi bas : 

ec Elle est en lieu sûr et bien malheureuse. 

— Et croyez-vous qu'elle ait dit la pure vérité, et que 
réellement mon teneur de livres.... ? » 

Sans achever sa phrase, elle interrogea du regard le 
docteur. 

« Assurément , répondit-il. On n*a pas coutume de 
mentir en de pareils moments. D'ailleurs , elle m'a mis 
sous les yeux des lettres de cet aimable M. Specht, et ces 
lettres ne laissent aucun doute. 

— Dieu protège la pauvre créature ! c'était au fond une 
brave fille. Mais venons maintenant à l'autre affaire. Vous 
savez ce dont il s'agit; que peut-on faire ? comment par- 
vieûdrons-nous à mettre la vérité au grand jour ? » 

Le docteur fit un petit mouvement d'épaules , appuya 
sa tête sur sa canne, attitude favorite de tous les méde- 
cins, et répondit: 

(c Madame, pardonnez*moi le mot, mais nous avons af- 
faire à un pécheur endurci. La lettre à la maison de banque 
est fausse, elle a été supposée pour perdre notre ami, cela 
ne fait pour moi Tobjet d*aucun doute ; mais le difficile 
est de le prouver. » 

On entendit en ce moment le roulement d'une voiture 
dans la rue et un piétinement de chevaux sur le pavé. 
Cette voiture s'arrêta juste devant la maison, et, quelques 
secondes après, M. Block s'élança dans la chambre, annon- 
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gant l'arrivée de M. le conseiller du commerce Scbilderer, 
qui désirait parler à la patronne. 

M. le conseiller du commerce SchUderer était un hoxxime 
très-bien posé dans la ville et un personnage important 
dans le monde commercial. Comme chef de la première 
maison de banc[ue de tout le pays, il tenait dans sa main 
la fortune d'une quantité de négociants, et d*autre part, 
comme président de la chambre de commerce et du tri- 
bunal de fabrique, il décidait du sort de plusieurs milliers 
d'ouvriers , qui, du reste, l'honoraient, le chérissaient et 
le redoutaient pour son impartiale justice. 

Rigide et impitoyable en affaires, il était cependant af- 
fable et bienveillant dans la vie ordinaire, aimait à venir 
en aide aux nécessiteux et faisait le bien à propos et sans 
ostentation, toutes les fois qu'il le pouvait. Grand et élancé, 
il était, malgré ses cinquante ans, ce qu'on peut appeler 
un homme fort bien conservé, grâce à une toÙette exquise 
et d'excellent goût, et à une perruque noire bien lustrée. 
On ne pouvait, par exemple, rien voir de plus frÉiis et de 
plus éblouissant que la cravate blanche qu'il portait 
d*habitude , et d'où sortait un col de cliemise empesé et 
très-haut qui lui guillotinait les oreilles et ne lui per- 
mettait que difficilement de tourner la tête. Aussi , pour 
opérer ce mouvement, devait-il jeter de côté tout le haut 
du corps, ce qui donnait à l'ensemble de sa personne 
quelque chose de roide, mais en même temps de solennel. 
Son habit était du drap noir le plus fin, et on remarquait 
à. sa boutonnière un petit ruban de couleur. 

Il ne se fut pas plus tôt prés^té que M. Block, qu; l'^^t- 
tendait dans l'antichambre, le débarrassa de son paletot; 
il avait pour but, en lui rendant ce petit seryice, de se 
mettre à même d'attraper quelques mots de la conver- 
sation. Je favorisai, pour ma part» les vues du jeune 
commis en me tenant moi-même près de la porte et la 
laissant ouverte derrière moi.- 

M. Schilderer me fit avec le doigt une petite menace 
amicale, et il me sembla que^ grâce à son intervention, 
mon affaire allait prendre la tournure la plus fis^vorable. 
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<K Bonsoir, madame StiegUtz 1 Ah 1 vous voilà, docteur! 
dit-il en entrant ; et il s'assit gravement sur une chaise 
que lui avança ce dernier. Vous êtes étonnée de me voir 
si tard, madame; mais le docteur ici présent m'a conté, 
en confidence , cela va sans dire, une certaine histoire, 
que j'ai prise à cœur, connaissant bien ces sortes d'étour- 
deries. » 

£n prononçant ces derniers mots, il essaya de me re* 
garder ; mais, comme j'étais tout à fait derrière lui , sa 
cravate ne le lui permit pas. 

« Mon caissier, poursuivit-il, tm homme très-utile dans 
les affaires, mais d'un caractère aussi très-étourdi , est 
venu ce soir.. .. vous veniez de partir, docteur.... est venu 
ce soir avec une migraine affreuse.... madame, pardon- 
nez-moi ce détail.... et s'est glissé à la caisse pour opé-. 
rer quelques payements indispensables. Je l'ai natu- 
rellement chapitré; mais, comme il ouvrait la grande 
caisse.... elle était fermée depuis samedi, car je ne 
remplace le caissier par un autre de mes employés qu'en 
cas d'extrême nécessité.... voilà, dis-je, qu'en ouvrant 
la caisse, il trouve sous le couvercle quoi?... le paquet 
des cinq cents thalers en billets de caisse dont il s*agit,' 
et que voici. 

— Dieu soit loué l m'écriai-je en m'élançant vers le ban- 
quier et recevant dans mes mains tremblantes l'argent 
que j'avais cru perdu. 

— Voilà bien mes jeunes étourdis ! continua M. Scbil- 
derer d'un ton sérieux. Ils pensaient bien plus samedi 
soir, ce me semble, à leurs plaisirs qu'aux affaires, et, au 
lieu de serrer ce paquet dans sa poche, on le laissait dans 
la caisse. » 

Le docteur tout ému me tendit la main, Mme Stie- 
glitz me fit un signe de tête amical et, de l'autre bout 
de la chambre, je crus entendre une petite exclamation 
joyeuse. 

« Maintenant, ce qu'il y aurait de plus sage, selon 
moi, dit M. Schilderer, ce serait de mander ici votre te- 
neur de livres, M. Specht, et de le mettre, en demeure de 
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répéter une fois de plus ses accusations^ qui, entre nous 
soit dit, me semblent sans fondement. 

— Oui, oui, » s'empressa de dire la patronne, et elle 
tira la sonnette qui donnait dans le comptoir. 

Cependant le jeune M. Block s'était, dans la joie de 
son cœur, débarrassé du paletot de M. Schilderer, et avait 
monté l'escalier en toute hâte. S*il ne poussa pas un 
hourra retentissant, ce ne fut que par un scrupule poli 
dont je ne l'aurais vraiment pas cru capable. 

M. Specht parut bientôt. Son \âsage était tant soit peu 
pâle, et le ton dont il souhaita le bonsoir à la compagnie 
un peu moins ferme et moins mielleux que d'habitude. 
Quant à moi, j'envisageais cette seconde audience avec 
beaucoup plus de cahne que celle de la veille; aussi me 
retirai-je dans l'antichambre pour laisser le champ libre 
aux interrogations du docteur. J'avais l'esprit égayé de 
mille riantes pensées, je répétais sans cesse tout bas le 
nom d'Emma, et chaque fois j'y mettais plus de passion, 
plus d'intime ravissement. Cependant, si j'étais déjà justi- 
fié de l'odieux soupçon dont on m'avait flétri , si j'avais 
entendu déjà le doux aveu de ma cousine, j'étais curieux 
d'apprendre comment allait se débrouiller l'énigme de 
cette lettre supposée. La signature, on ne pouvait le 
nier, était parfaitement semblable à celle de la pa- 
tronne. A force d'y penser, je vis tout à coup poindre 
une lueur qui m'effraya , mais que je trouvai suffisam- 
ment claire pour dissiper plusieurs autres obscurités; 
oui, c'était bien cela, ce devait être cela même. Je ren- 
trai dans la chambre au moment où le docteur disait à 
M. Specht : 

« Monsieur, vous devez voir clairement à cette heure 
que votre collègue n'a pu prendre l'argent en question 
dans une mauvaise intention : car celui qui veut s'ap- 
proprier un argent qui ne lui appartient pas ne laisse pas 
traîner cet argent par étourderle, mais il le prend avec 
soi. Dites-nous donc franchement votre opinion, ce que 
vous croyez être la vérité. Comment cette lettre a-t-elle 
pu, selon vous , se trouver sur le bureau ? Qui est, à 
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votre avis, capable d'imiter d'une manière si frappante 
la signature- de madame? » 

Le teneur de livres haussa les épaules et leva les~yeux 
vers le ciel ; en même temps, je m'avançai vers la table 
d'un pas ferme et je répondis ainsi à la question du 
docteur : 

« Je crois connaître l'auteur de cette signature ; je 
crois aussi pouvoir dire qui a écrit la lettre que l'on 
a posée sur mon bureau. » 

Chacun me regardait avec étonnement. Le teneur de 
livres tressaillit imperceptiblement sous le ferme regard 
que je lui lançai, et son étonnement se changea bientôt 
en terreur, lorsque j'ajoutai avec calme : 

« Cette signature, c'est moi-môme qui en suis l'au- 
teur, oui, moi-même, mais je l'ai faite en présence de 
M. le teneur de livres. » 

Son regard triomphant fit soudain place à une confu- 
sion des plus visibles. 

« En ma présence? murmura-t-il à voix presque 
basse. 

— Oui, monsieur, en votre présence. Veuillez vous 
souvenir de cette soirée où nous causions de l'écriture 
de Mme Stieglitz, où vous prétendiez que cette écriture 
était très-difficile à contrefaire, et où, sous forme de 
plaisanterie, vous me priâtes d'écrire sur une feuille de 
papier blanc le nom de madame. 

— C'est là une invention odieuse et abominable, dit le 
teneur de livres en joignant les mains ; aussi vrai que 
Dieu existe, c'est là un criminel mensonge. 

— Si l'on pouvait prouver la chose, dit M. Schilderer, 
ce serait vraiment un grand pas de fait. 

— Une preuve, au nom de Dieu , une preuve ! cria le 
docteur. 

— Ce papier avec la signature, repris-je, le voici, il 
est là sur la table et je le reconnais maintenant. M. le 
teneur de livres le jeta négligemment dans un portefeuille 
de maroquin vert garni d'un fermoir d'acier, et il y joi- 
gnit un autre papier sur lequel j'avais essayé plusieurs 
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fois d'imiter la signature en question, avant (Ty réussir 
complètement. Peut-être , en visitant ce portefeuille-là, 
y retrouverait -on cet autre papier. 

— Certainement , certainement , > dit le docteur. Mais 
le teneur de livres s*écria avec vivacité : 

« Oh ! ce portefeuille , je puis vous le montrer, il est 
dans ma chambre, je vous l'apporte à Tinstant, » 

Comme il faisait mine de l'aller chercher, M. Schilderer 
dit en souriant : 

« Je crois, sans vouloir soupçonner le moins du 
monde la véracité de M. le teneur de livres, qu'il ne se- 
rait pas inutile au but que nous nous proposons, que le 
docteur accompagnât monsieur dans sa chambre. Il y va 
de l'honoeur et de la réputation d'une autre personne, 
et l'on ne saurait agir avec trop dé prudence. 

— Je vais accompagner monsieur, » dit le docteur qui 
déjà s'élançait pour s'acquitter de sa mission. Mais la 
patronne, le tirant par le bras, se mit à dire : 

« Excusez-moi, messieurs, je suis là-dessus complet 
tement de votre avis; toutefois, je crois qu'il sera mieux 
que j'accompagne moi-même mon teneur de livres. As- 
surément, il n est pas homme à me faire aucun mystère 
du contenu de son portefeuille. » 

Le teneur de livres s'arrêta court à cette proposition 
inattendue de Mme Stieglitz. On eût dit la statue de la 
terreur. Ses yeux fixes lui sortaient presque de la tête, il 
avait peine à respirer, et de sa main tremblante ne ces- 
sait de boutonner et déboutonner sa redmgote. 

Mme Stieglitz avait pris un flambeau. 

« Suivez-moi, dit-elle d'un ton impératif, et elle pré- 
céda M. Specht dans l'escalier. 

— J'y vais aussi, me dit tout bas à l'oreille le jeune 
Block; ce drôle est capable de tout; je veux être à môme 
d'intervenir, s'il y a lieu. » 

Nous restâmes en bas dans une attente inquiète , et 
nous n'envisagions pas sans trouble ce qui pouvait ar-* 
river. Mais quand, au bout d'un certain temps, nous en- 
tendîmes distinctement résonner le pas ferme de la pa- 
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tronne, qui redescendait lentement l'escalier, ma poi- 
trine se serra tellement que je pouvais à peine respirer. 
Mme Stieglitz était restée absente un bon quart d'heure, 
et Emma m'avoua plus tard qu'elle avait, pendant tout 
ce temps-là, prié à deux genoux pour sa chère patronne. 

Enfin Mme Stieglitz reparut. Elle faisait un effort vi- 
sible pour tenir son flambeau d'une main ferme, et portait 
quelques papiers qu'elle jeta sur la table avec toutes les 
marques du dégoût. Bien qu'elle parût vivement émue, 
bien que son sévère visage fût couvert d'une effrayante 
pâleur, elle s'avança pourtant d'un pas ferme et fier jus- 
qu'à son fauteuil ; mais à peine assise, elle baissa Fabat- 
jour de la lampe , de manière à cacher ses traits dans 
une ombre profonde. 

« C'est une affaire finie et décidée, dit-elle; mon te- 
neur de livres, M. Specht, m'a avoué la vérité de ce que 
vous (et elle se tourna vers moi), — de ce que vous 
^ venez de nous dire ; il a reconnu qu'il vous avait fausse- 
ment accusé, qu'il avait voulu vous perdre. Il quitte ma 
maison demain matin pour toujours. Quant à vous, vous 
êtes complètement lavé du soupçon qui planait sur vous, 
et je ne saurais assez vous exprimer combien je regrette, 
combien je suis désolée d'avoir pu vous soupçonner un 
seul instant. Donnez-moi votre main, je vous suis plus 
dévouée que jamais. 

— Rendez grâces à Dieu, jeune homme, dit M. Schilde- 
rer en se levant; l'angoisse que vous avez éprouvée, vous 
l'aviez en quelque sorte méritée. Vous avez assez long- 
temps mené une vie passablement légère, si je suis bien 
informé, et vous avez mis le comble à vos folies en lais- 
sant étourdiment dans ma caisse l'argent que vous y 
étiez venu chercher. 

— Oui, oui, mon très-honorable fabricant, continua le 
docteur, et si, par aventure, cet argent eût été perdu 
dans la rue, votre innocence courait graind risque de ne 
pas être de sitôt démontrée ; que ce soit là pour vous une 
salutaire leçon. » 

Je remerciai cordialement M. Schilderer de ses paroles 
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bienveillantes. Le jeune Block, tout transporté, Taida à 
remettre son paletot, et Thonorable banquier prit congé 
avec les compliments d'usage. 

La voiture partie, le docteur prit son chapeau : 

« Il faut que j'aille conter à ma femme, dit-il, l'heu- 
reux dénoûment de cette histoire; elle s'est fort tour- 
mentée pour ce jeune écervelé. » 

Puis, s'adressaut à moi, il ajouta à voix basse : 

<( Je vous laisse ici seul en bonne compagnie ; venez 
demain matin de bonne heure m'apporter les heureuses 
nouvelles que vous allez encore apprendre ce soir. » 

Et il sortit suivi du jeune Block, que la patronne laissa 
libre pour tout le reste de la soirée. Comme je l'appris 
plus tard, le docteur l'emmena chez lui et, dans la joie 
de son cœur, le régala d'un petit punch. 

Nous restâmes seuls dans la chambre, Mme Stieglitz, 
Emma et moi. Emma s'élança de son coin, toute haletante 
de bonheur , et vint s'accroupir , comme précédemment, 
aux pieds de la patronne ; quant à moi , je m'empressai 
de la rejoindre et remerciai chaleureusement la bonne 
dame de toute la tendresse qu'elle m'avait témoignée. 

« Mes enfants, nous dit-elle (et, tandis qu'elle me 
donnait sa main droite, elle posait sa main gauche sur 
la tête d'Emma) , mes enfants , Dieu vous a pris sous 
sa protection et il a tout mené à bien. Vous vous aimez, 
je m'en réjouis sincèrement. Laissez-moi maintenant 
m'occuper de votre sort. Je n'ai plus personne au monde, 
vous êtes , de votre qôté , tout seuls aussi, et nous pour- 
rions, je crois, vivre en paix ensemble le reste de nos 
jours. Je veux être votre mère, soyez mes enfants, oui, mes 
enfants avec tous les droits que je puis vous concéder. » 

Moment de bonheur sans pareil, je renonce à vous dé- 
crire! Vous tous qui en avez éprouvé un semblable, rap- 
pelez à votre mémoire le temps le plus heureux de votre 
vie, et vous qui l'avez encore devant vous en perspective, 
rêvez les plus douces heures que puisse vous offrir cette 
pauvre terre! 

« Allez maintenant, mes enfants, dit après une très- 
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longue pause, non plus la patronne cette fois, mais notre 
seconde mère, allez maintenant ; il se fait tard et je me 
sens fort agitée. Toi , Emma , tu t'installeras cette nuit 
même dans la chambre voisine de la mienne; et toi, me 
dit-elle en souriant et me montrant Emma.... vois-tu? 
grâce à elle , je te tutoie déjà.... toi, retourne à ta chapa- 
bre, nous causerons demain plus amplement. » 

Je me retirai ivre de bonheur et de félicité, et, comme 
il me paraissait impossible qu'Emma n'eût pas quelques 
objets tout à fait indispensables à aller prendre dans son 
ancienne chambre , je Tattendis sur l'escalier. Deux 
heures auparavant j'étais là aussi, à cette même place, et 
j'attendais; mais combien ma position, mes sentiments 
étaient autres!... Emma vint enfin, et je dois avouer que 
le long baiser que je reçus d'elle éveilla en moi de tout 
autres sentiments que les baisers qu'elle m'avait octroyés 
précédemment en sa qualité de cousine. 

Le lendemain M. Specht quitta la maison, non pas, il 
est vrai , sans que le pasteur Schlosser eût essayé une 
dernière démarche pour faire revenir Mme Stieglitz de 
sa décision à son sujet; mais l'entretien qu'il eut avec 
elle fut cette fois très-court , et le révérend personnage 
en sortit avec une figure très-allongée, d'où avaient 
entièrement disparu cette béate assurance et ce sourire 
de satisfaction qu'elle exprimait d'habitude. Il s'enve- 
loppa la tête en me voyant, et fit un mouvement saccadé 
devant la porte, comme s'il secouait la poussière de ses 
pieds. Son règne dans cette maison était fini. Quant au 
sieur Specht, je ne le revis plus. 

Le docteur fut très-sincèrement heureux de mon bon- 
heur, et il eut encore dans cette même journée avec 
Mme Stieglitz une longue conversation dont le résultat fut 
que je devais, bien pourvu de lettres de recommandation 
et de crédit, visiter pendant un an les fabriques de soie 
du midi de la France. Mme Stieglitz devait, de son côté, 
dans cet intervalle, vendre son magasin et, à mon retour, 
faire servir les fonds qu'elle retirerait de cette vente à 
l'agrandissement ^ sa fabrique. Quant à sa fortune per- 
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sonnelle, qui consistait en rentes sur TËtat et autres pla- 
cements de diverse nature, et qui ne laissait pas d*être 
considérable, elle s*en réservait la jouissance jusqu'à sa 
mort. Cependant elle fit encore ses dispositions en vue de 
cette éventualité, et le docteur, qui était présent comme 
témoin à Tacte testamentaire, me dit plus tard : 

« Je vous assure, mon cher, que vous avez un bon- 
heur immérité. » 

La bonne vieille dame nous avait institués, Emma et 
moi, ses héritiers, à deux conditions : la première, que 
les fonds de la maison Stieglitz et Cie d* Amsterdam res- 
teraient la propriété du cousin qu'elle ^vait dans cette 
ville ; la seconde, que nous n'entrerions en possession du 
reste de sa fortune que lorsque j'aurais réussi , par mon 
travail et ma sage conduite, à élever à un certain degré 
de prospérité la fabrique quelle me laissait. On ne m'im- 
puta pas certains malheurs dont je n'étais point cause ; 
mais notre fabrique se trouvait déjà si bien dotée par 
suite de la vente du magasin, que l'on peut s'expliquer 
par là comment elle devint en quelques années l'une des 
meilleures et des plus brillantes du pays. 

Je partis bientôt pour ma nouvelle destination. C'était 
par une froide et claire soirée d'hiver. Après avoir pris 
congé, non sans un pénible serrement de cœur, et de ma 
seconde mère et d'Emma, je me dirigeai, en compagnie 
du docteur, vers l'hôtel de la poste, chargé, cela va sans 
dire, par Sibylle, de compliments sans nombre pour tous 
les membres de la famille que je devais successivement 
visiter. Le jeune Block ne se laissa ravir par personne le 
droit de porter mon sac de nuit, et bientôt je me re- 
trouvai dans cette même cour où j'avais passé quelques 
heures ce certain soir dont j'ai parlé plus haut. Je partis 
par cette môme malle qu'avait prise alors ce gros vieux 
monsieur si poli à la casquette grise. Le docteur me confia 
une petite somme en me priant de la faire servir à solder 
quelques vieilles dettes criardes qu'il avait laissées à B. 

« N'oubliez pas, me dit-il en riant, d'aller voir mon 
ancienne hôtesse, et assurez-vous par vos yeux si les 
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fameuses fresques de la chambre que vous savez existent 
encore. A propos, saluez de ma part Mlle Barbara, actuel- 
lement Mme Philippe, et si, par aventure, mon squelette 
était encore en sa possession, achetez-le-lui à tout prix. 
Maintenant , bon voyage , mon camarade, et au plaisir 
de vous revoir. » 

La voiture partit au grand trot et, au point du jour, je 
n'étais plus qu'à une petite heure du moulin. Je me re- 
trouvai presque à la même heure qu'autrefois près de la 
vieille croix de pierre; mais cette fois la perspective qui 
s'ouvrait devant moi sur le vallon était aussi claire et 
. aussi sereine que celle de mon avenir. Pas le moindre 
brouillard dans l'air, et partout, sur la terre, une neige 
épaisse et brillante , ce manteau de fête de l'hiver. Les 
arbres et les buissons, dépouillés de feuilles, me per- 
mettaient de voir distinctement le riant moulin du cousin 
Christophe. De la cheminée rustique s'échappait une co- 
lonne de fumée bleuâtre, qui se dorait en montant aux 
premiers rayons du soleil levant ; l'eau se précipitait en 
bouillonnant sur le bâtardeau , la roue du moulin tour- 
nait rapidement d'un air joyeux, comme si elle eût voulu 
se réchauffer, brisant dans sa course les mille petits 
glaçons qui s'étaient formés tout autour d'elle pendant 
la nuit, et les faisant tourbillonner dans l'air pur en 
une infinité de brillantes étincelles. 

A peine eus- je atteint la haie qui servait de clôture à 
la cour, que je fus aperçu du vieux meunier, qui était en 
train d'atteler le gros cheval à son traîneau. Tout le 
monde était sur pied, et chacun se réjouit de me revoir. 
Je dus donner à la meunière force nouvelles de sa chère 
Sibylle , ce que je fis à sa grande satisfaction. Elisabeth 
n'était pas encore mariée; Gaspard, en revanche, s'était 
accru de deux gros garçons ; quant au bon Franz , je ne 
pus malheureusement pas le voir, il était aux champs. 
Au bout d'une heure, je repartis en compagnie du père 
Christophe et sur son traîneau ; nous filâmes comme une 
flèche sur la neige unie, du côté de la ville de B. Je repas- 
sai devant tous les endi^oits où je m'étais reposé avec le 
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docteur Burbus, lors de mon précédent voyage ; nous 
nous arrêtâmes notamment une demi-heure à Tauberge 
où il avait si bien nargué la gendarmerie. Quelques heu- 
res après, nous atteignions la ville et, à la nuit tombante, 
j'entrais dans la chambre de ma grand*mère. 

La joie de la bonne vieille ne saurait se décrire. En me 
voyant si bien vêtu, elle planta sur son nez les fameuses 
lunettes de feu le général français, et, après m*avoir con- 
sidéré de haut en bas et dans tous les sens fort à son 
aise, elle m'admit à l'insigne honneur de prendre une 
prise dans la précieuse tabatière d'argent qu'elle tenait 
de la défunte comtesse. 

Nous causâmes de ceci et de cela fort longuement. 
J'appris entre autres choses que la ménagère de mon tu- 
teur était morte depuis quelques jours, et que sa fille 
aînée allait se marier très-prochainement. On ne me laissa 
pas non plus ignorer que le vieux chat de ma grand'mère 
était également passé de vie à trépas, ainsi que le cor- 
donnier de l'arrière-corps de logis de la maison ; enfin , 
que la veuve de ce dernier continuait son commerce. 

Des plaintes et des sanglots m'annoncèrent bientôt 
l'arrivée de la bonne Gertrude. 

« Où e.st l'enfant? disait-elle; où est l'enfant? » 

Et quand je fus allé à sa rencontr/s et que je lui eus serré 
la main, un ruisseau de larmes inonda ses vieilles joues 
ridées. Je dus alors lui raconter de point en point toutes 
mes aventures, ce qui nous mena fort avant dans la nuit. 

Le lendemain matin, j'allumai un cigare et j'allai revoir 
avec un singulier mélange de sentiments les divers lieux 
où j'avais autrefois passé tant d'heures de joie et de tris- 
tesse. J'entrai d'abord à l'église, où j'avais vu pour la 
première fois ma chère Emma, puis je pénétrai, le cœur 
palpitant, dans la rue où s'élevait la fameuse maison 
Reiszmehl. 

L'ancienne hôtesse du docteur se montra fort satisfaite' 
des deux thalers que je lui payai en son nom; quant à la 
chambre qu'il avait habitée , je ne pus pas la voir, mais 
je sus qu'elle était maintenant blanchie et fraîchement 



BOUTIQUE ET COMPTOIR. 369 

décorée. Je restai un moment planté au bout de la ruelle 
entre les deux maisons , occupé à regarder les deux fe- 
nêtres que nous avions dans le temps , Burbus et moi , 
unies l'une à l'autre au moyen d'un hardi pont-volant. 
Cette ruelle offrait encore , à vrai dire , le même aspect 
de saleté misérable : en bas, sur le pavé, d'énormes tas 
d'ordures ; en haut, par le travers des croisées, de vieilles 
cordes à étendre le linge. 

Il me semblait que ma fuite de la maison Reiszmehl ne 
datait que de la veille. Le réverbère était toujours là, 
mais une épaisse couche de neige en chargeait en ce 
moment le couvercle. Quant à la maison Reiszmehl, elle 
n'avait subi presque aucun changement appréciable;- au 
dessus de la porte d'entrée se balançaient de ci de là, 
comme par le passé , des morceaux de morue sèche ; 
devant la boutique se dressait une longue rangée de 
tonneaux de farine et de beurre ; et tout auprès, le vieux, 
guerrier de pierre continuait à faire sentinelle, avec un 
énorme glaçon suspendu au bout de son long nez. 

J'entrai dans la boutique. Sur le fauteuil de feu 
M. Reiszmehl trônait majestueusement Philippe, son ho- 
norable successeur. C'était bien toujours le même piteux 
personnage d'autrefois ; seulement sa figure s'était em- 
bellie d'une paire de lunettes. Il ne me reconnut pas, et, 
comme je lui demandais des cigares, il saisit cette occa- 
sion pour me vanter d'un air fort affairé une grande 
variété de tabacs. Quand je me nommai , il releva ses 
lunettes et un mélancolique sourire erra sur ses lèvres ; 
du reste, il se montra assez peu sensible au plaisir de 
me revoir , me dit que sa femme était absente, et je pris 
bientôt congé de lui. 

Lorsque j'eus mis encore derrière moi toute cette partie 
de mon passé, je fis mes adieux à ma bonne grand'mère 
ainsi qu'à ma tante et à Gertrude, puis, à midi sonnant, 
je montai dans le coupé de la malle-poste. Les quatre 
vigoureux chevaux partirent d'un trot joyeux, et je pris 
ainsi pour quelque temps congé de ma terre natale, 
comme je le prends aussi de vous, ami lecteur. 
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Toutefois, pour peu que le récit de mes petites aventures 
vous ait intéressé et que vous désiriez savoir ^i mon 
voyage dans le midi de la France eut un heureux dé- 
noûment , je vous dirai en confidence qu'en ce moment 
même.... c'est le soir, la grande lampe est allumée, et 
le feu pétille dans la cheminée.... Emma, devenue ma 
femme, entre dans mon cabinet et me somme de terminer 
enfin cette longue histoire que je me suis amusé à écrire 
à mes heures de liberté. Je la termine donc ici même, 
sans ajouter un mot de plus. 



FIN. 
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